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			PRÓLOGO

			La historia me fascina y, aunque me entusiasmo fácilmente casi con cualquier época o tema, los romanos siempre han ejercido sobre mí una atracción especial —como sabrán quienes estén familiarizados con mis escritos—. En cierto sentido, este es otro libro sobre los romanos, ya que hay mucho que aprender y comprender de su historia mediante la interpretación de la literatura conservada, los fragmentos de textos, las inscripciones, las monedas y los restos arqueológicos de esta época perdida. Llevo estudiando a los romanos toda mi vida adulta y sigo aprendiendo, y no solo porque no dejen de hacerse nuevos descubrimientos.

			Este es también un libro sobre otro imperio, el de los partos y los persas sasánidas, y, para variar, parte de esta historia puede contarse desde un punto de vista diferente al de las fuentes romanas. Los partos aparecieron en el siglo iii a.C. y crearon un gran reino que incluía lo que hoy son Irán e Iraq, la mayor parte de Siria y, en ocasiones, parte de Afganistán, Turkmenistán, Azerbaiyán y Georgia, además de ejercer influencia más allá de sus fronteras, sobre todo en la península arábiga. Los partos fueron vecinos y rivales del Imperio romano durante más de trescientos años y, cuando la dinastía parta cayó en el año 224, fueron sucedidos por los sasánidas, que gobernaron durante cuatro siglos más lo que, a todos los efectos, era el mismo imperio. Ni los partos ni los persas fueron nunca conquistados por Roma y ambos infligieron algunas derrotas devastadoras a los ejércitos romanos.

			Aunque se trata de una historia de competencia entre imperios que desembocó a menudo en guerras, también es una historia de coexistencia y paz entre ambos. En su apogeo, el Imperio romano era mucho mayor que el parto-persa, no solo en extensión, sino también en población y riqueza. Sin embargo, el Imperio parto-persa seguía siendo más extenso, por mucho, que cualquier otro estado o pueblo cercano. China era una excepción, pero estaba demasiado alejada de Partia-Persia para que hubiese un contacto sustancial y más lejos aún de Roma. Partia-Persia era también más sofisticada que cualquier otro vecino en lo relativo al gobierno, la economía y la eficacia militar. Los romanos se percataron bastante rápido de que había que tratar a los partos de forma diferente a otros estados y, a consecuencia de ello, les mostraron un mayor respeto. Otro tanto sucedió con los partos, y más tarde los persas, respecto a los romanos.

			Los imperios rivales convivieron durante más de siete siglos y es vital comprender lo que ocurrió tanto desde el punto de vista de los partos-sasánidas como desde el de los romanos. Igual de importante es el papel desempeñado por todos los demás estados atrapados en esta rivalidad entre imperios. Todos fueron actores activos; incluso los estados pequeños hicieron a menudo todo lo posible para aprovechar la rivalidad entre las grandes potencias en su propio beneficio. A pesar de todo su poderío, ni los romanos ni los partos-sasánidas tuvieron nunca un control total de sus aliados, por no hablar de otros líderes y grupos de más allá de sus fronteras.

			Siete siglos representan un lapso de tiempo inmenso. Si se toma un periodo de treinta años para representar una generación, entonces se sucedieron unas dos docenas de generaciones desde el primer encuentro entre enviados romanos y partos hasta la repentina caída del Imperio sasánida y la contracción del poder romano ante las conquistas árabes. Retroceder un periodo similar desde la actualidad nos llevaría al mundo medieval anterior a la devastación de la peste negra. Inevitablemente, un solo libro no puede cubrir con detalle todo lo ocurrido en siete siglos, ni siquiera todos los encuentros entre los dos imperios. A veces es necesario resumir, y a veces simplificar, a menos que el tema sea crítico para nuestra comprensión. En general, he omitido nombres de personas y lugares, así como términos técnicos, siempre que no sean esenciales. Las obras citadas en las referencias ayudarán al lector interesado a explorar algunos de estos temas con más detalle y a descubrir más sobre las estructuras de los estados y ejércitos romanos y parto-persas.

			El objetivo ha sido hacer la historia clara y sencilla, sin dejar de entender qué ocurrió y por qué. La divulgación histórica es importante y he puesto todo mi esfuerzo en abarcar lo máximo posible, entrando en un detalle considerable en el caso de ciertos acontecimientos clave. La divulgación histórica no está de moda en los círculos académicos, pero actúa como elemento crítico de cualquier enfoque temático de una materia, por no hablar de los análisis teóricos. Cualquier idea, cualquier teoría, cualquier conocimiento solo puede ser válido si encaja con lo que las evidencias sugieren que es más probable que ocurriese —una prueba que muchas teorías académicas elegantes no superan, razón por la que tan pocos de sus defensores la adoptan—. Solo cabe buscar lecciones una vez comprendido ese periodo histórico en su totalidad. Entender dicho episodio histórico —o cualquier otro de la Historia de la Humanidad— requiere una comprensión de los seres humanos, tanto de los individuos como de los grupos, que desempeñaron su papel en los acontecimientos.

			Hay numerosos hechos de guerra en las páginas que siguen. Los romanos y los partos-sasánidas pasaron mucho más tiempo en paz que luchando entre sí, pero, inevitablemente, las fuentes nos hablan mucho más de los grandes y dramáticos acontecimientos, incluidas las guerras, que de los tiempos tranquilos en los que no hubo que lamentar hechos conmovedores o terribles. Aun así, hubo muchas guerras y algunos periodos de guerra prolongada. Aparte de un puñado de posibles excepciones, ninguno de los dos imperios llegó a emplear todos sus recursos en una lucha a vida o muerte contra el otro. Aunque se enfrentaron en muchas ocasiones, siempre lo hicieron con la expectativa de que el otro siguiese existiendo al final de las hostilidades. En el pasado, los romanos, en particular, mostraban inclinación por prolongar una guerra hasta que el enemigo era absorbido o neutralizado de forma permanente, convirtiéndose en un aliado leal o dejando de existir como entidad política. Eso no sucedió con Partia o Persia, y hay pocos indicios de que los romanos intentasen alguna vez que así fuera. Eso no significa que los romanos o sus oponentes no luchasen en estas guerras con inmensa determinación. La victoria seguía siendo importante, pero las ambiciones que se perseguían con la misma eran más modestas que una derrota total y permanente del otro contendiente. Lo sorprendente de estas guerras es su naturaleza limitada —en alcance, duración y consecuencias.

			En Occidente, hoy en día, se tiende a esperar que la guerra sea decisiva. Esto es, en parte, un legado de una sociedad cada vez menos militar en la que pocos comentaristas o líderes parecen tener mucha idea de lo que los ejércitos y la fuerza militar pueden y no pueden lograr. Más aún, se debe a la continua fascinación e influencia que siguen ejerciendo en la memoria las guerras mundiales y, especialmente, la Segunda Guerra Mundial. A menudo suele considerarse que la Gran Guerra fue, en cierto modo, inútil porque condujo a otro conflicto mundial veintiún años después. En el imaginario popular, la Primera Guerra Mundial no solo no fue la guerra que puso fin a todas las guerras, como se proclamó en su momento, sino que, además, los Aliados no la ganaron en realidad —lo que, irónicamente, se acerca mucho a las afirmaciones de Hitler—. La Alemania nacionalsocialista y el Japón imperial desencadenaron entonces una guerra que acarreó salvajismo, muerte y destrucción a una escala sin precedentes, pero esta vez los Aliados hicieron bien el trabajo. Roosevelt declaró su intención de luchar hasta la rendición incondicional del enemigo y eso fue lo que hicieron los Aliados. Japón y Alemania (si bien es cierto que al principio solo parte de la misma) se convirtieron en democracias pacíficas, sin posibilidad de volver a provocar una guerra. Ambos países siguieron existiendo, aunque, en el caso de Alemania, divididos durante varias décadas.

			La magnitud del cambio en Alemania y Japón fue más drástica que las consecuencias derivadas de la mayoría de las guerras de la historia de la humanidad, del mismo modo que las guerras mundiales fueron diferentes en su escala y en la rápida evolución de la tecnología. En ocasiones, una sociedad notablemente más poderosa y despiadada ha destruido o, con mayor frecuencia, absorbido a una comunidad más débil. Se han conquistado pueblos, a veces de forma permanente y a veces durante solo unas décadas. Aun así, los estados organizados han tendido a entrar en guerra con los mismos adversarios a lo largo de muchas generaciones, en tanto que la geografía los convertía en competidores y rivales. Las raíces de la Unión Europea surgieron del deseo de dificultar, e incluso imposibilitar, que Alemania y Francia volviesen a entrar en guerra mediante la vinculación de aspectos clave de sus economías. Con anterioridad, Francia y varios estados alemanes habían luchado entre sí en numerosas ocasiones a lo largo de los siglos. En ocasiones fueron aliados, al unir sus fuerzas contra otros estados de su entorno que pugnaban por conseguir posicionarse. Una guerra podía destruir un régimen —por ejemplo, el imperio de Napoleón en 1814 y, de nuevo, tras su regreso en 1815—, pero no pretendía destruir un país. Francia continuó existiendo, privada de algún territorio, pero, en gran medida, siguió siendo la misma, y muy poderosa. La mayoría de los conflictos bélicos de la historia han sido guerras limitadas que no se libraban hasta la extinción, sino hasta un resultado menos permanente que adoptaba, normalmente, la forma de un acuerdo negociado. Se buscaba una ventaja para que este acuerdo fuese lo más favorable posible y cambiase el equilibrio de poder a corto o largo plazo.

			Lamentablemente, en el momento de escribir estas líneas, la guerra en Ucrania dura ya varios meses, lo que recuerda a quienes prefieren no pensar en estas cosas que las guerras siguen ocurriendo en el mundo moderno y que pueden tener lugar incluso en Europa. Uno de los muchos aspectos sorprendentes de la reacción inicial a la guerra de Ucrania fue la rapidez con la que muchos comentaristas y políticos parecían haber olvidado los conflictos que siguieron a la desintegración de Yugoslavia, fuente de unas espantosas cifras de muertos, pese a que el terreno y las fuerzas implicadas diesen menos sensación de una guerra masiva. Por el momento, las fuerzas rusas avanzan de forma lenta, pero inexorable, en el este de Ucrania en unas circunstancias en las que pueden sacar más provecho del poder destructivo de su artillería y de otras armas de apoyo, y luchar de una forma que se adapta mejor a sus fuerzas que la empleada en las operaciones iniciales de la guerra.

			Estados Unidos y sus aliados de la OTAN, y en menor medida la Unión Europea, han impuesto sanciones económicas a Rusia y están ayudando a las fuerzas ucranianas con armas, equipo, dinero, entrenamiento y, al parecer, inteligencia, al tiempo que afirman que no intervendrán directamente en los combates. Sin embargo, distintas voces de diversos países hacen diferentes afirmaciones sobre los objetivos y, si bien, hay más unidad de lo que se estimaba probable en los meses anteriores a la guerra, también hay una buena dosis de división. Rusia ha respondido con medidas económicas propias, lo que ha disparado el precio de los carburantes en Europa, mientras que las consecuencias de una guerra en la que están implicados dos de los mayores productores de grano del mundo han producido una subida del coste de los alimentos y podría provocar escasez, incluso hambruna, en países situados a miles de kilómetros de la zona de operaciones.

			Se trata de una guerra limitada, obviamente porque Rusia posee un gran arsenal de armas nucleares que nunca se ha utilizado y que es de esperar que nunca se utilice. También es una guerra que Rusia esperaba resolver rápidamente a su favor, sin apenas combates, tras la ocupación de Crimea y otros distritos en 2014. Los dirigentes occidentales están actuando sobre la base de que pueden imponer sanciones tanto al estado ruso como a algunos de sus ciudadanos y prestar una importante ayuda militar a los ucranianos, al tiempo que permanecen como meros espectadores, sin implicarse directamente y sin sufrir demasiado las consecuencias. Naturalmente, la perspectiva es diferente para los estados más alejados del conflicto que para los limítrofes con Rusia o Ucrania, la mayoría de los cuales fueron antiguas repúblicas soviéticas. Otro factor importante en todo lo que está sucediendo es la personalidad de los distintos líderes implicados, así como los condicionantes de la política doméstica en la que se desenvuelve cada uno. Nadie sabe aún hasta qué punto resistirá el entusiasta apoyo a Ucrania ante los elevados costes y la probable escasez de energía que podrían producirse el próximo invierno —aunque cuando se publique este libro, esos meses habrán pasado a la historia y lo ocurrido será de conocimiento público.

			Todo esto nos recuerda al modo en que se desarrollan los acontecimientos de la historia, incluidos los de hace muchos siglos, de los que sabemos mucho menos. La historia nunca se detiene y la naturaleza humana no ha cambiado en términos esenciales desde la Edad de Piedra. Las personas son tan inteligentes y estúpidas, amables e insensibles, generosas y mezquinas, valientes y tímidas, y eficientes e incompetentes como lo han sido siempre, del mismo modo que los líderes son hábiles, realistas, afortunados o, todo lo contrario. Otros factores permanecen constantes, como el clima, que determina si el terreno tiene la suficiente dureza como para permitir la maniobra fuera de las carreteras, o el estado y la extensión de la propia infraestructura viaria.

			La historia es valiosa porque nos ayuda a comprender un poco mejor nuestro propio mundo. Sería absurdo pretender que el estudio de la rivalidad entre Roma y Partia-Persia nos muestre cómo interpretar exactamente un conflicto en el siglo xxi. Sin embargo, puede ayudar un poco a comprender la naturaleza humana. Examinar tanta historia como sea posible es, sin duda, un buen principio cuando se trata de aprender lecciones del pasado. La fascinación por la Segunda Guerra Mundial tiende a hacer que en momentos como este se etiquete a distintos líderes como un Churchill o un Chamberlain. Del mismo modo, es habitual hablar de los peligros del apaciguamiento, aunque el discurso no vaya acompañado con tanta frecuencia de propuestas razonadas sobre qué hacer en su lugar. No todas las situaciones son iguales, en esencia, a las de finales de la década de 1930 y no todos los líderes percibidos como hostiles son un Hitler, mucho menos uno con el poderío militar e industrial de la Alemania nacionalsocialista a sus espaldas. Eso no significa que las amenazas no deban tomarse en serio. Solo que cada situación debe considerarse como lo que realmente es, no como una simple repetición de uno o dos episodios familiares del pasado. Hay mucho que ganar examinando otras épocas de la historia.

			En el caso de los romanos y los partos-sasánidas existen vagos paralelismos en las restricciones impuestas a la guerra por parte de ambos imperios. Se trataba de una combinación de respeto —incluso temor— al poderío potencial del enemigo y de percepción de hasta qué punto era realmente ventajoso un conflicto amplio, incluso en las mejores circunstancias posibles. Se trataba de restricciones autoimpuestas a la ambición y al comportamiento —incluida la disuasión derivada de la aceptación de que el enemigo podía ser muy peligroso si se le presionaba demasiado—. Estos límites funcionaron, al menos la mayor parte del tiempo, de modo que los conflictos se libraron sin escalar a una lucha a vida o muerte entre los imperios rivales. Una de las grandes incertidumbres del momento actual es que ninguno de los implicados en el conflicto de Ucrania está muy seguro de cuáles son las reglas y qué límites deben imponerse a sus acciones para que la guerra no escale de un modo que ninguno de ellos desea. Existe una propensión mental particular de quienes se aferran a la idea de «un sistema internacional basado en normas» (o conceptos similares) a aceptar que tales preceptos solo funcionan cuando todo el mundo los entiende y acepta, lo que dista de estar garantizado en aquellos casos en que no existen medios para obligar a su cumplimiento. Al fin y al cabo, tipificar el asesinato como delito nunca ha implicado que no haya más asesinatos, requiriendo de otras medidas, como la investigación y el castigo, para que el acto sea lo menos frecuente posible. Aun así, ni las medidas más eficaces de control de estos delitos pueden erradicarlos, solo reducirlos.

			Los romanos, los parto-persas vivieron hace mucho tiempo y eran producto de sociedades y culturas muy diferentes a las nuestras. Sin embargo, seguían siendo seres humanos como nosotros, imperfectos a la vez que maravillosos. Estudiarlos es contribuir a comprendernos a nosotros mismos y a nuestro mundo.

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			Esta es la historia de la antigua Roma y de su rivalidad con las dinastías parta y persa sasánida que regían un imperio cuyo corazón se encontraba en el actual Irán. En ningún otro lugar, ni de lejos, compartieron los romanos frontera con un estado tan grande o sofisticado durante un periodo de tiempo tan largo. El enfrentamiento anterior de Roma con Cartago duró en torno a un siglo y acabó con la extinción política de este último. Por su parte, los romanos se enfrentaron por primera vez a los partos a principios del siglo i a.C. y, aunque la estirpe de reyes partos fue finalmente derrocada en el siglo iii d.C., fue sustituida por la dinastía sasánida, que duró hasta el siglo vii. La familia reinante fue cambiando, al igual que algunos aspectos del gobierno, pero se trataba, en esencia, del mismo Imperio iranio, aglutinador de las mismas regiones y pueblos. Hubo más continuidad que cambio y de considerarse las dos dinastías periodos de la historia de la misma entidad, entonces este imperio duró bastante más de ochocientos años. Los parto-persas estuvieron en contacto directo con los romanos durante unos siete siglos, a veces en guerra y a veces en paz, siempre recelosos unos de otros y con una rivalidad continua. Este libro trata de esa larga rivalidad que, en retrospectiva, parece haber logrado muy poco y que llegó a su fin por la repentina aparición de un factor nuevo, e inesperado, cuando ambos imperios fueron desafiados por la aparición de los guerreros árabes bajo los estandartes del islam. En un par de décadas habían conquistado el Imperio sasánida, así como la mayoría de las provincias restantes del Imperio romano de Oriente. Siete siglos de enfrentamiento habían llegado a su fin y el mundo había cambiado de forma repentina y profunda —hasta tal punto, que la historia de esa rivalidad precedente rara vez se cuenta y es desconocida para la mayoría de la gente de nuestro tiempo.

			Sin embargo, resulta extraño, ya que se trató de un episodio importante de la historia romana, y Roma y su imperio siguen fascinándonos más que ninguna otra cultura antigua, más incluso que aquellas mejor recordadas que los parto-sasánidas. El Egipto de los faraones es el que más se acerca en popularidad a Roma, a juzgar por la cantidad de libros, artículos y, sobre todo, documentales de televisión que aparecen cada año. En comparación, hay mucho menos sobre los griegos o los demás pueblos de Europa (a menos que pasemos a los vikingos, de época más tardía) y muy poco, en realidad, sobre las culturas del resto de África, Asia y América. Los romanos se imponen incluso en lo dramático, en buena parte porque las pruebas que tenemos de los faraones ofrecen mucho menos material para tales historias. Cleopatra VII es la excepción por razones obvias, aunque, en el mejor de los casos, estuvo vagamente relacionada con lo que la mayoría de la gente considera el verdadero antiguo Egipto. Vivió más cerca de nosotros en el tiempo que de la construcción de las grandes pirámides y su historia estuvo dominada por Roma, y ligada a las historias de romanos célebres como Julio César y Marco Antonio. A pesar de todo su dramatismo, la trayectoria de Cleopatra acabó en fracaso y ni la reina ni Egipto tuvieron mucha influencia en la historia posterior.

			Por el contrario, la historia de Roma es la de un éxito asombroso y la cultura grecorromana desempeñó un papel central en la configuración del desarrollo del mundo occidental, ya fuese en materia de ideas, gobierno y derecho, y arquitectura o, simplemente, en los símbolos del poder —águilas, arcos de triunfo y demás elementos—. El imaginario popular representa a los romanos como muy avanzados, como grandes ingenieros que construyeron altísimos acueductos, monumentos colosales, cosas prácticas, como la extensa red de carreteras para todo tipo de clima, y lujos caros y generosos como las termas. Es un signo de riqueza y estabilidad de una sociedad el que pueda dedicar tanto ingenio y recursos a cosas cuyo único propósito es hacer la vida más cómoda o placentera. En conjunto, los logros de los romanos fueron muchos e impresionantes, su historia estuvo llena de personajes y actos loables y terribles. Junto a toda la admiración se percibe también la existencia de un lado más oscuro, el de los emperadores locos y malos, y un mundo de esclavitud, juegos de gladiadores, represión y crucifixión.

			La magnitud del éxito romano es innegable. En 160,* el anciano Antonino Pío gobernaba un imperio que se extendía desde la costa atlántica hasta el Rin y el Danubio, y desde el norte de Britania hasta el desierto del Sáhara y el Éufrates. Según una estimación más bien conservadora, en este territorio vivían unos sesenta millones de personas, lo que quizá constituía una quinta parte de la población mundial en aquella época. Estas personas no eran todas iguales, pues existía una gran diversidad entre regiones y provincias en cuanto a lengua, creencias y rituales, basados a menudo en tradiciones anteriores a la llegada de Roma. No obstante, todas estas partes eran, obviamente, Imperio romano, con su moneda, sus leyes, sus instituciones de gobierno (por lejanas que estuviesen) y muchos aspectos de una cultura común que se extendía incluso a la moda en el arte, la comida, la ropa y los peinados. Se trataba de un vasto estado —más aún en una época de lentitud en las comunicaciones— que duró mucho tiempo antes de entrar en declive y caer. A finales del siglo iv, la mayor parte de las tierras que había gobernado Antonino Pío seguían bajo dominio romano, aunque en algunos casos solo fuese por poco tiempo y el imperio se encontrase dividido en dos mitades, la oriental y la occidental. Cien años más tarde, el Imperio romano de Occidente había desaparecido. El Imperio de Oriente sobrevivió otros mil años, aunque muy reducido en tamaño en sus últimos estadios. Comprender cómo y por qué cayó finalmente el Imperio romano es una cuestión importante, ya que había tenido un enorme éxito durante un periodo muy prolongado.

			El éxito romano supuso la destrucción o absorción de muchos otros estados y regímenes. Algunos, como el Imperio cartaginés o los reinos helenísticos, eran grandes, pero la mayoría eran mucho más pequeños. Dado que los romanos se impusieron, nunca sabremos cómo podría haberse desarrollado el mundo si las cosas hubieran sido diferentes, por ejemplo, si Aníbal hubiese acabado con la República romana. El impacto de Roma en la historia posterior sigue siendo tan grande y polifacético que nunca podremos hacernos una idea real de lo que hubiera sucedido de haber fracasado al principio de su ascenso. Los romanos dejaron su huella en Europa occidental, el norte de África y Oriente Próximo sin convertir necesariamente a todo el mundo en romano stricto sensu, pero haciéndolos cambiar de un modo u otro. La cultura griega se transformó en cultura grecorromana y la Iglesia cristiana, sobre todo en sus formas católica y ortodoxa, fue moldeada por la sociedad romana.

			El Imperio romano que hizo todo esto fue creado y mantenido por el poderío militar. Eso no significa que todos los que acabaron bajo el dominio romano hubiesen luchado primero contra ellos. Muchos líderes vieron el creciente poder de Roma como algo que podían emplear en su provecho contra rivales más cercanos, percibidos como una amenaza mucho mayor. La familia de Cleopatra, los ptolomeos, se alió con la República de Roma en una fase temprana y nunca luchó contra los romanos; su mala suerte radicó en acabar en el bando perdedor en una de sus guerras civiles. Hubo otras comunidades y líderes que vieron la invasión romana como una oportunidad para reforzar su propia posición, y otros muchos que fueron pragmáticos y concluyeron que no podían esperar protegerse de un agresor tan poderoso como los romanos y que, por tanto, era mejor aceptar su dominio. Según los casos, algunos cambiarían de opinión al enfrentarse a la realidad de una presencia romana permanente, mientras que otros se mostraron decididos a resistir desde el principio costase lo que costase. Julio César, que conquistó la Galia tras ocho años de guerra sangrienta, lo consideró totalmente justificado por el bien de la República y el suyo propio. Al mismo tiempo, aceptaba la lógica de que los galos luchasen contra él por su libertad.1

			Los romanos siempre solían estar en guerra en algún lugar, aunque a medida que el imperio se expandía, las campañas se libraban más lejos de la propia Roma. La Pax Romana fue una realidad para gran parte del imperio, especialmente en los siglos i y ii, en el sentido de que Italia y la mayoría de las provincias no conocieron prácticamente la guerra durante generaciones. Sin embargo, casi siempre había combates en algún lugar de las fronteras o más allá de ellas. Los años en los que el pueblo romano no estaba formalmente en guerra con nadie, en ninguna parte del mundo, eran tan raros que quedaban marcados por el cierre ceremonial de las puertas del Templo de Jano en Roma.** Este ritual solo se llevó a cabo en un puñado de ocasiones, pero con un imperio tan vasto, podían estallar uno o varios conflictos sin que estos afectasen directamente a las vidas de la inmensa mayoría de la población.

			Las guerras eran frecuentes, pero tendían a ser asuntos regionales y los enemigos eran tribus, estados o reinos cuyos recursos se veían empequeñecidos por los del imperio. No se trataba de guerras entre potencias iguales en el sentido más amplio, lo que no implica que tuviesen necesariamente un final fácil o previsible, ya que una tribu nunca tuvo que luchar contra todo el poder de Roma. En teoría, Antonino Pío tenía unos 350.000 efectivos a sus órdenes, lo que hacía que los soldados y marineros representasen alrededor de 1 de cada 170 personas de la población total (si la estimación de la población del imperio es precisa). Los conflictos que requiriesen el empeño de incluso una décima parte de esta fuerza en el teatro de operaciones eran realmente raros y las operaciones a mayor escala verdaderamente excepcionales. La mayoría de las campañas empleaban un número mucho menor de tropas. En el año 60, una importante rebelión en Britania fue derrotada en una batalla en la que el general romano apenas contaba con diez mil hombres en su ejército (si bien es cierto que esperaba reunir más). Los romanos eran buenos luchando, lo que, combinado con un talento especial para dominar y controlar a los demás, hizo posible su imperio. No siempre ganaban las guerras, y mucho menos todas las batallas, pero acababan imponiéndose en la mayoría de las batallas y en casi todas las guerras.

			Los romanos eran conquistadores, pero tras la muerte del emperador Augusto en el año 14 las nuevas conquistas fueron escasas. Aunque Britania (que Augusto había decidido que no merecía la pena conquistar) fue invadida en el año 43 y la mayor parte de la isla sería ocupada posteriormente, los romanos nunca establecieron una presencia permanente en el extremo norte, en buena parte de lo que acabaría convirtiéndose en Escocia. Las tribus de Irlanda no fueron molestadas en absoluto. Augusto había creado una provincia germana que se extendía hacia el este hasta el río Elba y que perdió cuando tres legiones y su general fueron emboscados y masacrados en el año 9. Nunca se recuperó y siglos más tarde, tribus de esta región se encontrarían entre los pueblos de habla germana que irrumpieron en el Imperio romano de Occidente y lo desmembraron.

			La literatura y la historia grecorromanas han dominado la educación en Occidente hasta tiempo reciente y a muchas potencias les ha gustado verse a sí mismas como sucesoras de lo que consideraban las virtudes del Imperio romano y de la civilización romana. Las conexiones con los romanos eran muy apreciadas, lo que constituyó una de las fuerzas motrices del desarrollo de la arqueología en el siglo xix. Junto a este orgullo por el pasado lejano, había quienes encontraban un placer especial en la idea de que «ellos» habían hecho frente al poder de Roma, ya fueran los escoceses, porque los romanos nunca habían conquistado todo lo que habría de ser Escocia, o los irlandeses, porque los romanos ni siquiera intentaron conquistarlos. De forma repulsiva, la afirmación de que los alemanes eran diferentes de los demás europeos porque se habían librado del yugo romano fue un tema recurrente para los líderes que presionaban a favor de la unificación alemana en la segunda mitad del siglo xix, llevando consigo un sentido de singularidad y superioridad racial que daría espantosos frutos con la llegada de los nazis. El relato se basaba, en gran medida, en la percepción romana de las tribus germánicas como distintas de los galos y otros pueblos, y en sus estereotipos de bárbaros sencillos y virtuosos —exagerados por razones políticas y literarias, si es que tenían algún atisbo de realidad—. También fueron los romanos, que observaban desde su atalaya, los que percibieron a estas tribus como emparentadas entre sí, alumbrando la idea de los germanos o, para el caso, de los galos o los britanos. La unidad en cualquiera de sus sentidos, por no hablar de la unidad política, no era una característica de los pueblos de la Edad de Hierro al nivel pretendido. Por tanto, los grupos vecinos en contacto con el Imperio romano estuvieron divididos la mayor parte del tiempo en muchas tribus y comunidades diferentes, con numerosos líderes distintos.2

			Los partos y los sasánidas eran diferentes. Su gobernante era denominado rey de reyes, ya que dentro de su imperio había distintos reinos gobernados por reyes regionales menores. A veces, estos dirigentes locales se resistían a la autoridad central, alimentando la guerra civil, pero esto fue siempre una excepción y no la regla. Durante la mayor parte del periodo de contacto con Roma, el Imperio parto-sasánida comprendió, en esencia, el mismo territorio, que se extendía desde el mar Caspio, en el norte, hasta el golfo Pérsico en el sur, y desde lo que hoy es Afganistán, en el este, hasta el Tigris y el Éufrates, en el oeste. Gran parte de esta extensión estaba definida por cadenas montañosas, con el Cáucaso en el extremo norte, las cordilleras de los Montes Elburz y Zagros al este, las estribaciones del Hindú Kush en el Lejano Oriente y los Montes Tauro en el oeste. No todas estas montañas eran iguales. Algunas bloqueaban las comunicaciones, otras no las interferían, y las había que las canalizaban por rutas concretas; el comercio y, sobre todo, los ejércitos en campaña tenían que adaptarse a la orografía del terreno, un factor constante en todo lo que se abordará a continuación. Dentro de esta zona más amplia había grandes extensiones de desierto, altiplanos, valles montañosos y extensas zonas de terreno estepario donde el cultivo era más fácil. Al norte y al este llegaba hasta las grandes estepas de Eurasia, que acababan en China.

			En la época de Antonino Pío, el emperador Han de China bien podría haber gobernado un territorio tan poblado y extenso como el de su homólogo romano. El Imperio parto-sasánida era más pequeño y, aun así, de mayor tamaño, por mucho, que cualquier otro estado que tuviese relación con Roma. Hubo cierto contacto diplomático distante entre los parto-sasánidas y los chinos, aunque fue limitado y variado según crecían o menguaban las fortunas de los emperadores chinos y se ampliaba o reducía la distancia entre los territorios de sus estados. Los romanos y los chinos sabían de la existencia del otro, pero estaban demasiado lejos para mantener un contacto político significativo.

			A diferencia del Imperio romano, que creció en torno al Mediterráneo, el estado parto-sasánida carecía de la característica de un mar central. Pese a toda la variedad de tierras y climas que tenían las provincias romanas, los contrastes seguían siendo mayores y más extremos en las tierras sometidas al rey de reyes. Las poblaciones solo pueden crecer en proporción a su capacidad para generar alimentos, que, a su vez, depende de la disponibilidad de agua para cultivar plantas, ya sea como forraje para los animales o como alimento para las personas. En las zonas desérticas, esta era extremadamente limitada. El pastoreo tiende a ser más práctico que la agricultura en condiciones áridas, pero es esta última la que permite que las comunidades crezcan en tamaño. La agricultura era más fácil donde había suficientes precipitaciones naturales, aunque eso ponía a los agricultores a merced del clima, ya que una lluvia escasa o excesiva en los momentos inadecuados tenía un impacto drástico en la cosecha. Se precisaban grandes esfuerzos, organización y recursos para extraer el agua de los ríos y regar una superficie de tierra lo más amplia posible. Aunque era más caro y difícil, tenía la ventaja de crear un suministro de agua predecible, lo que facilitaba el mantenimiento de una mayor población a largo plazo.

			El cultivo de la tierra —al igual que la civilización, el gobierno organizado y hasta el imperio— tenía raíces mucho más antiguas en muchas de las tierras gobernadas por el rey de reyes que en la mayoría de las provincias romanas (con la excepción de Egipto y algunos territorios de oriente). Con los partos y, sobre todo, los sasánidas, los sistemas de regadío alcanzaron las máximas extensiones de cultivo, mientras que la relativa estabilidad creada por estos regímenes, al igual que en imperios anteriores como el persa aqueménida, contribuyó a fomentar el crecimiento demográfico. Había muchas ciudades, algunas muy antiguas, como es sabido, otras de nueva fundación y algunas muy grandes. Sin embargo, tendían a concentrarse en regiones concretas, ya que grandes extensiones del Imperio parto-sasánida no podían mantener y alimentar a comunidades tan densamente habitadas.

			Por su parte, el Imperio romano era un mundo de ciudades, pues controlaba muchas más tierras en las que el clima y otras características favorecían la producción agrícola. En pocas palabras, la mayor parte de sus provincias disfrutaban de abundantes precipitaciones y de menos calor extremo en verano y frío en invierno. Si el Imperio romano en su apogeo era el doble de grande que su vecino parto-sasánida, la diferencia de población era significativamente mayor, aunque resulta imposible de precisar con exactitud. La estimación de sesenta millones de habitantes para la época de Antonino Pío es reflejo del consenso académico y de una buena dosis de conjeturas que pueden ser correctas o no. Existen menos evidencias aún para los partos y los sasánidas, pero la aplicación del mismo método de estimación podría sugerir una horquilla de nueve a catorce millones —con la posibilidad de que fuese algo mayor o menor, además de que podría haber variado considerablemente a lo largo del periodo.3

			El Imperio romano era mayor que el parto-sasánida y lo superaba por mucho en riqueza y capital humano, y en una mayoría de materias primas. Cuando el Imperio de Occidente se derrumbó en el siglo v, esta ventaja se redujo a un margen menor, aunque siguió sin alcanzarse la paridad. En cualquier caso, los recursos y el tamaño no lo explican todo, ya que, por su naturaleza, cada imperio tenía muchos otros compromisos y ambiciones que le impedían dedicarse en cuerpo y alma a competir con el otro. Las dos potencias librarían muchas guerras, pero, con algunas posibles excepciones, no se trató de guerras totales destinadas a la destrucción del contrario. En ningún momento hubo la más remota posibilidad de que un ejército parto o persa se adentrase lo suficiente en territorio romano como para poder llegar a la península itálica o a Roma. Solo al final del periodo analizado llegó un ejército persa sasánida a tener a la vista Constantinopla y fue incapaz de cruzar en fuerza al lado europeo del Bósforo. En cambio, los sucesivos ejércitos romanos descendieron por los valles del Éufrates y el Tigris para saquear las grandes ciudades reales partas y sasánidas de la región. En cualquier caso, los romanos nunca permanecieron allí mucho tiempo y el corazón iranio oriental del imperio rival nunca llegó a ver una sola legión en campaña.

			Roma era más grande y fuerte, una potencia imperial agresiva que había conquistado gran parte de los tres continentes conocidos por griegos y romanos. Sin embargo, no conquistó el Imperio parto-sasánida ni lo destruyó, como había hecho con Cartago; además, junto a algunas victorias romanas muy pregonadas llegaron humillantes derrotas. Los partos dieron muerte al socio de César, Marco Licinio Craso, y humillaron a Marco Antonio. Los sasánidas, por su parte, capturaron al emperador Valeriano en 260, la única vez que un emperador romano fue hecho prisionero por un enemigo extranjero. También saquearon Antioquía, en Siria —la ciudad más grande del imperio después de Alejandría y Roma—, en múltiples ocasiones, así como muchas otras ciudades grandes y pequeñas. Hubo gloria y humillación en ambos bandos, sin que ninguno se asegurase una ventaja lo suficientemente decisiva como para dominar al otro de forma permanente, y mucho menos para proceder a su conquista o destrucción.

			Entre estos imperios rivales y agresivos hubo también una buena dosis de coexistencia pacífica, aunque tenga una presencia bastante menor en nuestras fuentes que las disputas y los conflictos, inherentemente más dramáticos. Este libro trata del contacto y la rivalidad entre los dos imperios, pero también de los numerosos líderes y comunidades de la región más amplia atrapados en su rivalidad. No se trataba de simples peones en la gran partida —ni meros partidarios o detractores de los romanos o los parto-sasánidas—, sino participantes activos con ambiciones propias. Ambos imperios dependían en gran medida de sus aliados, pese a que podían ser difíciles de controlar y a que, en ocasiones, mostraban una predisposición a enfrentar a romanos y parto-sasánidas entre sí en su propio beneficio. Hay mucho más en esta historia que la simple rivalidad entre las grandes potencias.

			Siete siglos de rivalidad entre imperios y su contexto es un gran tema. Inevitablemente, como ocurre con cualquier aspecto del mundo antiguo, las fuentes de información que se conservan son limitadas y a menudo inadecuadas. Como ya se ha señalado, no existen cifras verdaderamente fiables sobre las poblaciones de ambos imperios, del mismo modo que tampoco existen estadísticas fiables sobre sus economías o el impacto de las epidemias, los desastres naturales y otros fenómenos mencionados en los relatos literarios. Todos esos testimonios reflejan los conocimientos de sus autores, que pueden ser imprecisos, y, en mayor o menor medida, sus prejuicios, así como aquello que consideraban que querían saber sus lectores. Para la mayoría de los aspectos de la historia clásica solo hay voces grecorromanas que cuenten la historia, ya que los pueblos que lucharon contra los romanos no dejaron ningún relato escrito.

			No obstante, esto es menos cierto en el caso de los parto-sasánidas. Aunque los relatos escritos del corpus literario romano siguen proporcionando la gran mayoría de las fuentes, existen otras tradiciones —por ejemplo, de Armenia o historias árabes escritas en tiempo posterior con las dinastías musulmanas, pero que abarcan los periodos anteriores—. Las narraciones más completas son medievales, por lo que resulta difícil juzgar cuánta información fiable seguía aún disponible. Un rasgo destacable es que los sasánidas habían conseguido borrar la memoria de sus predecesores partos con tanta eficacia que se sabía mucho menos de ellos; hasta tal punto fue así, que la lista de sus gobernantes quedó reducida en la tradición literaria y los cuatro siglos y medio de su dominio se redujeron a apenas una tercera parte de dicho periodo.

			Existe cierto conocimiento de la perspectiva parto-sasánida, pero, aun así, esta sigue siendo una historia contada de forma predominante a través de las fuentes romanas, pues, de otro modo, no podría contarse en absoluto. Ayuda el hecho de que los partos y los sasánidas acuñasen monedas, que contribuyen a rastrear los reinados de los sucesivos monarcas, y de que sobrevivan algunos monumentos e inscripciones, que permiten vislumbrar el modo en que los gobernantes deseaban presentar los acontecimientos recientes a sus súbditos. En términos más generales, la arqueología proporciona información sobre asentamientos, fortificaciones, comercio e industria, mientras que los nombres y títulos de los sellos de arcilla que antaño contenían los documentos oficiales permiten conjeturar la administración sasánida. Con el tiempo se aprenderá más y se recopilará un mayor número de datos que den, al menos, un poco más de confianza a la reconstrucción de los patrones de asentamiento y a los niveles de población en los distintos periodos y regiones. Sin embargo, todas estas pruebas son fragmentarias, reflejo de las posibilidades de descubrimiento y de los niveles de trabajo posibles dados los entornos físicos y políticos de los distintos países. A modo de ejemplo, se sabe mucho más sobre los asentamientos civiles y militares romanos en Israel que en Turquía o Siria, por la sencilla razón de que se han realizado más prospecciones y excavaciones. Eso significa que incluso en la parte romana existen importantes lagunas en nuestro conocimiento, ya sea por falta de trabajo de campo en una región o porque los relatos literarios son escasos y poco fiables. Queda mucho por conocer y puede resultar difícil juzgar hasta qué punto la información de una inscripción o un relato literario pueden considerarse reflejo de una experiencia más amplia.

			Habrá lugares en los que sea imposible estar seguro de lo acontecido y la mayor parte de la historia deberá contarse a partir de fuentes romanas, que, en mayor o menor medida, veían a los parto-sasánidas como extranjeros y, a menudo, como enemigos. No es difícil encontrar comentarios y generalizaciones despectivas sobre los asiáticos u orientales en la literatura griega y romana o estereotipos similares en el arte. Aun así, sería peligroso considerarlo todo como parte de la historia más amplia de la rivalidad entre oriente y occidente, que se centra invariablemente en los siglos más recientes y proyecta hacia el pasado suposiciones según las ideas preconcebidas y la inclinación política de cada individuo. Griegos y romanos eran igualmente despectivos con todos los demás extranjeros, como los «bárbaros» del oeste, del norte y del sur, y también entre sí mismos. Esta dinámica solo cambió un poco con el crecimiento paulatino del imperio y a medida que una proporción cada vez mayor de la población comenzó a obtener legalmente la ciudadanía romana o empezó a identificarse de forma más general como romana. Los estereotipos de galos, germanos, sirios, egipcios, antiguos esclavos y sus descendientes, campesinos rurales y urbanitas pobres siguieron teniendo una fuerte presencia incluso después de que individuos de todos estos grupos accediesen a las altas magistraturas.4

			No hay ninguna razón para creer que los partos y los sasánidas no tuviesen un sentimiento similar de su propia superioridad sobre todos los extranjeros y sobre un buen número de grupos del interior de su imperio. Desde luego, no se consideraban a sí mismos «orientales», como tampoco los romanos se consideraban «occidentales» en un sentido estricto. La religión zoroástrica animaba a los sasánidas, en particular, a verse a sí mismos como el centro del mundo, tanto física como espiritual y moralmente. Una vez más, esta es la creencia natural de la mayoría de los pueblos y, como no podía ser menos, de los grandes imperios. Los romanos y los parto-sasánidas eran potencias imperialistas y agresivas que valoraban la gloria militar y que conquistaron y controlaron a muchos otros pueblos, suprimiendo por la fuerza —a menudo brutal— cualquier desafío a su dominio. Ambos trajeron también la estabilidad, la paz, el imperio de la ley y la prosperidad a amplias zonas durante largos periodos de tiempo.

			El historiador debe aspirar a comprender el pasado, a reconstruir lo mejor posible lo que ocurrió y por qué ocurrió. Apresurarse a juzgar una época, un estado o un dirigente y describirlos como buenos o malos, como víctimas u opresores, rara vez ayuda en este proceso. Si hay que hacerlo, entonces deberá llevarse a cabo un análisis de lo que realmente sucedió. Eso requiere examinar todas las pruebas disponibles, tratarlas con cautela y sopesar con todo el cuidado posible su exactitud. Admitir lo que no se sabe es tan importante como afirmar lo que se sabe, dejando claros los niveles probables de duda o certeza en cada caso. Puede que a algunos no les guste una narración que sea titubeante en ocasiones, incluso cautelosa, pero cualquier otra posibilidad sería deshonesta y conduciría, probablemente, a conclusiones dudosas en el mejor de los casos. El objetivo es tratar a ambas partes de la misma manera, ver a estos imperios como iguales, hacerse las mismas preguntas sobre sus intenciones, capacidad, y puntos fuertes y débiles, y tratar las pruebas de una y otra parte con el mismo cuidado. Merece la pena plantearse estas preguntas incluso en los casos en que no puede haber una respuesta definitiva, porque reflejan los asuntos en disputa.

			Dado que la atención se centra en la rivalidad entre dos grandes imperios, este libro no puede aspirar a ser una historia completa ni del Imperio romano ni del parto-sasánida. Sería posible escribir un libro de esta extensión sobre el tema tratado en cualquiera de sus capítulos —y en algunos casos, tales obras existen y se enumeran en las notas—. Además, por razones de espacio, no toda la historia podrá describirse con el mismo detalle, aunque existan monografías más completas, de modo que todo lo que no sea central para el tema no recibirá más que un tratamiento superficial —por ejemplo, la religión cuando no incida directamente en las relaciones exteriores—. Podría escribirse mucho más sobre el zoroastrismo y las dificultades para comprender su desarrollo, su papel con los partos y su mayor prominencia con los sasánidas de lo que es posible hacer aquí. Del mismo modo, las disputas teológicas y los cismas en el seno de la Iglesia cristiana una vez que Constantino la convirtió en la religión del imperio, y, en particular, los irreconciliables desacuerdos sobre cómo definir la Trinidad y la naturaleza específica de Cristo, solo se mencionarán cuando afecten a la política de una época. Estos temas son muy complejos; la obsesión latina por la precisión jurídica chocó con el entusiasmo griego por lo abstracto y la tradición del debate filosófico, todo ello alimentado por un sentimiento de urgencia, ya que llegar a la verdad se consideraba esencial para un culto adecuado, la fe y, por tanto, la vida eterna. Describir esta evolución habría requerido un espacio considerable sin aportar nada al tema principal; por ello es mejor ser lo más conciso posible. Lo mismo puede decirse de las estructuras políticas, administrativas y militares, en las que solo podrán abordarse los puntos esenciales.

			Sin embargo, una de las ventajas de adoptar una perspectiva tan larga y hacer seguimiento de la rivalidad entre los dos imperios durante tantos siglos es que algunos de los grandes debates entre los académicos que trabajan de cerca aspectos del periodo no tardan en perder importancia. Los romanos se encontraron con los partos cuando ambos eran potencias bien asentadas y expansionistas. Por lo tanto, hay menos necesidad de explicar el desarrollo y las razones del imperialismo de cada parte —algo que se discutió con gran pasión en el caso de Roma—. De ahí se deriva un debate igualmente acalorado sobre la cuestión de cómo veían los romanos sus fronteras: si sus intenciones eran predominantemente o siempre defensivas, y si estaban más preocupados por llevar a cabo ofensivas futuras o por mantener el control de las provincias existentes. Los pronunciamientos oficiales, y los poetas más entusiastas, hablaban de un imperio sin límites ni fin y del derecho y el destino de Roma a gobernar. Sin duda, la conquista podía ser vista a menudo por muchos romanos como algo inequívocamente bueno y deseable.5

			Mirar atrás y estudiar lo que ocurrió durante un periodo tan largo lleva inmediatamente a la cautela en lo tocante a la asunción de que las actitudes fuesen simples e inmutables. Una debilidad importante de estos debates es que han tendido a hablar del imperialismo romano y de las fronteras romanas, ignorando el papel desempeñado por otros estados. Los romanos eran a menudo agresores, pero había ocasiones en las que no, dando inicio a las guerras cuando eran atacados. Tampoco fue su agresividad permanente ni de la misma naturaleza. Hubo muchas ocasiones, incluso durante los grandes periodos de expansión, en las que optaron por no apoderarse de un territorio o incluso por no ir a la guerra aun cuando existiese un pretexto. Sobre todo, no hicieron muchos esfuerzos por conquistar a los partos y a los sasánidas a pesar de tantos siglos de rivalidad. Se invadieron algunos territorios y se mantuvieron durante un largo periodo, pero eso distaba mucho de la despiadada determinación de los romanos de destruir Cartago como rival —un conflicto que solo cobró impulso a partir de los preparativos del enfrentamiento final en el año 149 a.C. y que fue más un reflejo de la inseguridad romana que del poder real de Cartago en aquel momento—. Si se considera que los romanos estaban decididos a ejercer su dominio y a expandirse hasta donde fuese posible, a la búsqueda siempre de un imperio sin límites, entonces la pregunta central pasaría a ser: ¿por qué fracasaron en oriente? Las posibles explicaciones tienden a buscarse en el ámbito político y, sobre todo, en el militar, yendo desde el nivel más bajo de la táctica a la estrategia.

			Pero ¿es esa la pregunta correcta? Una vez más, se centra únicamente en los romanos y asume en primer lugar, que se vieron impulsados a la conquista en cada oportunidad que tuvieron y, en segundo lugar, que solo se lo impidieron sus propias limitaciones. Desde el primer momento, los partos y los sasánidas quedan reducidos a un papel pasivo que se limita simplemente a resistir a Roma, descartando que pudiesen tener objetivos propios. Empezar con suposiciones tan rígidas sobre lo que debería haber ocurrido no es sensato en modo alguno. Por el contrario, el objetivo debe ser rastrear lo que realmente ocurrió y no volver a esas grandes cuestiones hasta el final. Otro aspecto igualmente importante es que cada situación debe contemplarse desde los puntos de vista parto-sasánida y romano, así como desde la perspectiva de todos los demás implicados, teniendo siempre en mente la simple, pero fácilmente olvidable, verdad de que nadie sabía lo que iba a ocurrir.

			Más de siete siglos de contactos, enfrentamientos y negociaciones conforman una historia larga y compleja en la que intervienen muchos actores, lugares y regiones. El detalle será necesario en muchos puntos, ya que resulta esencial comprender la narrativa en la que se basa cualquier conclusión y las dudas que la rodean. Por lo tanto, hay mucha información y matizaciones basadas en los puntos fuertes y débiles de nuestras fuentes. He hecho todo lo posible por facilitar en grado máximo el seguimiento de los capítulos, evitando un exceso de nombres de personas o lugares y de detalles que no son esenciales. Por desgracia, eso significa pasar por alto muchos personajes e incidentes notables. Algunos podrían encontrar repetitivos ciertos pasajes, ya que los imperios rivales tendieron a librar guerras limitadas en prácticamente los mismos lugares. En los últimos capítulos aparecerán una y otra vez ciudades como Nísibis, Amida y Dara. La mera recurrencia, disputa tras disputa por los mismos lugares clave, constituye la verdadera esencia de esta historia y es necesaria para comprender la naturaleza de la mayor parte del fenómeno de la rivalidad y, especialmente, de la guerra.

			Este es un libro sobre el imperio de Roma*** y la única potencia lo bastante grande y poderosa como para constituir un serio rival durante muchos siglos. Los partos y los sasánidas figuraron entre las dinastías más exitosas de la Antigüedad, y la magnitud de su poder y longevidad es olvidada con demasiada frecuencia. La historia de sus encuentros con Roma ayuda a dar una idea de su éxito, al tiempo que presenta a los romanos de una manera diferente a la de estudios más convencionales sobre el imperio. Las dos grandes potencias —una más fuerte que la otra, pero no hasta el punto de que el encuentro fuese desequilibrado— convivieron durante un periodo inmensamente largo. Cómo ocurrió, cómo se mantuvo el equilibrio y cómo cambió la experiencia a cada parte y a los que las rodeaban constituye nuestro tema de estudio. Comprender lo anterior implica trazar toda la historia del contacto —algo que no se había hecho antes con detalle— y seguir un camino a través de un territorio poco explorado que conduce a bastantes conclusiones sorprendentes.

			

			
				
					** Todas las fechas son d.C. a menos que se indiquen específicamente como a.C.

				

				
					** A Jano se le representaba con dos caras, una mirando al frente y otra hacia atrás. El mes de enero recibió su nombre por ser el comienzo del año político y religioso.

				

				
					*** A lo largo del libro haré referencia a Roma y al Imperio romano, y lo extenderé para incluir el Imperio de Oriente con capital en Constantinopla, que continuó tras la caída del Imperio de Occidente en el siglo v. Aunque ha sido una convención denominar esta entidad como Imperio Bizantino, sus dirigentes y sus habitantes se consideraban a sí mismos romanos —y así los reconocían sus vecinos, incluidos los sasánidas—.
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FELIX 
Década del 90 a.C.

			A los romanos les encantaba el espectáculo. Lo mismo ocurría en la mayoría de las sociedades del mundo antiguo y, por mucho que Hollywood se haya equivocado, la predilección de las epopeyas históricas por las grandes procesiones, los desfiles y las escenografías de miles de personas refleja algo de esta realidad. Los acontecimientos importantes en la vida de una comunidad o de un líder se señalaban públicamente y se coreografiaban con gran cuidado, siguiendo generalmente tradiciones bien asentadas. Así, cuando un representante del rey parto se reunió por primera vez con un representante de la República romana, la ocasión debió estar señalada por una ceremonia en la que las conversaciones tuviesen lugar a la vista de todos, con independencia de que parte, o la mayor parte, de la negociación real se efectuase entre bambalinas. La predisposición a negociar en público se consideraba un gesto de buena fe.

			El enviado parto se llamaba Orobazo y, aparte de esta ocasión y de sus consecuencias, no se sabe nada más de él. Cruzó el Éufrates porque había oído que un gobernador romano se encontraba en la parte más cercana de Capadocia (en la actual Turquía oriental). Orobazo procuró entrar en contacto con los romanos ahora que se acercaban a las tierras gobernadas por el rey parto. Su propósito era tantear a los recién llegados y establecer una relación de amistad más o menos formal entre Partia y Roma. Hasta ese momento, las tierras gobernadas de forma directa por cada potencia se encontraban a una distancia considerable la una de la otra, pero las regiones por las que mostraban interés empezaban a coincidir. Ambas partes sabían de la otra por informes, de modo que el contacto formal era el siguiente paso lógico.

			Presumiblemente, Orobazo contaba con un séquito, pero no hay indicios de que fuese acompañado por un número significativo de soldados. En cambio, el romano estaba al frente de un ejército y había marchado a Capadocia a restaurar en el poder a un rey cuya pretensión de gobernar frente a la de sus rivales había sido apoyada por el Senado de Roma. El rey capadocio favorecido estuvo presente en la reunión como parte interesada y personaje relevante. También lo estaba el ejército, pues la costumbre romana era señalar tales ocasiones con un desfile, a ser posible con apretadas filas de legionarios que sirviesen de telón de fondo, así como de recordatorio del poder de Roma. Las armaduras se limpiaban y se pulían, los escudos se descubrían para mostrar sus elementos decorativos pintados de colores brillantes, se engalanaban las cimeras de los cascos y, al frente, se presentaban en alto todos los estandartes rodeados de trompeteros.

			El objetivo era exhibir el poder romano y el trato dispensado a los visitantes era una parte importante del boato de la diplomacia, ya que reflejaba el estatus de cada parte en relación con la otra. Los enemigos derrotados que pedían la paz —e incluso los representantes de reinos, ciudades o tribus menores— bien podían ser llevados ante un general romano sentado en un alto podio que, en consecuencia, se dirigiría a ellos desde una posición de superioridad. En esta ocasión no se escenificó tan descarnada demostración de superioridad, sino que se colocaron tres sillas al mismo nivel. Sin embargo, cuando el romano tomó asiento en el centro, con el parto a un lado y el rey capadocio al otro, se interpretó como un desaire al embajador y una proclamación de la superioridad de Roma sobre Partia. Quizá algo de este tono se trasladase a las negociaciones y a lo acordado, pues cuando el embajador regresó para informar a su propio rey, este se disgustó e hizo ejecutar a Orobazo.

			Al menos, esa es la historia que cuenta Plutarco, un griego con ciudadanía romana que escribió su obra unos doscientos años después del suceso. Por lo demás, este primer encuentro formal entre romanos y partos apenas es mencionado en las fuentes conservadas y ninguno de los otros relatos menciona a Orobazo ni su supuesto final. Existe una posibilidad razonable de que la historia de la ejecución del embajador sea falsa, ya sea inventada para demostrar el supuesto despotismo propio de los monarcas orientales, y de los partos en particular —desde una perspectiva griega o romana—, o como un ataque contra el general romano por parte de uno de sus muchos enemigos personales. Plutarco afirma que el gobernador fue criticado posteriormente por sus malos modales y su arrogancia, al tiempo que señala que otros consideraron que la disposición de las sillas era la apropiada y la mejor forma de tratar a los extranjeros. Algunos de los detalles que recoge Plutarco podrían proceder de las propias memorias del general romano, que obviamente le eran muy favorables. Del mismo modo, si Orobazo fue ejecutado, el hecho podría haber tenido mucho menos que ver con sus supuestos errores en su misión que con la política y las relaciones personales en la corte real parta, de las que no se sabe casi nada.6

			En retrospectiva, este primer encuentro diplomático formal entre Roma y Partia adquirió una importancia mucho mayor de la que merecía. Plutarco lo consideró notable porque conocía los acontecimientos y conflictos que vendrían a continuación, sobre algunos de los cuales escribió con gran detalle en otro lugar. En términos más generales, su relato y las demás fuentes del encuentro ilustran muchos de los problemas a los que se enfrenta la comprensión de la historia entre las dos potencias, sobre todo porque los únicos registros que se conservan proceden del lado romano; no hay nada que proceda directamente de la perspectiva parta. Incidentes como la ejecución de Orobazo se basan en lo que las fuentes grecorromanas pensaban que había sucedido en Partia, y en sus motivos, a partir de una información que podría no haber sido del todo fiable.

			En las historias narrativas detalladas que han sobrevivido en griego o en latín —lo que constituye más una excepción que la regla—, los primeros encuentros de este tipo entre romanos y embajadores extranjeros tienden a mencionarse, sobre todo, si la delegación procedía de un gobernante o un pueblo razonablemente poderoso. Conocer a otro pueblo por primera vez y establecer una relación acorde con la dignidad y majestuosidad de Roma era un logro digno para un gobernador romano. Si podía presentarse como una tribu formidable y bárbara que reconocía el poderío superior y el valor moral de los romanos, entonces alcanzaba algo del prestigio, sino toda la gloria militar, de derrotarla en la guerra.

			[image: ]

			Aparte de ser tan abrumadoramente grecorromanas, las fuentes supervivientes están influidas por otro factor importante. Plutarco describe el acontecimiento en su biografía del gobernador romano, Lucio Cornelio Sila, lo que significa que, en comparación con Orobazo, se sabe mucho más sobre él. El suceso aparece al principio de la Vida de Sila de Plutarco como un episodio menor y si Sila no hubiese llegado a desempeñar un papel tan fundamental en la historia romana, Plutarco no lo habría elegido para su obra y no se habrían conservado los detalles de sus hechos. Un corolario a la reunión diplomática es la afirmación de que un «caldeo» que acompañaba a Orobazo se valió de la antigua tradición babilónica para evaluar el aspecto y el carácter de Sila, y predijo que el comandante romano se convertiría en el hombre más grande del mundo. De este modo, el episodio permitió a Plutarco destacar el talento de Sila para resolver la situación en Capadocia, su buena suerte, al ser el primer romano visitado por una embajada parta, su arrogancia, al insultar al enviado, y esta profecía de un gran futuro. El autor no se molesta en registrar los detalles de lo que se discutió ni la naturaleza de la relación de amistad acordada, pues su atención se centraba en el carácter y la fortuna de su súbdito, no en la historia en general. Teniendo en cuenta todos estos elementos, parece más probable que no se acordase ningún tratado formal más allá de algunas expresiones de buena voluntad mutua entre el pueblo romano y el monarca parto.7

			Como es natural, las figuras célebres e importantes atrajeron la atención de los autores, lo que hace que, siempre que estuviesen implicadas en la diplomacia o en contactos con Partia o Persia, sea mucho más probable que esos hechos quedasen registrados en nuestras fuentes que en aquellos casos en que lo estuvieron otras personas menos famosas. En cualquier caso, no siempre es así. Por ejemplo, se escribió mucho en su momento, y posteriormente, sobre las guerras partas de Trajano y Lucio Vero en el siglo ii, pero todo lo que ha sobrevivido es breve, fragmentario y confuso, o está distorsionado. Se ha perdido tanta literatura de la época romana, que muchos acontecimientos importantes nos resultan muy difíciles de reconstruir incluso a un nivel rudimentario. Sin embargo, hay más probabilidades de que se haya conservado algo, al menos, si estuvo implicado un hombre importante —y casi siempre fue un hombre—. Incluso entonces es probable que haya lagunas; por ejemplo, no se conserva ninguna fecha concreta del encuentro entre Orobazo y Sila; pudo ocurrir en 96, 94 o 92 a.C. Solo la retrospectiva hizo del encuentro algo importante, por todo lo que haría Sila en los años venideros. Resulta fácil de olvidar que cuando se produjo el encuentro, aún no era uno de los hombres prominentes de la república.

			La familia era importante en la vida pública romana, casi por encima de todo lo demás. Roma, antaño gobernada por reyes, se había convertido en una república a finales del siglo vi a.C. y había desarrollado una constitución diseñada para evitar que un sector de la sociedad, y mucho menos un individuo, se hiciese con el poder supremo de forma permanente. Los magistrados de Roma, los hombres que dirigían el estado en la paz y en la guerra, eran elegidos y ocupaban el cargo durante un periodo determinado, normalmente un año, y tenían prohibida la reelección para el mismo puesto durante un periodo de diez años. Los dos magistrados más importantes eran los cónsules, elegidos anualmente y que daban su nombre al año. Los individuos rara vez ocupaban el cargo en más de una ocasión, pero en las listas de los cónsules aparecen los mismos apellidos una y otra vez, ya que hermanos, hijos, sobrinos y nietos se sucedían a su debido tiempo. Se trataba de los clanes aristocráticos con la celebridad, el prestigio, las conexiones y el dinero para influir en los votantes. Los romanos tendían a esperar que la última generación de una familia estuviese a la altura de las grandes hazañas de sus antepasados, mientras que en lo que atañía a las familias, estas se tomaban muchas molestias para publicitar sus logros y méritos pasados. Un muchacho nacido en una de las familias ilustres tenía casi garantizado el consulado —suponiendo que viviese lo suficiente, pues no se permitía que nadie aspirase al cargo antes de cumplir los cuarenta y dos años—.

			Sila no nació en este círculo privilegiado. Su familia era antigua, pues los Licinios eran patricios, miembros de la aristocracia más antigua que había dominado los primeros años de la república. A lo largo de los siglos, algunos de los clanes patricios y muchas ramas familiares fueron menguando con su extinción o el desvanecimiento en el olvido, mientras que hombres del pueblo llano, los plebeyos, mucho más numerosos, se abrieron paso hasta las altas magistraturas y crearon una nueva aristocracia. A principios del siglo i a.C., las familias plebeyas importantes dominaban la vida pública y solo unas pocas estirpes patricias seguían teniendo relevancia. El éxito tendía a retroalimentarse, ya que traía consigo altos cargos y mandos distinguidos en la guerra, lo que, a su vez, propiciaba gloria y grandes riquezas que contribuían a ganar la elección a más cargos para el individuo y sus descendientes.8

			Había unos trescientos senadores, miembros del consejo permanente donde se discutían los asuntos de estado. Los magistrados, incluidos cónsules y pretores, eran senadores y pasaban mucho más tiempo de su carrera política como miembros del Senado que en el desempeño de esos cargos. En cualquier caso, su antiguo rango importaba, ya que determinaba su estatus dentro del Senado, lo que, a su vez, dictaba la frecuencia con la que se solicitaba su opinión en los debates y el peso que se le otorgaba. Con solo dos consulados al año, la simple aritmética aseguraba que la gran mayoría de los senadores nunca llegasen a ocupar este prestigioso cargo. Un hombre con uno o más cónsules entre sus antepasados era un nobilis (o noble), distinción que aumentaba en buena medida sus propias posibilidades de obtener el puesto, aunque el valor de dicho estatus perdía importancia con el tiempo. El último consulado ostentado por alguien de la familia de Sila había sido a principios del siglo iii a.C. y eso era demasiado tiempo como para influir en ningún votante. Desde entonces, la familia no parecía haber tenido mucho éxito, ni siquiera con magistraturas menores, y fue decayendo paulatinamente hasta los márgenes de la vida pública.

			Para los estándares aristocráticos, Sila era pobre y desconocido. En lugar de vivir en una gran casa de alguna de las zonas buenas de Roma —preferentemente en las laderas inferiores del Monte Palatino, cerca del Foro—, Sila pasó su juventud en un apartamento de un bloque de pisos algo deteriorado. En un momento posterior de su vida presumió de su buena suerte, adoptando el apodo de Felix o «afortunado». Uno de los primeros ejemplos se dio cuando heredó importantes sumas de dinero, una parte de su madrastra y el resto de una amante rica. Eso le proporcionó los fondos necesarios para embarcarse en una carrera política, aunque, quizá, con algunos años más de lo habitual. En 107 a.C. se convirtió en cuestor, uno de los doce magistrados de menor rango. Los cuestores eran, sobre todo, funcionarios de finanzas y cuando eran enviados para ayudar a un gobernador provincial, asumían una amplia variedad de mandatos en calidad de segundo y último funcionario electo de la provincia. Sila marchó a África, donde el cónsul Cayo Mario libraba una guerra contra Jugurta, rey de Numidia. Otro gobernante, hasta entonces aliado de Jugurta, aceptó cambiar de bando y entregar al rey númida como prisionero. Sila fue el elegido para esta misión, que llevó a cabo con éxito, poniendo fin a la guerra. Fue un gran logro y otro ejemplo tanto de su talento como de su buena estrella. Unos años más tarde, Sila sirvió como lugarteniente en las duras campañas que acabaron, finalmente, con la amenaza que suponían para Italia las migraciones de los celtas o de los cimbrios y teutones germanos, que habían masacrado a una sucesión de ejércitos romanos en la última década.9

			La trayectoria de Sila era respetable, pero otros muchos senadores ambiciosos podían presumir de tales logros y disponían de conexiones mucho mejores. Probablemente hacia el año 98 a.C., el primero en que cumplía los requisitos de edad para ser elegible, se presentó a uno de los seis cargos de pretor y fracasó en su intento. Lo consiguió doce meses más tarde y se le asignó el prestigioso cargo de praetor urbanus, responsable de numerosas áreas de gestión de la ciudad de Roma. En el transcurso del año organizó fastuosos y costosos espectáculos públicos, y es muy posible que el hecho de haber prometido un numeroso grupo de aliados para llevarlos a cabo facilitó su elección. A continuación, Sila fue enviado fuera de Roma.10

			Gobernar su imperio planteaba considerables problemas a la República romana y puso a prueba sus sistemas político y militar. Cada año se elegían dos cónsules y seis pretores, lo que proveía ocho magistrados con rango suficiente para gobernar una provincia. Además de una función civil, el cargo implicaba en muchos casos el mando de un ejército. Sin embargo, había ocasiones en las que los cónsules necesitaban pasar semanas o meses legislando en Roma antes de partir, mientras que a varios pretores, como Sila, se les asignaban responsabilidades que los mantenían en la ciudad durante todo su año de mandato o la mayor parte del mismo. Además, una pequeña, pero significativa, minoría de magistrados no querían ir a una provincia o estaban demasiado enfermos para ese cometido, lo que reducía aún más el grupo de gobernadores disponibles.11

			Para los romanos, una provincia era originalmente algo así como una esfera de responsabilidad: por ejemplo «la guerra con Jugurta», que podía tener, o no, un componente geográfico implícito o especifico. La asociación más estricta con una región concreta se adquirió de forma gradual, en la medida en que la república establecía un dominio directo sobre territorios situados fuera de Italia. Cada año, el Senado decidía qué provincias eran necesarias y asignaba los recursos militares y financieros que consideraba oportunos; a continuación, se asignaban por sorteo los cometidos específicos. A principios del siglo iii a.C., Roma se había expandido hasta controlar toda la península itálica al sur del río Po. Estas conquistas rara vez habían requerido más de dos provincias al año, una para cada uno de los cónsules, habiendo en esa época un solo pretor, que permanecía en Roma.

			La gran contienda con Cartago se libró a una escala enorme sobre un teatro de operaciones cada vez más amplio. La victoria de Roma en la Primera Guerra Púnica (264-241 a.C.) trajo consigo la primera provincia permanente de ultramar en Sicilia, de modo que hubo de añadirse un segundo pretor para proveer un gobernador. Córcega y Cerdeña fueron anexionadas poco después y administradas como una sola provincia. La Segunda Guerra Púnica (218-201 a.C.) trajo dos provincias en la península ibérica y la Tercera Guerra Púnica (149-146 a.C.) una en África. Al mismo tiempo, se abandonaron los intentos de gobernar el antiguo reino macedonio y se creó una provincia de Macedonia. Además, la creación de provincias permanentes en la Galia Cisalpina (al sur de los Alpes) y en la Galia Transalpina (al norte de los Alpes, de extensión aproximada a la de la actual Provenza) formalizó una tendencia a enviar dos magistrados y un gran número de tropas al norte de Italia. En 129 a.C. se creó la provincia de Asia, con lo que el número total de provincias ascendió a nueve —todas basadas en mayor o menor grado en una región geográfica bien definida—, incrementándose a veces el total en tanto que se produjesen emergencias en otros lugares. A medida que aumentaba el número de provincias se ampliaba el colegio de pretores, llegando hasta seis, un número que seguía siendo insuficiente para las necesidades crecientes del imperio de Roma.

			Dado que había más provincias de las que el número de magistrados elegidos anualmente podía satisfacer, el Senado recurrió cada vez más a los mandatos prorrogados, de modo que un cónsul o pretor destinado a una provincia seguía en el cargo una vez expirado su año de mandato en calidad de procónsul o propretor. Este trámite no requería nuevas elecciones y quedaba a discreción del Senado, por lo que, como todo lo demás, era reflejo tanto de la influencia e intereses de los distintos miembros —entre los que destacaban los magistrados de turno— como podía serlo del interés público. Lo mismo ocurría cuando se trataba de asignar recursos a una tarea. Los cónsules podían esperar recibir las provincias más importantes y prestigiosas, y el mando en las guerras más importantes, así como las tropas, el dinero y los pertrechos necesarios para alcanzar el éxito. Caso de que aconteciesen varios conflictos al mismo tiempo se estiraba el modelo, recibiendo los pretores las tareas menores y, a menudo, una cantidad mínima de efectivos y fondos, que era todo lo que se podía conseguir.12

			El mando provincial de Sila es un buen ejemplo de ello. En el pasado, el Senado había resuelto a menudo disputas dinásticas en reinos aliados mediante la publicación de un decreto y la expectativa de que todos los implicados lo acatasen. Enviar a un gobernador con un ejército para hacer cumplir la decisión era un paso que solo se daba con gran reticencia y constituía una misión de menor importancia en comparación con otros mandatos provinciales. Sila fue enviado a gobernar Asia (o posiblemente Cilicia, que pudo haberse convertido en una provincia regular en torno a esta época) porque no era un personaje especialmente relevante y tampoco lo era el destino. Nadie esperaba que esta misión se convirtiese en una guerra importante en la que probablemente participasen fuerzas considerables o que supusiese una oportunidad de conseguir gloria y fama. En consecuencia, el Senado entregó a Sila pocos efectivos militares y esperó que se valiese de los contingentes suministrados por los aliados de Roma en Asia Menor. Eso significaba que cuando hizo desfilar a su ejército para impresionar a Orobazo, la mayoría de los soldados eran naturales del lugar. Es muy improbable que contase con más de unos pocos miles de efectivos procedentes de Italia y, aun así, estos bien podrían haber sido contingentes de las ciudades latinas y no auténticos legionarios (aunque hay que admitir que es improbable que su aspecto fuese muy diferente salvo para el ojo más experimentado). Sila derrotó con esta combinación de tropas a la facción capadocia opositora al rey candidato del Senado y a sus aliados armenios, y con el mismo ejército, predominantemente asiático, hizo todo lo posible por impresionar al enviado parto con el poder de Roma.13

			Un ejército grande y genuinamente romano solo había acudido a Asia Menor en un puñado de ocasiones. Los contactos diplomáticos entre Roma y muchos de los monarcas y estados ribereños del Mediterráneo oriental dieron comienzo en el siglo iii a.C. y aumentaron su frecuencia en el siglo ii a.C., pero cualquier tipo de presencia permanente llegaría mucho más tarde. El conflicto con Cartago llevó a la guerra entre Roma y Macedonia. Eso cambió el equilibrio de poder en Grecia, lo que provocó la posterior intervención de Antíoco III, el rey seléucida cuyo imperio abarcaba gran parte de las conquistas orientales de Alejandro Magno. Los romanos derrotaron a las fuerzas de su expedición a Grecia, pero unos años más tarde se reanudó la guerra y fue enviado a Asia Menor un cónsul con un gran ejército que se alzó con la victoria en la gran batalla de Magnesia, en 189 a.C. Cuando llegó el nuevo cónsul recién elegido para hacerse cargo de este mandato, ya se había firmado la paz. Decidido a librar una guerra y alcanzar la gloria de un modo u otro, este hombre, Cneo Manlio Vulsón, trató de provocar a Antíoco, sin éxito, con la intención de que reanudase las hostilidades; a continuación, atacó a las tres tribus gálatas, descendientes de emigrantes de la Galia que se habían apoderado de territorios en Asia Menor central, desde donde depredaban a sus vecinos. Vulsón tuvo su guerra, su gloria y su rico botín antes de conducir sus legiones de vuelta a casa. No se creó ninguna provincia, no se dejó ninguna guarnición y, durante la mayor parte del siglo ii a.C., la atención de Roma se centró en el oeste.14

			La República romana rara vez estuvo en paz con sus vecinos. En el norte de Italia, las tribus galas y ligures resistieron durante una generación la invasión de los colonos romanos, por lo que se desplazaron a la región importantes ejércitos y durante muchos años ambos cónsules. La península ibérica requirió un esfuerzo igual o incluso mayor durante más tiempo, con varias fases de grandes conflictos. A partir del siglo ii a.C. hubieron de mantenerse guarniciones sustanciales en sus provincias aun no habiendo campañas activas. La Galia Cisalpina tuvo que ser igualmente defendida una vez conquistada y las fricciones con las tribus de los Alpes e Ilírico dieron lugar a incursiones y contraincursiones que llevaron, finalmente, a la expansión hacia la Galia Transalpina. Derrotar a Macedonia requirió un esfuerzo considerable y cuando el Senado decidió crear una provincia, en última instancia, ello implicó el establecimiento de otra guarnición permanente que protegiese el antiguo reino de sus enemigos tradicionales, los pueblos balcánicos.15

			La República romana derrotó a la República cartaginesa porque había tenido la capacidad y la voluntad de sufrir bajas a una escala terrorífica; más de cien mil soldados romanos e itálicos y un tercio del Senado romano sucumbieron en las tres primeras campañas de la guerra contra Aníbal. Ninguna otra comunidad antigua habría podido hacer frente a unas pérdidas de esta magnitud y seguir librando la guerra, pero los romanos no tenían rival en su capacidad para absorber a otros pueblos. A diferencia de otras ciudades-estado, que se mostraban celosas de su ciudadanía, los romanos se la concedieron íntegramente a muchos antiguos enemigos de Italia y sugirieron al resto el camino a seguir desde los derechos limitados del estatus latino o meramente aliado hasta la ciudadanía plena. Todos los ciudadanos varones que figurasen en los registros como propietarios de bienes suficientes para adquirir el equipo de un soldado tenían derecho a servir en las legiones siempre que fuesen llamados por la república; los estatus latino y aliado recogían una obligación similar. En el campo de batalla, cada legión romana iba acompañada por un ala de aliados de Italia de tamaño similar y, en ocasiones, estas formaciones no ciudadanas eran enviadas en solitario a campañas menores —como ocurriese, probablemente, con la de Sila—. El total de efectivos militares de que disponía la República romana cuando Aníbal invadió Italia en 218 a.C. se estimaba en más de setecientos mil, diez o incluso veinte veces más que los recursos de cualquier otra ciudad-estado y sustancialmente superiores a los de cualquier reino. Además, estos soldados se hallaban muy motivados y estaban dispuestos a someterse a una dura disciplina. Si se les proporcionaba un liderazgo competente y tiempo para entrenarse podían igualar a cualquier oponente.

			La reserva militar de Roma era enorme, pero no ilimitada. El aumento del número de guarniciones que mantenía en ultramar se convirtió en una carga y tampoco pudo mantener de forma permanente el nivel de movilización necesario durante la Segunda Guerra Púnica. El legionario medio era un campesino con una pequeña granja que servía al estado por sentido del deber y porque así lo esperaba el resto de la comunidad. Con anterioridad, cuando las guerras se libraban en Italia, las campañas suponían interrupciones relativamente breves de la vida cotidiana y del ciclo agrícola, y su propósito era obvio. Pasar hasta una década destacado en algún lugar de Hispania o expulsando a los incursores tracios de los asentamientos macedonios era un asunto diferente, pues distanciaba a un hombre de su hogar y de su familia durante mucho tiempo. Además, había pocas posibilidades de gloria o de suculentos botines y un riesgo significativo de morir a manos de los enemigos o a causa de la enfermedad. Al mismo tiempo, las décadas de victorias en ultramar habían inundado la península itálica de esclavos y habían reportado pingües beneficios a los generales que tuvieron la suerte de dirigir las grandes campañas, así como a los hombres que se beneficiaron de los contratos estatales de los distintos esfuerzos de guerra. Hacia la segunda mitad del siglo ii a.C. había una opinión generalizada de que la antigua clase de soldados campesinos estaba en declive. Se habían marchado demasiados hombres a las legiones durante demasiado tiempo y sus familias tenían que hacer muchos esfuerzos para sacar sus granjas adelante, al tiempo que muchos hombres ricos con capacidad para comprar tierras a aquellos que se endeudaban, convertían a los antiguos dueños en arrendatarios pobres o los sustituían por trabajadores esclavos. Las emergencias eran una cosa, y nadie sugería una retirada de los compromisos provinciales existentes, pero hubo una reticencia general por parte del Senado a asumir la responsabilidad permanente de guarnecer más territorios.16

			Este era el contexto de las relaciones de Roma con el Mediterráneo oriental. Tanto en esta región como en otros lugares, y en la medida de lo posible, el Senado prefirió proteger los intereses romanos mediante alianzas con líderes y potencias locales antes que con la intervención militar directa. Encontrar aliados no era un problema, pues los pueblos buscaban la amistad romana en la mayoría de las ocasiones. Existía una larga tradición en el mundo helenístico por la que las comunidades en disputa acudían a un tercero y le pedían que arbitrase. Por lo general, esta tercera parte solía ser más poderosa, de modo que constituía una muestra de respeto apelar a ella, además de ser un medio potencialmente pacífico de resolver las disputas que honraba a todos los implicados. Como cualquier sistema, estaba abierto a la manipulación —por ejemplo, influyendo en el tercer actor— y nunca había garantía de que se acatase la decisión. Por otra parte, era muy raro que el árbitro intentase imponer su fallo por la fuerza.17

			A menudo, solía pedirse a Roma que ejerciese de árbitro, sobre todo tras la creación de la provincia de Macedonia, ya que eso permitía a las embajadas dirigirse al gobernador, antes de viajar hasta la propia Roma. Los tratados solo podían ratificarse en Roma tras un debate en el Senado, pero los gobernadores podían hacer recomendaciones, facilitar el viaje y la buena acogida de una petición, y ocuparse de asuntos menores. Gracias a su poder, la república también era percibida como un aliado prestigioso y útil, sobre todo porque era mejor aliarse con Roma que permitir que un rival vecino forjase una amistad más estrecha con los romanos y recibiese su apoyo en cualquier disputa. El reino judío asmoneo, surgido de la revuelta de los macabeos contra el dominio seléucida, buscó y recibió el reconocimiento romano en una fase muy temprana de su existencia. La alianza con Roma le aportaba pocos beneficios tangibles, pero sí prestigio y la esperanza de que esta favoreciese a sus amigos más cercanos en cualquier disputa.

			Aunque era poco probable que apareciese un ejército romano en Asia Menor o en regiones más orientales, eran frecuentas las visitas de enviados romanos —senadores individuales o, con mayor frecuencia, comitivas de tres senadores—. Eran enviados por el Senado —pues de otro modo ningún senador podía viajar fuera de Italia salvo como gobernador o miembro de su séquito— y se les encomendaba una tarea específica. Enviar una comitiva de este tipo era el siguiente paso después de que la publicación de una resolución no hubiese conseguido que sus destinatarios la acatasen. Si la delegación fracasaba, entonces el Senado podía tomar medidas directas, como el envío de Sila a Capadocia. Los senadores romanos llegaron a considerarse iguales, como mínimo, a cualquier rey y esperaban ser recibidos por todo lo alto y con grandes honores. No siempre mostraron mucha consideración hacia sus anfitriones. Animado por las noticias de la victoria romana en la Tercera Guerra Macedónica, el líder de una comitiva de tres senadores enviada a Egipto exigió sin rodeos que el rey seléucida y su ejército invasor se retirasen. Cuando el sorprendido seléucida vaciló, el romano utilizó su bastón para dibujar un círculo alrededor del rey y le dijo que se decidiese antes de salirse del anillo. El rey obedeció y se retiró a su propio reino antes que arriesgarse a enfadar a Roma. En comparación, la disposición de las sillas por parte de Sila era una broma.18

			Los romanos podían ser bruscos, incluso brutales en su diplomacia, pero sería un profundo error considerarlos la fuerza hegemónica en los asuntos de Oriente Próximo u olvidar que solo la retrospectiva hace que su expansión final en la zona parezca, en cierto modo, inevitable. Sus enviados eran visitantes ocasionales y la mayoría tenían un comportamiento mucho más moderado. Un antiguo cónsul fue asesinado sin que hubiese represalias y, aunque se trató de un caso extremo, el Senado solía tener otras muchas cuestiones que considerar aparte de los asuntos exteriores —mucho menos los de una sola región—, definiendo, generalmente, los intereses romanos de forma vaga. Los estados y reyes del Mediterráneo oriental lo sabían de sobra, de modo que la opinión de Roma rara vez constituía una preocupación importante a la hora de planificar y tomar medidas. Incluso en aquellos casos en que los romanos tomaban una decisión en contra de un gobernante, había bastantes posibilidades de que nunca se molestasen en comprobar si su decisión había sido llevada a la práctica, no siendo descabellado que con el paso del tiempo aceptasen una alternativa.19

			La rivalidad entre los principales estados y reinos del Mediterráneo oriental se prolongó durante todo este periodo. Pocos reyes estaban a salvo de asesinatos o golpes de estado, mientras que cualquier duda sobre la sucesión tendía a desencadenar la aparición de pretendientes rivales. Cuando eran lo bastante fuertes, los líderes se mostraban ansiosos por expandir su propia influencia y territorio, apoyando a menudo a uno de los rivales en la lucha por el poder de un reino vecino. A veces se llegaba a la intervención militar directa, aunque lo normal era que la ayuda se limitase a dinero y a apoyo encubierto. Inmersa en asuntos más inmediatos, Roma rara vez respondía con rapidez e incluso podía no llegar a hacerlo en absoluto. Todos los estados y líderes importantes de la región eran aliados de la República romana, pero esa lealtad no implicaba que no pudiesen luchar entre sí ni que los romanos estuviesen obligados a intervenir —o que fuera probable que lo hiciesen—.

			Esta dinámica solo cambió un poco con la creación de la provincia asiática, que fue, en sí misma, una sorpresa para todos, incluidos los propios romanos. En 133 a.C. falleció el rey Atalo III de Pérgamo y legó su reino a Roma. El rey era joven y aún no había engendrado un heredero. Su muerte fue totalmente inesperada y la cláusula de su testamento bien podría haber sido temporal, destinada a disuadir a cualquiera de asesinarlo, ya que la usurpación acarrearía, probablemente, complicaciones por la implicación romana. De haber continuado con vida y engendrado un heredero, podría haber modificado los términos de su testamento, algo que seguramente no hubiese irritado a los romanos mientras él y sus sucesores siguiesen siendo aliados leales. El caso es que murió y el Senado se enfrentó a un problema que se complicó rápidamente cuando un joven y ambicioso magistrado llamado Tiberio Graco propuso utilizar la riqueza del reino para financiar su controvertido programa de redistribución de la tierra. Los ánimos se caldearon y una turba de senadores, entre ellos el primo de Graco, lo mataron a garrotazos junto a varios de sus partidarios.20

			Un vacío de poder no era susceptible de durar mucho tiempo en el entorno ferozmente competitivo de Asia Menor —o, para el caso, de cualquier parte del mundo antiguo— y mientras la élite de Roma se hallaba inmersa en cuestiones internas, surgió un líder popular en Pérgamo que no tardó en recabar apoyos en toda la región. Roma pidió a sus aliados que lidiasen con él y fracasaron. En 131 a.C. partió, al fin, un cónsul con un ejército, solo para ser derrotado y perder la vida. A uno de los cónsules del año siguiente le fue mejor, aunque hicieron falta varios años más de campaña para sofocar por completo el levantamiento. Partes sustanciales del antiguo reino fueron cedidas a Capadocia y el Ponto, reservando solo una pequeña porción para la creación de una provincia romana que se esperaba que prosperase sin una guarnición significativa.21

			La destrucción de Cartago y Corinto en el 146 a.C. había consolidado el dominio romano en todo el mundo griego y la retrospectiva nos dice que el poder de Roma seguiría creciendo y que el imperio perduraría durante mucho tiempo. Sin embargo, un observador externo de Roma a principios del siglo i a.C. difícilmente habría podido predecir estos acontecimientos. La derrota y la muerte de un cónsul en Asia formaba parte de un patrón más amplio de desastres en el campo de batalla y de guerras ganadas a costa de un gran esfuerzo. La serie de derrotas sufridas ante las incursiones migratorias de cimbrios y teutones infligió pérdidas a una escala que no se veía desde los tiempos de Aníbal, agravadas en esa misma época por la masacre de otro ejército a manos de los tracios. Los romanos recurrieron a medidas extraordinarias cuando la invasión de Italia por las tribus migratorias pareció inminente; ordenaron un sacrificio humano por última vez en su historia y eligieron a Mario, vencedor de Jugurta, para cinco consulados consecutivos, entre el 104 y el 100 a.C. La medida no tenía precedentes y causó especial sorpresa, ya que Mario era un advenedizo, el primero de su familia en convertirse en senador. Lo que le faltaba de alcurnia lo compensaba con un probado —y muy cacareado— historial de competencia militar, de ahí que los votantes quisiesen que dirigiese la guerra contra las tribus. Estuvo a la altura de sus expectativas y aplastó la invasión migratoria en dos batallas.22

			Una década más tarde, la sensación generalizada entre los aliados itálicos de que Roma ya no los trataba igual de bien provocó una revuelta conocida como la Guerra Social (de socii o aliados). Una vez más, las derrotas fueron frecuentes y las pérdidas espantosas. Ambos bandos estaban tan atemorizados como decididos y, dado que los dos luchaban con las mismas tácticas, armas y ferocidad, las batallas acabaron convirtiéndose en costosos y agotadores combates. Los romanos acabaron imponiéndose, tanto en la lucha como por la rápida concesión de la plena ciudadanía a los aliados leales y a los rebeldes, una vez que estos últimos capitularon. Mario, que rondaba los sesenta y muchos, volvió al campo de batalla y, aunque se mostró menos agresivo y activo que en el pasado, continuó con su costumbre de vencer.23

			La Guerra Social le vino bien a Sila. A su regreso de oriente, quizá en 92 o 91 a.C., fue acusado de corrupción en el desempeño de su cargo de gobernador y, aunque no llegó a ser procesado, la acusación dañó su prestigio. El reconocimiento del papel desempeñado en Numidia durante los años anteriores contribuyó a elevar de nuevo su imagen al tiempo que enfurecía a Mario. Era poco probable que con ello bastase para tener una oportunidad de ganar el consulado frente a oponentes mejor relacionados. Entonces se le dio un mando en calidad de promagistrado en la Guerra Social y lo hizo excepcionalmente bien. A finales del año 89 a.C. ganó la elección a cónsul del año siguiente. Para entonces, había estallado la guerra en Asia Menor contra el rey Mitrídates VI del Ponto, que había derrotado a los ejércitos regionales enviados contra él. Liberado de la grave amenaza que suponía la Guerra Social, el Senado decidió enviar un cónsul a Asia para que se ocupase del rey y le encargó la tarea a Sila.24 En menos de una década estaba de regreso en oriente, esta vez con un poderoso ejército de seis legiones.****

			Mario estaba celoso. Los historiadores han sido formados para dejar a un lado las emociones humanas en la reconstrucción del pasado, pero lo que siguió comenzó con una rivalidad personal. Durante su propia trayectoria había quebrantado muchas de las reglas de la vida pública, lo que era un síntoma de la tensión generalizada a la que estaba sometido un sistema político antaño admirado por los griegos por su notable estabilidad. La violencia de las turbas, que había sido testigo de la muerte a golpes de senadores en 133 a.C., volvió a repetirse a una escala mucho mayor y más organizada en 121 a.C. y, de nuevo, en 100 a.C.; en este último caso alentada y luego reprimida por Mario siendo cónsul. Mario organizó entonces una votación en la asamblea popular para despojar del mando a Sila y arrogárselo él en calidad de promagistrado. Se trataba de un acto legal, en el sentido de que la asamblea podía legislar sobre cualquier asunto, pero arrojaba por la borda las convenciones tradicionales sin más justificación que su propia ambición.

			Sila se negó a acatar la decisión y marchó hasta donde se encontraba el ejército que ya había formado para la guerra asiática. Se encontró con que casi todos los oficiales y soldados estaban resentidos con este cambio; sospechaban que Mario quería levantar sus propias legiones para llevarlas a la que, probablemente, fuese una campaña muy lucrativa contra el Ponto. Por primera vez en la historia, un cónsul romano dirigió legiones romanas contra la ciudad de Roma, matando a cualquiera que se interpusiese en su camino. Mario y muchos de sus partidarios huyeron, mientras que otros fueron ejecutados. Al cabo de un tiempo, Sila partió para oriente, pero la matanza continuó. Mario regresó al cabo de un año y Roma fue asaltada por segunda vez, recrudeciéndose la lucha y las atrocidades cometidas. El anciano murió a los pocos días de asumir el séptimo consulado, pero, una vez más, la violencia no cesó. Los senadores más relevantes pugnaron por el poder y algunos se prepararon para derrotar a Sila cuando este regresase —si es que lo hacía—. La república de Roma parecía estar al borde de la autodestrucción.25



	



			
				
					***** Tras la Guerra Social, prácticamente todos los itálicos obtuvieron la ciudadanía romana. Una consecuencia fue la desaparición del ala, la formación del tamaño de una legión integrada por aliados. En su lugar, todos los itálicos quedaron encuadrados en legiones. En el pasado, un ejército consular estándar constaba de dos legiones y dos alae. Ahora tenía cuatro legiones. El ejército de Sila era inusualmente grande, con seis legiones.

				

			

		

	
		
			2. 

REY DE REYES 
247-c. 70 a.C

			Cuando los líderes de la República romana empezaron a hacerse la guerra entre sí, es dudoso que alguien en Partia siguiese de cerca los acontecimientos. Roma aún estaba muy lejos, era una preocupación más potencial que sustancial, y sus intereses todavía no habían interferido de forma directa con los de Partia. Más relevante aún era que por una de esas extrañas coincidencias de la historia, los partos también sufrían divisiones en ese mismo tiempo en una pugna por el poder entre pretendientes rivales al trono. La violencia política, los golpes de estado y las guerras civiles asolaron a muchas comunidades del mundo antiguo, sobre todo a las ciudades-estado de Grecia y, de forma más reciente, a los reinos de Asia Menor —de ahí la disposición testamentaria del rey Atalo y la misión de Sila a Capadocia—. Roma había sido muy admirada por los observadores griegos, contra todo pronóstico, por sus siglos de estabilidad interna. Hasta ese momento, los partos también parecían haber evitado las luchas intestinas de poder tan comunes en otros reinos. Por desgracia, aunque podemos rastrear la deriva hacia el caos de la República romana, nuestras fuentes no nos proporcionan los detalles de cómo y por qué se quebró la estabilidad en Partia.

			Hay mucho sobre los partos y su historia que continúa siendo un misterio, por lo que cualquier estudio sobre sus orígenes plantea muchas más preguntas que respuestas. La región llamada Partia (Parthava) existía mucho antes de que apareciesen los pueblos que los griegos y los romanos —y la historia posterior— conocieron como los partos. Era una satrapía septentrional del Imperio persa aqueménida del siglo vi a.C., una región de ciudades y cultivo organizado de la tierra. Los partos respondieron a la llamada de los reyes aqueménidas para la invasión de Grecia en el año 480 a.C. y para defenderse de la embestida de los macedonios de Alejandro en 330 a.C., pero se trataba de tropas levantadas entre la población asentada en la zona; los partos que conocemos estaban aún por aparecer.26

			En apenas una década, Alejandro Magno derrocó a la dinastía aqueménida de Persia y creó un vasto imperio que se extendía desde Macedonia hasta lo que hoy es Pakistán. Estaba a punto de embarcarse en una campaña contra la península arábiga cuando cayó enfermo y murió en Babilonia en 323 a.C., apenas unas semanas antes de cumplir treinta y tres años. No dejaba un heredero reconocido y, tras un enconado debate, se llegó a un compromiso por el que se proclamaron dos coreyes, su hermano, hasta entonces considerado mentalmente incapaz para desempeñar un cargo público, y el hijo que esperaba una de las esposas de Alejandro. Aunque el bebé nació sano —y, de forma más conveniente, varón—, ni él ni su tío fueron nunca más que figuras decorativas en tanto que los líderes macedonios luchaban por el poder. Los «juegos funerarios» de Alejandro, como fueron llamados, duraron décadas y estuvieron marcados por la perpetración de asesinatos, ejecuciones, traiciones y guerras a gran escala.

			El imperio de Alejandro se sumió en la convulsión y acabó fragmentándose. Las tres dinastías sucesoras más importantes surgidas fueron los antigónidas en Macedonia, los ptolomeos en Egipto y los seléucidas en Siria y el este, llevando cada línea el nombre de su fundador. Aunque resulta dudoso que la totalidad del imperio hubiese podido mantener su unidad incluso en el caso de que Alejandro hubiese vivido más tiempo y hubiese dejado un heredero capaz, el sueño de un gran reino persistió. Cada dinastía se presentó como la verdadera heredera de Alejandro, que había gobernado como rey de Macedonia y por derecho de conquista. Aunque los núcleos de las dinastías permanecieron esencialmente estables durante generaciones, el deseo de apoderarse de una mayor parte del antiguo imperio siguió siendo poderoso. En ese sentido, los juegos funerarios solo terminaron con la desaparición de todos los reinos, aunque la disputa fue cada vez más esporádica y con menos recursos, a medida que pasaba el tiempo y los reinos sucesores entraban en declive.

			En su momento álgido, los seléucidas gobernaron desde la costa mediterránea de Siria hasta las regiones de la India conquistadas por Alejandro. Pugnaron por controlar Anatolia (en la actual Turquía) —donde surgieron y cayeron otros reinos sin que ninguno fuese hegemónico— y mantuvieron durante mucho tiempo un interés y cierta influencia en lo que allí sucedía. Seleuco I fue el único de los generales de Alejandro que no repudió a la esposa persa que tomó en la ceremonia multitudinaria de bodas concertada por el conquistador en 324 a.C. y, más tarde, bautizó varias ciudades con el nombre de Apamea en su memoria. Esta —y su servicio en el ejército conquistador de Alejandro— fue la única conexión de Seleuco con las tierras que gobernó. Al igual que Ptolomeo en Egipto, Seleuco se apoderó por la fuerza del territorio que convirtió en reino, legitimándolo en la conquista original —y aún reciente— de Alejandro.

			Ninguna de estas tierras era ajena al fenómeno del imperio. Alejandro derrotó a los persas, que, a su vez, eran los más recientes de una serie de dinastías e imperios que entre su auge y su caída gobernaron grandes extensiones de esta amplia región durante un tiempo, a veces siglos. Los persas habían derrocado a los medos, que habían sido precedidos por los babilonios, los asirios y otros. Aún más antigua que la tradición de imperio era la de la civilización: ciudades amuralladas, líderes poderosos, agricultura organizada, leyes, escritura y mantenimiento de registros. Antes de finales del cuarto milenio a.C., las comunidades se habían organizado en el creciente fértil del Éufrates y el Tigris —como en el valle del Nilo, el río Amarillo en China y el Indo— para regar la tierra mediante el desvío del agua de los grandes cauces. El resultado fue un rendimiento mucho mayor de las cosechas, que, a su vez, fomentó la prosperidad y el crecimiento de la población, unido al deseo de proteger esta abundancia de los forajidos ajenos a la comunidad. Nada de esto ocurriría en Europa en un grado o escala parecidos hasta mucho, mucho más tarde. 

			[image: ]

			Alejandro vivió más cerca de nosotros en el tiempo que de estas primeras civilizaciones, pero en muchas de las tierras que conquistó había comunidades que vivían y cultivaban la tierra del mismo modo que lo habían hecho durante muchísimos siglos. En Babilonia, los cultos de los templos atesoraban registros de observaciones astrológicas y acontecimientos significativos que se remontaban a muchas generaciones atrás, y otros grupos, como la comunidad judía, conservaban su propio sentido de la identidad y de la historia. La civilización y la autoridad central estaban profundamente arraigadas en muchas partes de Asia de un modo que, sencillamente, no existía en Europa.

			Todos los imperios de éxito tuvieron sus orígenes en el poder militar y, a menudo, en líderes dinámicos, ya fuese Ciro para los persas o Filipo y Alejandro para los macedonios. La conquista era a menudo brutal; a veces, los asirios parecían deleitarse con el salvajismo en su modo de hacer la guerra. Todos estos imperios fueron agresivos por naturaleza y, con posterioridad, gobernaron a sus súbditos mediante el miedo. La expansión imperial no siempre implicó grandes trasvases de población y, en ocasiones, los conquistadores no fueron más que una pequeña minoría de la población de sus imperios. Alejandro asentó en su nuevo imperio a unas decenas de miles de colonos, en su mayoría antiguos soldados macedonios o griegos. Ya había algunos griegos en la región y llegarían más con las dinastías sucesoras, pero, agregados, seguían representando una pequeña fracción de la población y se concentraban, en gran medida, en ciudades abiertamente griegas, fundadas o refundadas por Alejandro o alguno de los seléucidas. La inmensa mayoría de los habitantes del Imperio seléucida eran descendientes de los pueblos nativos, al igual que en el Egipto ptolemaico y en los reinos de Asia Menor, y las lenguas, los cultos y las tradiciones estaban profundamente arraigados en todas estas regiones.

			Las comunicaciones eran lentas en el mundo antiguo y la rapidez con la que viajaban las noticias y las órdenes era la del galope de un caballo o, cuando era factible, la de la navegación de un barco. Los funcionarios del gobierno, por no hablar del rey y su corte o de un ejército de cualquier tamaño, se movían mucho más despacio. Los reyes persas aqueménidas gobernaron un territorio más extenso que el de cualquiera de los imperios anteriores y la mera distancia limitaba la capacidad de ejercer la autoridad central para gobernar. Eso implicaba un compromiso entre el propio rey —que pasaba la mayor parte del tiempo en una de las diversas ciudades reales, como Persépolis, en Persia, o Susa en Media— y sus representantes en cada distrito. Los más importantes eran los sátrapas nombrados para controlar, gobernar y defender cada región, respaldados por las dinastías locales y otras élites regionales, incluidos los dirigentes, sacerdotes y magistrados de las ciudades. Las líneas divisorias entre estos grupos diversos eran a menudo difusas y su comportamiento similar. En general, todos ellos cumplían con las exigencias del rey en la mayoría de las ocasiones, aunque existía la posibilidad de la negativa e incluso de la rebelión abierta. En el ámbito de lo público, sobre todo en las grandes ceremonias de Persépolis, acudían representantes de todo el imperio para mostrar sumisión y llevar tributo al gran rey. En la práctica, los líderes y las comunidades gozaban de un buen margen de autonomía local, se respetaban sus tradiciones y las demandas del gobierno central eran reducidas. Cuando se daban todas estas condiciones disminuía mucho la probabilidad de que cualquier resentimiento hacia el gobierno de una dinastía extranjera estallase en una rebelión.

			En esencia, Alejandro tuvo que basarse en el mismo sistema cuando invadió Persia, al no estar en posición de imponer su propia administración a todos los niveles. También él nombró sátrapas y, aunque la mayoría eran macedonios o griegos, había bastantes de origen persa o procedentes de la aristocracia de la región. A las dinastías y dirigentes locales, y a la nobleza en general, se les permitió ofrecerle su lealtad siempre que lo hiciesen en el momento oportuno y con el debido respeto. Una tablilla cuneiforme fragmentaria de un templo babilónico dice mucho sobre la actitud de una élite local. A principios del otoño del año 331 a.C. describe a Darío III de Persia como «el rey del mundo». Sin emoción aparente, relata la derrota de Darío en Gaugamela y la deserción de la mayor parte de su ejército. Luego, un poco más adelante, «Alejandro, el rey del mundo, entró en Babilonia». La identidad, incluso la nacionalidad, del rey era mucho menos importante que el respeto que mostrase por las tradiciones y los derechos locales, y que la magnitud de sus demandas. Mientras lo primero bastase y lo último no fuese insoportable, el temor a su poderío militar disuadía normalmente cualquier pensamiento de resistencia abierta. Eso no quiere decir que la conquista no fuese a menudo traumática para las comunidades ocupadas. Algunas estructuras formales, sobre todo el ritual y las creencias zoroástricas centradas en torno al gran rey aqueménida, no fueron —ni podían ser— transferidas a un nuevo monarca extranjero. Las ideas macedonias y griegas sobre la religión y el poder, y los símbolos públicos de ambos eran diferentes. Eso implicó que algunos sacerdocios, cultos de templos y grupos asociados se viesen perjudicados con el nuevo régimen, pero no fue suficiente como para provocar una resistencia militar y política activa.27

			Los seléucidas adoptaron el mismo enfoque para gobernar su reino. Griegos y macedonios —una distinción cada vez más cultural que étnica— gozaban de privilegios, al igual que las ciudades donde vivía la mayoría, pero solo poseían una pequeña fracción de la tierra. La vida cotidiana continuaba como siempre en casi todas las regiones y las comunidades se regían por sus propias costumbres, hablaban su propia lengua, acataban sus propias leyes y adoraban a sus propios dioses. Ocasionalmente, llegaban órdenes del rey seléucida —sobre todo exigencias de impuestos o tributos— y se le podían enviar peticiones. Muchos dirigentes locales se adhirieron al nuevo régimen, lo que requería un buen conocimiento del griego, lengua de la corte y de la administración, de igual modo que los persas habían empleado el arameo como lengua franca de su imperio. El rey necesitaba la colaboración de los líderes regionales para mantener el control, al igual que los persas y, de hecho, la mayoría de los imperios del mundo antiguo.28

			Uno de los cambios fue una cuestión de enfoque. Seleuco I fundó Seleucia en el Tigris, una ciudad griega no lejos de Babilonia destinada a ser su capital, pero la rivalidad incesante con los otros estados sucesores tendió a desviar la atención hacia el oeste, a adversarios en Egipto, Asia Menor y la propia Macedonia. Más tarde, la capital del Imperio seléucida se trasladó a Antioquía, en Siria, otra ciudad abiertamente griega en Asia, cercana a la costa mediterránea. Con el tiempo, Seleucia, Antioquía y Alejandría de Egipto (o junto a Egipto, como se la conocía, por considerarla un ente separado del resto del país) crecieron en tamaño hasta empequeñecer a Atenas o a cualquiera de las ciudades de la antigua Grecia, con poblaciones de varios cientos de miles de habitantes. Cada una de ellas era enormemente cosmopolita, pero seguía siendo celosamente griega en apariencia, leyes y rituales oficiales.

			Una elevada proporción de las revueltas contra la autoridad central de los reyes aqueménidas había procedido de regiones situadas en la periferia de su imperio. Es difícil saber si esto se debió a que las poblaciones y, en especial, las élites de estas zonas se sentían desatendidas, preservaban con más fuerza su identidad singular, temían menos el poder del rey o, simplemente, pensaban que la independencia les ofrecería mayores oportunidades. Eso implicaba que intentar gobernar un imperio asiático desde las proximidades de la costa mediterránea siempre iba a ser difícil. El territorio de la India se perdió muy pronto, en parte por un acuerdo entre Seleuco I y Chandragupta, el carismático creador de un imperio en el centro y el norte de la India. Los seléucidas se retiraron voluntariamente de las tierras del Indo y a cambio se les entregaron elefantes de guerra para emplearlos en los juegos funerarios. Aun así, el sueño de revivir el imperio de Alejandro permaneció y se extendió a los territorios orientales aun cuando los occidentales exigían una mayor atención. Los reyes enviaron ejércitos y generales al este o acudieron en persona, pero ningún gobernante podía estar en todas partes a la vez, ni los recursos de capital humano, suministros y dinero eran suficientes para guarnecer todo el imperio con alguna fuerza. En última instancia, la capacidad y las diversas fortunas de los distintos reyes seléucidas determinaron el grado en que se mantuvo unido el imperio en cualquier momento.
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