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Para Andrea, porque sí y por más razones.


 

Presentación 
(o más bien una declaración)




Toda mente humana se las ha de ver con la adquisición de nuevo conocimiento, por lo que toda mente necesita estímulo, conversación, comprensión, intuición y gozo intelectual. Si alguien tiene interés en privar a sus conciudadanos de la facultad de comprender, sólo tiene que privarles de uno o varios de estos conceptos. (Jorge Wagensberg)




Todo aquel que escribe un libro, y yo no soy una excepción, mantiene en su mente la imagen de un lector o lectora ideal de su texto, una sombra benefactora y anónima que lo acompaña y estimula, y en la que inconscientemente se piensa al escoger una palabra o desarrollar un razonamiento. Luego, el curso de los días se encarga de desmentir esa ilusión, pues el libro acaba en manos de personas mucho más reales y hospitalarias que las imaginadas. Pero esa constatación no evita el ensueño, que en mi caso es un círculo de lectores (o un rectángulo o un cuadrado, que de todas esas maneras pueden distribuirse para conversar) reunidos en torno a una mesa, que puede ser la de un café, una biblioteca, una librería o un centro escolar, y debatiendo algunas de las argumentaciones y experiencias expuestas en este libro.


No caigo en la arrogancia de pensar que el libro vaya a ser leído, aunque aspiro a que lo sea; pero puestos a suponer, ésa sería la situación perfecta. Me inclino, como parece evidente, por una lectura conversada, o al menos dialogada. No desdeño la lectura solitaria y silenciosa, que es la más común y la más probable, sino que puestos a fantasear me decanto por la discusión colectiva, entre otras razones porque en ningún momento, mientras escribía, he dejado de pensar en la animación* a la lectura como una empresa mancomunada.


Añadiré una ilusión más: entre los lectores y lectoras congregados debería de haber vehementes apologistas y no menos vehementes detractores de la animación a la lectura, pues, aparte de que el intercambio de argumentos entre unos y otros sería sumamente esclarecedor, yo mismo he escrito el libro ejerciendo ese doble papel. A ratos adalid y a ratos opositor, no he dejado en ningún momento de tener en cuenta los razonamientos de quienes se sienten concernidos y de quienes se consideran agraviados. Sé de sobra que hablar de animación a la lectura es una tarea espinosa. Entre otras causas porque uno ha de vérselas con un concepto extremadamente difuso y deteriorado, significativo y banal a la vez, útil y sospechoso por igual. Es de esas locuciones legitimadas por el uso cuya simple mención agrada y tranquiliza a unos, pero confunde y molesta a otros. A su amparo se han refugiado prácticas muy heterogéneas: imaginativas y alentadoras en muchos casos, ininteligibles e incoherentes en otras muchas ocasiones. No he olvidado en ningún momento esas contradicciones.


No quiero ocultar que al abordar este tema he sufrido el síndrome del desaliento. ¿Un libro más? ¿Es necesario seguir hablando de esta cuestión? ¿Aclarará algo o desorientará aún más? Al redactar un nuevo libro sobre la animación a la lectura pudiera darse a entender que no se ha dicho lo suficiente o, al menos, no lo suficientemente claro. Pudiera parecer que faltan todavía palabras rotundas o definitivamente clarificadoras. Y no es así, en absoluto. Ya se ha escrito mucho y bien sobre esta materia, de modo que no me considero ni un precursor ni un juez. Dejando a un lado las generosas razones de la editorial, a la que le agradezco muy de veras su invitación a reflexionar, diré que lo que he hecho en este caso es simplemente interpretar una partitura bien conocida, aportarle matices, ritmos, intensidades, pensamientos y emociones personales.


Al hablar de animación a la lectura es obligado hablar de educación lingüística y literaria, de la misma manera que al hablar de educación lectora no hablamos de otra cosa que de animar a leer. No concibo una cosa sin la otra. Por eso mismo, éste es un libro conciliador. He tratado de amistar prácticas a menudo incomunicadas, incluso hostiles, y quebrar a la vez la falsa dicotomía entre la profundidad asignada al trabajo académico y la trivialidad atribuida a las actividades de animación. Estoy convencido de que no hay diferencias substanciales entre las ambiciones de quienes, en un aula o fuera de ella, propugnan la práctica rigurosa y concienzuda de la lectura y la de quienes, en un aula o fuera de ella, promueven acercamientos distendidos y risueños a los libros. En todos los casos el acicate es el mismo (al menos eso creo): hacer de la lectura una práctica feliz, trascendente y deseable. No se trata de otra cosa.


Por lo demás, he de confesar que resulta inevitable hablar de pedagogía al tratar de animación a la lectura. Al menos lo es para mí. Soy profesor, un profesor universitario para más señas, algo que proclamo con orgullo, pese al deterioro de su prestigio, y mi vida profesional transcurre en las aulas. Y es la relación con los alumnos una de las fuentes principales de las que bebo. Son sus desafectos y sus carencias, mucho más que sus certidumbres, lo que me ayuda a afinar mi pensamiento y a discurrir sobre las experiencias lectoras. Quiero con ello alertar del sesgo pedagógico que en algunos momentos han tomado mis reflexiones. Pero de inmediato advierto que animar a leer no puede considerarse un ejercicio desligado del conocimiento literario o la comprensión lectora. Es preciso recordar que no sólo se hace pedagogía en las aulas. Son muchos los espacios donde, de manera consciente o involuntaria, también se practica. Pienso en las bibliotecas, las librerías, los hogares, las asociaciones cívicas… Y asimismo, y de un modo cada vez más poderoso, en la Red, en el espacio virtual que ha creado Internet. Todos, y en todo momento, educamos, es decir, conducimos a otros en una determinada dirección. En el caso que nos ocupa, en dirección a los libros.


Quiero igualmente aclarar que al hablar de libros he pensando básicamente en libros de literatura. Es inevitable. El término «animación a la lectura» está asociado de un modo preferente a las narraciones, la poesía y el teatro, por lo que soy consciente de haber dejado al margen el inmenso campo de los textos científicos, filosóficos, históricos o periodísticos. Y ello es así porque son los textos literarios los que poseen una mayor carga de gratuidad, los que requieren un mínimo gesto de voluntad para leerlos. Y porque, como queda apuntado en los siguientes capítulos, son esos textos los que definen los modelos contemporáneos de lectura y de lector. No he querido, sin embargo, presentar la lectura literaria como un privilegio o una distinción. Si se presentara la oportunidad de optar, no dudaría: prefiero personas rectas, razonables y benéficas aunque no lean antes que lectores vanidosos, estúpidos o malvados. Si animo a leer no es por petulancia o apostolado sino porque sé que los libros, no todos, pueden ayudar a dar sentido a la vida y a habitar juiciosamente el mundo.


Si a la expresión «dar que hablar» le asignáramos el significado de proporcionar elementos para la reflexión, en vez del habitual sentido de dar motivo a la murmuración y a la crítica, me sentiría satisfecho pensando que con las ideas que siguen he podido contribuir a iniciar y mantener apasionadas conversaciones.





* Todos los términos que aparecen en negrita pueden encontrarse en el glosario del libro (pp. 199-206).


 

Diez preguntas sobre el significado y los propósitos de la animación a la lectura y diez ideas clave para responderlas


1. ¿Cuál es el verdadero significado de la animación a la lectura?


Idea clave 1: Para comprender bien el sentido de la animación es necesario conocer la historia del concepto, así como los anhelos pedagógicos y sociales de la época en que surgió. La palabra fue asociándose progresivamente a las más diversas actividades sociales, entre ellas a la lectura. La nueva locución se afincó con éxito en las bibliotecas, desde las que migró a las aulas. Tanto los entusiasmos como los recelos que suscitó la animación a la lectura pueden interpretarse mejor si se tienen en cuenta las esperanzas de quienes veían en las nuevas actividades una grata forma de acercar los libros a los ciudadanos así como los temores de quienes entendían que con ellas se menoscababan y frivolizaban los modos tradicionales de practicar la lectura.


2. ¿Qué debe entenderse por «placer de leer» y qué hacer para lograrlo?


Idea clave 2: La noción de placer está ya indefectiblemente unida a la lectura. Nadie duda a estas alturas que la experiencia de leer debe ser ante todo grata y deseable. Pero una cosa son los discursos y otra bien diferente las prácticas cotidianas. La realidad muestra las muy frecuentes contradicciones entre lo que se proclama y lo que se hace. No es infrecuente que la defensa del placer de leer surja en medio de ejercicios tediosos y forzados. El cada vez mejor conocimiento de cómo funciona el cerebro humano está permitiendo demostrar que el placer, que preserva y sostiene la vida, está en el origen de cualquier actividad que se emprende, inclusive la lectura.


3. ¿Qué podemos razonablemente esperar y qué debemos ineludiblemente promover en la pedagogía de la lectura?


Idea clave 3: Aunque el concepto y las prácticas de animación a la lectura estuvieron desde el principio rodeados de escepticismos e incluso desdenes, la verdad es que en España, y no sólo en nuestro país, descollaron más las ilusiones de quienes la estimaban como una oportunidad de cambiar la pedagogía de la lectura que las reprobaciones o las burlas. Cuando el tiempo fue demostrando que los resultados no se ajustaban ni a las expectativas ni a los esfuerzos empleados cundieron los desalientos. Pero tan irrazonables pueden resultar las desmesuradas esperanzas como los desánimos extremos. Es preciso determinar entonces qué podemos razonablemente esperar y qué debemos ineludiblemente promover.


4. ¿Qué fundamenta la animación a la lectura?


Idea clave 4: A la sombra de la animación a la lectura se ha acogido un heterogéneo y a veces contradictorio conglomerado de prácticas. No todos los que las llevan a cabo entienden las mismas cosas ni tienen los mismos objetivos. Establecer sin ambigüedades qué debe entenderse por «animación a la lectura» puede ser muy clarificador. En ese sentido, parece oportuno distinguir entre prácticas que animan a leer, es decir, que persuaden, impulsan y allanan caminos, y prácticas que animan una lectura, es decir, que la ramifican, la vinculan a otras experiencias, la enraízan. La soldadura de las actividades que preceden y las que prolongan la lectura constituye el fundamento de la animación.


5. ¿Y si la lectura fuese en realidad una forma sublimada de juego y leer y jugar compartieran las mismas secuencias y los mismos objetivos?


Idea clave 5: La noción de juego despierta tantos apasionamientos como desconfianzas. Se alaba el juego como uno de los medios más libres e imaginativos de los seres humanos, y en especial los niños, para entender y relacionarse con el mundo, pero al mismo tiempo se procura que no contamine las actividades de aprendizaje escolar. En las aulas es preferible una separación estricta entre el aprendizaje y el juego. La animación a la lectura ha sido a menudo descalificada por su reivindicación del juego. El juego, entendido con seriedad, es inherente a la lectura y, bien utilizado, puede despertar el deseo de leer.


6. ¿A qué libros concierne esta pedagogía de la lectura?


Idea clave 6: Un tópico muy arraigado afirma que la animación a la lectura sólo es aceptable para los libros contemporáneos y, más específicamente, para los libros de literatura infantil y juvenil. Los libros importantes y, por supuesto, los libros clásicos parecen exigir una consideración y un modo de leer incompatibles con la espontaneidad o la distensión. Las artificiosas barreras entre el estudio y la lectura, entre el análisis de los textos y el gozo de leerlos, han limitado negativamente la pedagogía literaria. Es urgente y forzoso abolir esas separaciones e idear nuevos procedimientos si se pretende que la lectura forme parte de las experiencias vitales de los niños y los jóvenes.


7. ¿Comprender o no comprender?


Idea clave 7: A la comprensión lectora, que es uno de los objetivos pedagógicos más arduos e incuestionables, se le contraponen a menudo las inconsistencias y confusiones de la animación a la lectura. Sus detractores afirman que la laboriosidad que implica el entendimiento de un texto es incompatible con la liviandad de las animaciones. Afirmar que el acercamiento distendido y dichoso a los libros no favorece la comprensión, sino que incluso la obstaculiza, no es del todo adecuado. Abundan las investigaciones que demuestran por el contrario que la comprensión de un texto es inseparable del interés, las expectativas, los propósitos o la satisfacción previa de los lectores, que es justamente lo que trata de alentar la animación a la lectura.


8. ¿Qué papel deben tener los mediadores en la lectura?


Idea clave 8: Los lectores adultos y experimentados saben que el descubrimiento de los buenos libros es casi siempre consecuencia de una búsqueda atenta y paciente. Exige conocimientos y perspicacia, cualidades que los lectores incipientes no poseen, por lo que en la mayoría de los casos están a merced de los gustos de los mayores. El papel de los mediadores resulta por ello determinante. Pero al hablar de mediadores es preciso considerar no tanto la profesionalización como la voluntad y la inteligencia. Convertir la mediación en un oficio puede resultar arriesgado, pues persuadir no es una cuestión de recursos técnicos. La mediación es primordialmente una labor de lectores comprometidos –padres, profesores, bibliotecarios, libreros, periodistas…– que tratan de fascinar a los lectores que empiezan.


9. ¿Dónde se construye el futuro de un lector?


Idea clave 9: Animar a leer, es decir, estimular el deseo de acercarse a un libro y leerlo libremente, es la máxima ambición de un lector. Los lectores expertos tienden a olvidar sin embargo que la facilidad con que ellos recorrieron el camino a los libros no es universal. Esa misma experiencia ha podido estar para otras personas ensombrecida por la angustia y el desánimo. Amar leer no es un deseo elemental o inmediato. Tan ineludible como quebrar prejuicios y vencer resistencias es idear estímulos y recompensas. En los hogares y en las aulas, en las bibliotecas públicas y escolares, en la prensa y en la red social de Internet, se trama día a día el futuro de un lector.


10. ¿Cuál debe ser el sentido de la animación de la lectura?


Idea clave 10: La animación de una lectura es una de las actividades que mejor contribuyen a la comprensión de un texto. La preposición de otorga a la animación una dimensión más dilatada y creativa. La respuesta de los lectores a un libro es una manifestación de homenaje pero también una vía de conocimiento. La conversación y el debate, la escritura y la recreación artística, son modos de compromiso con las palabras depositadas en un libro. Y es asimismo una manera de elaborar significados personales, de indagar en uno mismo los efectos de la lectura. Compartir la experiencia de leer un texto o escribir otro texto a modo de diálogo con lo leído ensancha y afina la lectura.


 

Idea clave 1


Conocer la historia del concepto de animación a la lectura es la clave para interpretarlo


[image: image]Para comprender bien el sentido de la animación es necesario conocer la historia del concepto, así como los anhelos pedagógicos y sociales de la época en que surgió. La palabra fue asociándose progresivamente a las más diversas actividades sociales, entre ellas a la lectura. La nueva locución se afincó con éxito en las bibliotecas, desde las que migró a las aulas. Tanto los entusiasmos como los recelos que suscitó la animación a la lectura pueden interpretarse mejor si se tienen en cuenta las esperanzas de quienes veían en las nuevas actividades una grata forma de acercar los libros a los ciudadanos así como los temores de quienes entendían que con ellas se menoscababan y frivolizaban los modos tradicionales de practicar la lectura.


Cuando la animación era joven todavía


Determinar el principio de una historia resulta siempre aventurado. Sin pretenderlo puede incurrirse en el abuso o la falsificación, pues todo suceso es deudor de otro anterior y éste de otro, y así sucesivamente. Nada existe sin antecedentes. Resulta del todo imposible establecer con exactitud y justicia el origen de los hechos humanos. Por comodidad, sin embargo, y porque en caso contrario haría inviable la redacción de este libro, he elegido un caprichoso punto de partida para iniciar este relato sobre la animación y la lectura. Espero que la arbitrariedad no distorsione demasiado el propósito.


Y quiero hacerlo, como corresponde, con una inauguración.


En octubre de 1965 abrió sus puertas en la localidad francesa de Clamart la biblioteca La Joie par les livres. No era la sección infantil de una biblioteca pública, sino una biblioteca concebida íntegramente para los niños y los jóvenes. No era la primera que se abría en Europa con esa finalidad, pero dada su repercusión merece encabezar nuestra historia. Esa biblioteca infantil tenía un admirable antecedente en otra célebre biblioteca para niños, L’Heure Joyeuse, abierta en París en 1924 por iniciativa del Book Committee on Children’s Libraries, una institución norteamericana encargada, como otras tantas en aquellos años, de ayudar a la reconstrucción de algunos países europeos después de la devastadora Primera Guerra Mundial. L’Heure Joyeuse, de nombre alto, sonoro y significativo, por utilizar tres cervantinos epítetos, tenía a su vez un precedente en otra biblioteca de idéntico nombre abierta en Bruselas cuatro años antes por el mismo comité.


La novedad de aquella pionera biblioteca parisina residía en la concepción luminosa y acogedora del espacio de lectura, la adaptación de los muebles a las necesidades de los niños, la meticulosa selección del fondo bibliográfico, la organización eficaz y sencilla, el libre acceso a las estanterías, el protagonismo concedido a los propios lectores… Y, sobre todo, en el acogimiento respetuoso y atento a todos los niños, independientemente de su origen social o formación cultural, algo rutinario hoy día, pero absolutamente inédito entonces. Su apertura constituyó una verdadera revolución si se tienen en cuenta la situación de las bibliotecas de aquel tiempo y los muchos prejuicios de los bibliotecarios hacia los niños como usuarios. En cambio, en esa nueva biblioteca se confió sin reservas en su inteligencia, su interés y su responsabilidad. Su éxito fue fulminante y los jóvenes lectores la conquistaron de inmediato, y también muchos adultos, que se acercaban hasta la Rue Boutebrie a observar aquel original fenómeno. Los nombres de las bibliotecarias Marguerite Gruny, Claire Huchet y Mathilde Leriche merecen ser recordados aquí.


En aquel momento, y a la par que la renovación de los libros, las estanterías o la ornamentación, surgió también la necesidad de idear actividades amenas y cautivadoras acordes con el nuevo público, en consonancia con el nuevo espíritu. Y siempre encaminadas a proporcionar a los usuarios el placer de la estancia y el gusto por los libros y la lectura, pues si difícil es persuadir a los adultos de la importancia de leer, no menos difícil es hacerlo con los niños, aunque su disposición inicial sea mayor. Surgieron así las narraciones colectivas de cuentos, las conversaciones sobre los libros leídos, las lecturas poéticas, las guías bibliográficas, las exposiciones temáticas de libros, las representaciones teatrales, las lecturas en voz alta de novelas y álbumes ilustrados, los juegos para captar la atención de los lectores, las invitaciones a escritores, artistas o científicos… En fin, muchas de las actividades que algunas décadas más tarde, y en Francia precisamente, se agruparían bajo la etiqueta de «animación a la lectura». Sin embargo, en aquellos lejanos días sólo respondían a los retos de unas circunstancias inéditas y, en parte, no eran sino una transposición de actividades que ya eran comunes en las bibliotecas infantiles de Estados Unidos, Inglaterra o Alemania. Se trataba, en definitiva, de implantar el modelo de lectura pública de los países anglosajones, cuyos principios ya estaban recogidos en el Report of the Trustees of the Public Library of the City of Boston de 1852, en el que a la vez que se reconocía la extraordinaria importancia de la educación formal se planteaba su insuficiencia, por lo que se hacía imperioso dar ocasión a todos de acceder al conocimiento. Ésa debía de ser la verdadera misión de las bibliotecas públicas.


Así es que cuando en 1965, y por iniciativa de un mecenas privado, Anne Gruner-Schlumberger, se inauguró La Joie par les livres ya se contaba con un admirable antecedente. Se trataba ahora de restaurar el aliento primigenio, de modo que desde el primer momento, y como han recordado reiteradamente sus primeras responsables, fue necesario ofrecer una imagen tentadora de la biblioteca infantil, convocar a un público no siempre confiado y dispuesto, hacerle ver que la biblioteca daba respuestas a sus inquietudes y deseos, brindarle la oportunidad de expresarse, vincularlo para siempre. La primera directora de La Joie par les livres, Geneviève Patte, que había trabajado durante un tiempo en la Biblioteca Pública de Nueva York, se preocupó especialmente de proveer a la recién inaugurada biblioteca de una organización que respetara escrupulosamente los ritmos y las exigencias de los niños para que en ningún momento se sintieran cohibidos o desorientados. Y dedicó especial atención a idear actividades de seducción y estímulo.


Porque el desafío era, y lo sigue siendo, inconmensurable: ¿cómo hacer de una biblioteca un lugar accesible, grato, deseable? El simple hecho de abrir una biblioteca dotada de buenos libros y habilitada para acoger afectuosamente a los lectores no asegura una afluencia masiva y menos aún un interés irrebatible por la lectura. Se requiere mucha persuasión y mucha paciencia para vencer prejuicios y resistencias, para hacer comprensible a los niños y a los jóvenes lo evidente: que leer no es acto sometido a examen o lucro sino un gesto libre y gratuito, que en los libros pueden encontrarse respuestas a algunas preguntas fundamentales pero también surgir preguntas que necesitarán algunas respuestas personales, que la lectura no exige más de lo que cada cual está dispuesto a dar ni da menos de lo que cada uno busca y necesita. En suma, hacer ver a los niños y los jóvenes que la biblioteca es un espacio donde el pensamiento y las emociones se manifiestan, se experimentan y se comparten. Pero lo transparente para los convencidos puede ser obtuso para los escépticos o incrédulos, y en consecuencia es preciso aguzar el ingenio para mover voluntades.


Es por ello que en las bibliotecas, y no únicamente en las infantiles, han ido ideándose toda clase de actividades encaminadas a facilitar el encuentro con los libros. Si se rastrea la historia del concepto de lectura pública se comprueba que han sido continuos los desvelos por atraer la atención de los posibles lectores. Y a la inversa, pues tan importante como encaminar a los ciudadanos hacia los libros ha sido hacerlos presentes en la sociedad. Así pues, cualquier iniciativa que hiciera agradable la estancia en la biblioteca o favoreciera la lectura era bien celebrada. Muchos de los recursos utilizados para ello han coincidido con lo que suele conceptuarse ahora como animación a la lectura, aun cuando no se haya tenido conciencia de estar realizando esa tarea.


Recordemos al respecto una de las más célebres y utilizadas estrategias de animación: la hora del cuento. Aunque ahora aparezca como una práctica reciente, en realidad comenzó a generalizarse en Inglaterra y Estados Unidos a principios del siglo XX. Podríamos rememorar aquí los nombres de Marie L. Shedlock, Emelyn Newcomb Partridge o Sara Cone Bryant, uno de cuyos libros, El arte de contar cuentos, de sostenido éxito editorial en España y en otros muchos países, fue publicado originariamente en 1905. Con ocasión de unas conferencias sobre literatura alemana, Bryant observó la atención que mantenían los asistentes cuando les narraba los argumentos de las obras objeto de estudio, lo que le hizo reparar en la importancia de los relatos para la comprensión y aceptación de la literatura. No cejó desde entonces de batallar a favor de la narración de cuentos. El empeño de aquellas mujeres pioneras dio origen a la institución de la Children Storytelling Hour, tan inseparable ya de las actividades de las bibliotecas infantiles y escolares.


Y puesto que hablamos de precursoras, habría que señalar en justicia que ya en la década de 1940, y exiliada en Argentina, la escritora española Elena Fortún, que había estudiado Biblioteconomía en el Instituto Internacional de Boston en Madrid, inauguró la costumbre de organizar una vez a la semana la hora del cuento en la biblioteca donde trabajaba. No está de más hacer ese recordatorio, como el hecho de que en el Instituto-Escuela de Madrid, uno de los centros educativos españoles más innovadores y modélicos del primer tercio del siglo XX, ya se organizaban sesiones de narración de cuentos como parte de sus programas pedagógicos. No sirve de mucho lamentar lo que hubiera podido ser este país sin la tragedia de la Guerra Civil, pero rememorar estas experiencias ayuda a hacer justicia y a entender un poco mejor el presente.


Y un par de recordatorios más. En 1964, la escritora y también narradora Montserrat del Amo publicó en España un libro con el título de La Hora del Cuento, en el que ofrecía consejos acerca de la mejor manera de organizar las sesiones de narración en las bibliotecas y los criterios a la hora de seleccionar los cuentos adecuados a cada edad. Pensada como una actividad propia de los bibliotecarios, la hora del cuento perseguía el doble objetivo de «adelantar a los niños lo que para ellos guardan los libros y conseguir que, a continuación, vayan ellos mismos a buscarlo en la letra impresa» (1964, p. 27). Contar era, pues, un modo de señalar e incitar. También en 1964, la bibliotecaria Aurora Díaz Plaja había publicado, en la misma colección que el anteriormente citado, un libro cuyo título, Cómo atraer al lector, es bien significativo de las preocupaciones que desde siempre han abrumado a los bibliotecarios: una vez abierta la biblioteca, una vez organizado el fondo y asegurada la organización, cómo atraer al lector, cómo ir en su busca. Sin duda, ése ha sido siempre el meollo de la cuestión. Una biblioteca sin lectores es un mero almacén de libros. Sólo la presencia de lectores la legitima y dota de significación. Pero siempre la misma intranquilidad: qué hacer para que no sólo acudan los convencidos sino los indiferentes o los reacios.


Las promesas de la animación


Regresemos a nuestra historia.


La animación era concebida como un instrumento de transformación social que deseaba poner término a la exclusión de muchos ciudadanos a las artes y las ciencias, y hacer que sus formas de vida y sueños se manifestaran y reconocieran.


Cuando se inauguró La Joie par les livres y sus responsables se plantearon qué actividades realizar para hacer de la biblioteca un lugar atrayente estaban en auge en Francia diversos movimientos sociales que habían hecho de la «animación» su fundamento. Su objetivo primordial era la extensión de la cultura y el enriquecimiento del tiempo libre de los ciudadanos mediante programas que fomentaran la participación y las relaciones comunitarias e hicieran llegar lo mejor del pensamiento humano al mayor número de personas. Por eso, desde el principio, la animación estuvo adjetivada como «cultural» o «sociocultural», pues era concebida no sólo como una estrategia de apropiación y creación de cultura sino como un instrumento de transformación social. Se trataba de poner término a la exclusión de tantos ciudadanos a los que determinadas circunstancias económicas y educativas mantenían ajenos a las artes y las ciencias. Y, a la par, hacer que sus formas de vida y sus sueños se manifestaran y reconocieran.


La animación partía de una visión crítica de la sociedad y tendía a una revolución mediante la movilización ciudadana y el incremento de la formación personal.


En una de las primeras obras escritas sobre esa cuestión, L’animation culturelle, publicada en Francia en 1964, se afirmaba que la animación cultural se inscribía en el marco de una emancipación colectiva. El lenguaje no dejaba lugar a dudas. La animación partía de una visión crítica de la sociedad y tendía a una revolución mediante la movilización ciudadana y el incremento de la formación personal. Y a pesar de la pluralidad de propuestas, para uno de sus promotores, Jacques Charpentreau (1964), la animación consistía en:




[…] offrir des possibilités de culture sur le plus large secteur possible de la vie du citoyen, en faisant participer le plus grand nombre possible de citoyens. (1964, p. 17)


______________________________________


ofrecer posibilidades de cultura durante el más amplio sector posible de la vida del ciudadano, haciendo participar al mayor número posible de ciudadanos]. Oportunidad y participación eran dos de las nociones clave. (Trad. del autor)




El heterogéneo conjunto de prácticas acogido a la sombra de la animación compartía no obstante una idea común: no se perseguía el mero entretenimiento, sino la transformación del mundo.


Se trataba, en efecto, de universalizar la cultura, pero asimismo de provocarla. No se buscaba únicamente formar espectadores o melómanos sino de alentar la creación. La animación cultural haría posible la utopía del encuentro entre seres humanos aislados y alienados, entre los artistas y los ciudadanos, entre el arte y la vida. Y como consecuencia de ese diálogo se alcanzaría la emancipación personal.


El heterogéneo conjunto de prácticas acogido a la sombra de la animación compartía no obstante una idea común: no se perseguía el mero entretenimiento, sino la transformación del mundo. Las actividades de animación eran formas de reacción a las atonías y las desigualdades sociales y una vía de concienciación, movilización y compromiso. Y en ese sentido, los recursos disponibles eran innumerables: visitas a museos, representaciones teatrales, excursiones a la montaña, competiciones deportivas, conferencias, talleres de fotografía, cursos de escritura, organización de coros o grupos musicales, fiestas, observaciones astronómicas, viajes, lecturas… Las íntimas conexiones entre grupos juveniles, asociaciones vecinales, escuelas, clubes deportivos o bibliotecas disolvían las fronteras entre unos organismos y otros, entre unos espacios y otros, y otorgaba a las prácticas de animación un carácter abierto, colectivo e intercambiable.


La educación popular, tal como se había manifestado desde el siglo XIX, ensambló bien con los ideales de la animación sociocultural: compartían fines y también métodos.


La escuela era vista como un lugar de exclusión más que como un espacio de liberación, era urgente el alumbramiento de una escuela creativa, integradora, participativa y libre.


La animación cultural se engarzaba además con la prestigiosa tradición de la educación popular francesa, cuyos fines pedagógicos eran extender la cultura a todos los ciudadanos, alentar la liberación personal, procurar el disfrute de los derechos cívicos. La educación popular, tal como se había manifestado desde el siglo XIX, pretendía remediar las desventajas sociales, hacer posible que los trabajadores, las mujeres o los inmigrantes colmaran sus ansias de conocimiento. Esas ambiciones, que habían ido encarnándose en las bibliotecas obreras, los ateneos libertarios y las universidades populares alentaron la idea de la educación permanente y universal. Nadie debía quedar al margen del saber, todos debían tener oportunidades y estímulos. Esa tradición educativa ensambló bien con los ideales de la animación sociocultural. Compartían fines y también métodos. El deseo de transformar radicalmente la sociedad también estaba presente en las propuestas pedagógicas de esos años. La escuela era vista como un lugar de exclusión más que como un espacio de liberación. Se consideraba que sus enseñanzas estaban muy alejadas de la vida real y de las necesidades de los alumnos, de modo que era urgente el alumbramiento de una escuela creativa, integradora, participativa, libre. Era el tiempo, no se olvide, de Ivan Illich y su sociedad desescolarizada, de Paulo Freire y su pedagogía del oprimido, de Lorenzo Milani y su escuela de Barbiana, de John Holt y su fracaso de la escuela, de Gianni Rodari y su gramática de la fantasía, de Antón Makarenko y su poema pedagógico, de Marshall McLuhan y su aula sin muros, de Celestin Freinet y sus métodos naturales, de A. S. Neill y su antiautoritaria escuela de Summerhill, de Francesco Tonucci y su escuela como investigación, de tantas y tantas iniciativas en las que palpitaba la convicción de que las secuelas del pasado podían superarse y era posible iniciar una nueva época. Se vivía el apogeo de los movimientos de renovación pedagógica: la Asociación de Maestros Rosa Sensat, Movimiento Cooperativo de Escuela Popular o el Movimiento de Acción Educativa en España, el Movimento di Cooperazione Educativa en Italia, el Groupe Français d’Education Nouvelle en Francia, por mencionar algunos ejemplos bien conocidos.


Las estrategias de animación cultural no estaban alejadas de las prácticas pedagógicas del profesorado que buscaba una profunda renovación de los métodos de enseñanza.


Las estrategias de animación cultural no estaban, pues, muy alejadas de las prácticas pedagógicas de los profesores que buscaban una profunda renovación de los métodos de enseñanza. Los protagonistas además se mezclaban y los destinatarios eran, en el fondo, los mismos. Conviene recordar todo esto para comprender que fue en aquel marco de agitación social y cultural donde la animación se dio de bruces con las preocupaciones de las bibliotecas públicas y las escuelas para hacer que los ciudadanos, y sobre todo los niños, accedieran a los beneficios de la lectura. «Animación a la lectura» fue, claro está, una locución inevitable. De ese modo, el deseo primigenio de combatir la apatía, el gran enemigo del ser humano como se proclamaba entonces, y vivificar las instituciones y los espacios comunitarios se unió a las aspiraciones de las bibliotecas infantiles de hacer de ellas lugares abiertos, comprometidos, animados. Y eso sin olvidar que muchos de los propagadores de la animación cultural eran al mismo tiempo profesores y estudiosos de la literatura infantil y juvenil, como es el caso del anteriormente citado Jacques Charpentreau, que era un ardiente defensor de la poesía en las aulas y un editor reputado de obras sobre literatura infantil. Es fácilmente comprensible la transfusión de ideas entre unos y otros ámbitos.


El término «animación» no entró de lleno en el vocabulario de los bibliotecarios franceses y de otros países hasta la década de los años setenta del siglo XX, pero en aquellos años proliferaron actividades que más tarde se acogerían a esa denominación.


Y si bien el término «animación» no entró de lleno en el vocabulario de los bibliotecarios franceses y de otros países hasta la década de los años setenta del siglo XX, lo cierto es que proliferaron en aquellos años actividades que más tarde se acogerían a esa denominación. Las iniciativas de la animación cultural, las actividades de las bibliotecas infantiles y las prácticas de la nueva pedagogía se trenzaron sin dificultad, y así se fue esbozando lo que más tarde se denominó animación a la lectura.


Sueños sin fronteras


Los deseos de cambio social también afectaron a España, coincidiendo con los estertores de la dictadura franquista, con lo que fue fácil tramar los ideales foráneos con las reivindicaciones políticas autóctonas.


Como era de prever, esos deseos de cambio social también afectaron a España. Coincidían además con los estertores de la dictadura franquista, con lo que fue fácil tramar los ideales foráneos con las reivindicaciones políticas autóctonas. Las asociaciones de vecinos, las organizaciones culturales de jóvenes y de mujeres, los colegios profesionales, los partidos políticos y los sindicatos, además de reivindicar escuelas, agua potable, autobuses públicos y libertades, fueron instrumentos decisivos de integración y socialización. En el campo de la educación, como en el de las bibliotecas, dominaba el deseo de deshacerse de lo heredado y adaptar las prácticas pedagógicas al tiempo nuevo. La voluntad de cambio era tan grande que cualquier propuesta de innovación era muy bienvenida.


El concepto de animación a la lectura comienza a extenderse en nuestro país en los inicios de los años ochenta del siglo XX, a la par que en otros países europeos.


El concepto de animación a la lectura comienza a extenderse en nuestro país en los albores de los años ochenta del siglo XX, más o menos a la par que en otros países europeos. Cuenta Mª Montserrat Sarto (2000) que en una reunión de la sección de Prensa y Literatura Infantil del Bureau Internacional Catholique de l’Enfance celebrada en 1974, en la localidad belga de Dworp, se debatió en profundidad la cuestión de la lectura y su relación con los libros infantiles que nacían entonces así como con los periódicos y revistas destinados a ellos. Se vislumbraba un cambio al que había que prestar atención. Los viejos métodos educativos no servían para la sociedad que se estaba bosquejando y, con respecto a la lectura, había que ir a la par de los movimientos de renovación pedagógica. Los participantes en aquella asamblea se comprometieron a ensayar en sus respectivos países prácticas para mejorar la formación de los lectores, para un más consciente ejercicio de su papel. En torno a la librería Talentum se fueron organizando entonces seminarios sobre la promoción de la lectura en los que participaron profesores, madres de familia, bibliotecarios y libreros, a cuya reflexión se deben, según el recuerdo de M.ª Montserrat Sarto, algunas de las prácticas de animación a la lectura que poco a poco se irían propagando.


El animador de lectura se identifica con el profesor o responsable de un grupo al que corresponde motivar a leer, para lo que es imprescindible conocer las obras de literatura infantil y juvenil que mejor se avienen a los intereses del alumnado, y afrontar la enseñanza de la literatura de una manera viva y comprometida.


En la obra El niño y los libros: cómo despertar una afición, escrita por Willi Fährmann y publicada en España en 1979 por la editorial SM (originariamente fue editada en Alemania dos años antes), se enumeran muchos recursos para hacer que los niños estimen la lectura, algunos de los cuales fueron posteriormente utilizados como prácticas de animación, pero todavía no se menciona la palabra como tal. Sí aparece en cambio el concepto de animador de lectura, identificado con el profesor o responsable de un grupo al que corresponde la tarea de motivar a los jóvenes a leer, para lo que resulta imprescindible conocer bien las obras de literatura infantil y juvenil que mejor se avienen a los intereses de los alumnos y afrontar la enseñanza de la literatura de una manera viva y comprometida.


Es, pues, a partir de 1980 cuando el vocabulario de muchos profesores y bibliotecarios va incorporando ese concepto y va saltando a las páginas de todo tipo de publicaciones. Núria Ventura (1982), en su libro Guía práctica para bibliotecas infantiles y escolares, habla ya de animación como la suma de actividades que una biblioteca puede desarrollar para «acercar más el libro al niño», para hacerle «adquirir una visión más crítica ante el libro» y para que pueda aprender a «utilizar mejor el material de que dispone la biblioteca». El ascendiente de las bibliotecas francesas es manifiesto. En otra obra coetánea, Libro-fórum, una técnica de animación a la lectura, escrita por Carmen Barrientos (1982), se habla de la animación a la lectura como un método para:




hacer que los niños se conviertan en el tipo de lectores que leen para sí, para obtener respuesta a sus interrogantes más vitales, para divertirse, para soñar, para poner en marcha su imaginación, en fin, para sentirse inmersos dentro de la gran aventura que lleva consigo la lectura recreativa. (Barrientos 1982, p. 7)





El libro-fórum aparece ahí invocado como uno de los principales recursos para fomentar la lectura.


El libro-fórum se invoca como uno de los principales recursos para fomentar la lectura.


Esa irradiación fue posible también por la cada vez más pujante edición de libros de literatura para niños y jóvenes, la multiplicación y transformación de las bibliotecas infantiles y la innovación en los planes de estudio universitarios.


Bastará con recordar algunos de los libros más representativos e influyentes publicados entonces para confirmar la expansión: La animación a la lectura, de M.ª Montserrat Sarto, 1984; Cómo hacer a un niño lector, de Mercedes Gómez del Manzano, 1985; Lecturas, libros y bibliotecas para niños, de Claude-Anne Parmegiani, 1987 [1985 en Francia]; ¡Dejadles leer! Los niños y las bibliotecas, de Geneviève Patte, 1988 [1978, 1987 en Francia]; Crear y animar una biblioteca, de Marie-Claire Germanaud y Georgette Rappaport, 1988 [1986 en Francia]; Lecturas animadas, de Seve Calleja, 1988. Aunque no únicamente los libros contribuyeron a ese apogeo. Debe tenerse en cuenta igualmente la labor editora y programática de la Fundación Germán Sánchez Ruipérez, creada en 1981, la sucesiva formación de seminarios o colectivos de Literatura Infantil y Juvenil, como los de Guadalajara, Arenas de San Pedro o Elche, los cursos y las escuelas de verano de los Movimientos de Renovación Pedagógica, los artículos publicados tanto en revistas especializadas como en boletines multicopiados… A partir de ahí todo fue más fácil. Esa irradiación fue posible también por la cada vez más pujante edición de libros de literatura para niños y jóvenes, la multiplicación y transformación de las bibliotecas infantiles, la innovación en los planes de estudio universitarios, la difusión de los estudios científicos sobre la lectura y la literatura infantil, las campañas institucionales de fomento de la lectura que entonces comenzaban. El entusiasmo de una generación de profesores que se incorporó a la enseñanza en las postrimerías del franquismo, la necesidad de renovar los ideales pedagógicos y el deseo colectivo de cambio social hicieron posible que la animación a la lectura emergiera como un ofrecimiento incólume, casi como un conjuro contra todo tipo de males educativos. En un país recién liberado de una dictadura aún se confiaba en la lectura como el aval de un luminoso porvenir.


En un país recién liberado de una dictadura aún se confiaba en la lectura como el aval de un luminoso porvenir.




En la práctica




Las palabras primordiales llegan originariamente a través de los oídos, y mucho más tarde a través de los ojos. Se aprende a escuchar antes que a leer. La literatura está presente en nuestras vidas desde el mismo instante del nacimiento y ya nunca nos abandona, aun cuando no nos atraigan demasiado los libros. Los oídos siempre están alerta y no dejan de recibir historias, versos, canciones, diálogos, aforismos. De hecho, hay tanta literatura en el aire como en las páginas de los libros. Uno ingresa en el mundo de las ficciones y las palabras poéticas escuchando a quienes las preservan y las transmiten. Ese encuentro con la antigua memoria, con las imágenes del mundo tal como habían sido condensadas generación tras generación, abre puertas a fantasías más elaboradas y universales.


Los espacios de la vieja ceremonia han cambiado (el hogar o los patios han dado paso a las aulas, las bibliotecas, las librerías, los pubs, los museos o los escenarios), han cambiado los protagonistas (antaño eran los abuelos, los padres o los vecinos los que narraban y ahora lo hacen sobre todo los maestros, los actores o los cuentacuentos), han cambiado los cuentos (aun cuando sobrevivan historias ancestrales no dejan de aparecer nuevos personajes y nuevas narraciones), pero lo que no ha sufrido transformaciones substanciales es el rito: un adulto entregando a unos niños palabras plenas de evocaciones y misterios. Ese temprano contacto con las narraciones, ficticias o no, colma el deseo primario de saber qué nos aguarda, qué podemos esperar de la vida. Porque ése es el sentido verdadero de los cuentos y la palabra poética, el de hacernos más accesible y más comprensible la entrada en el mundo. Y por eso la siguen escuchando con tanta atención los niños y también los adultos, pues el gusto de escuchar una buena historia concierne a todos, no conoce fronteras de edad. Acostumbrarse a las historias orales por lo que tienen de confinidad y calidez, pero también de emisarias de la vida, es acostumbrarse a reconocerlas en los libros. La voz conduce a las letras. El placer de escuchar es un prolegómeno del placer de leer. Contar es un modo de animar a la lectura.


En casi todas las escuelas infantiles se multiplican las oportunidades de contar. Cualquier ocasión es buena: durante las comidas, después de la siesta, al comenzar la jornada o con ocasión de alguna efeméride. El cuento está incrustado en las experiencias diarias. La presencia en las escuelas de los álbumes ilustrados ha hecho a su vez que la oralidad se asocie a la letra impresa. Además de contar se lee también en voz alta. Las historias de hoy, nacidas entre las páginas de los libros, adquieren en boca de una lectora una cualidad de vieja historia, de la misma manera que los antiguos mitos y los personajes tradicionales se domicilian y perpetúan en los libros. En los oídos de los niños todas las historias suenan con la misma intensidad y la misma textura, desde Caperucita Roja o los Siete cabritillos hasta Elmer o El topo que quería saber quién se había hecho aquello en su cabeza. En las escuelas de Bologna, por ejemplo, las narraciones orales así como las lecturas de libros y álbumes están concebidas como una parte indivisible de las actividades educativas. Son los mismos narradores los que también leen historias, pues lo que importa en ambos casos es la voz que cuenta, la voz que encarna la palabra guardada en la memoria o en los textos. Entre el escuchar y el leer se abre así un camino de ida y vuelta.


En la escuela infantil El Bibio en Gijón, y dentro del programa Leemos para que lean, fueron pasando durante una semana el padre o la madre, o ambos, de los alumnos procedentes de otras comunidades autónomas (Valencia, Cataluña) o países (México, Argelia, Alemania, Francia) a contar o leer un cuento en su lengua a los niños y niñas de 2 a 6 años, cada cual con sus recursos y estilos personales. La diversidad de historias y acentos daban cuenta así de la diversidad del mundo. En la escuela infantil Luna en Granada, y con motivo de la Fiesta del Libro que celebran en abril, son los antiguos alumnos, que cursan 1.º de primaria en otros colegios, los que acuden a su antiguo centro a contar cuentos y leer libros a quienes aún permanecen en ella. Además de una demostración de compañerismo es un gesto de ánimo, un testimonio de que también ellos sabrán pronto leer.


Los integrantes de la Asociación Litoral de Algeciras no sólo promueven en los colegios la narración oral sino que a través del proyecto Viejos cuentos para los más jóvenes comprometen a los alumnos en la tarea de recopilar historias de tradición popular. A través de encuestas, cuadernos viajeros y grabadoras, los alumnos indagan en sus familias y en su vecindad inmediata sobre los cuentos guardados en la memoria de los mayores. De ese modo, los alumnos no sólo actúan como receptores sino como investigadores y narradores, lo que les hace entender y apreciar mucho más el riquísimo patrimonio oral de su entorno social.


Pero no sólo en las escuelas y colegios tiene el cuento su morada. En el IES Alfonso XI de Alcalá la Real se instituyó la costumbre de utilizar la biblioteca durante los recreos para leer cuentos literarios por parte de los propios alumnos, que eran acompañados musicalmente por algunos compañeros. Con el nombre de Tusitala, en homenaje a Robert Louis Stevenson, se convocaba a todos los alumnos del centro cada dos semanas para escuchar relatos de Jorge Luis Borges, Edgar Allan Poe, Emilia Pardo Bazán o Gabriel García Márquez, pero también cuentos de tradición oral de las más diversas culturas.


En las bibliotecas públicas, infantiles o no, la «hora del cuento» es ya una institución. Muchas de ellas han dispuesto un pequeño graderío o un rincón especial para esa actividad y la han decorado con vivos colores y personajes literarios. Bibliotecarios, usuarios, vecinos o narradores profesionales reviven allí viejas o nuevas historias, pero ejercen a la vez de embajadores de los libros. Adelantan con su voz lo que más tarde puede encontrarse en las páginas impresas. Al fin, todos somos «leyentes», es decir, lectores y oyentes. Por su ambición y su trayectoria es preciso mencionar el Maratón de los Cuentos que organiza la Biblioteca Pública de Guadalajara, cuyas dimensiones y participación lo convierte en un acontecimiento cultural que impregna a toda una ciudad. Los cientos de narradores profesionales o aficionados que participan, los miles de oyentes que se suceden a lo largo de las cuarenta y ocho horas ininterrumpidas de narración, las múltiples formas de narrar, los cientos de historias de todo el mundo que se encarnan o los diversos espacios donde se narra hacen ejemplar esa convocatoria de cuentos.
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