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Michail Anikushin, San Carlo Borromeo, 1993

 

 

Come si dicono le cose

Le Instructiones prædicationis di Carlo Borromeo

 

Fabiola Giancotti

 

 

 

 

 

Responsabilità, direzione e cura di Milano: perciò i mezzi e gli strumenti sono nella parola. Impossibile qualsiasi intervento, per Carlo Borromeo, senza l’invenzione di dispositivi che non tenessero conto delle cose da fare in una vasta area esposta a ogni sorta di credenze, di pregiudizi, di miserie. 

Pochi a quell’epoca leggevano, studiavano, godevano della bellezza della lingua, potevano dilettarsi con la letteratura. Ma, in ciascuna era, l’esigenza della parola è impossibile da arginare, da controllare, da padroneggiare. E non è di competenza degli studiosi. Nei vari strati, ciascuno trova il suo modo, le sue parole, il suo discorso, la sua particolarità. Impossibile però sistematizzare e applicare il modo, le parole, il discorso, la particolarità. La parola non può essere addomesticata né a fin di bene né a fin di male. I vari trattati sull’eloquenza prima pagana poi in qualche modo riadattata dal cristianesimo, in effetti, altro non sono che esercizi per l’impossibile trattamento della parola. 

Le questioni sulla lingua, sempre attuali e ricche di ragionamenti, hanno preso e prendono strade spesso accademiche, talvolta artistiche. Carlo Borromeo, assumendo un compito importante per la città di Milano, ha voluto dare un contributo raccogliendo norme, regole e motivi da concili, ragionamenti, esigenze e discussioni “in parte appresi dagli insegnamenti dei dotti e dalla dottrina dei santi, in parte eziandio dalla pratica di eccellenti predicatori”1. Ne ha redatto una serie di istruzioni utili al mestiere di predicatore, ma anche di novellatore, di narratore, di scrittore. 

Mentre la questione della trascrizione, postasi più volte nel corso dei secoli, ha trovato varie difficoltà, e vedremo quali. 

Ciascuno studierà di attenersi a queste istruzioni, ma sarà libero di “far aggiunte, mutazioni, o anche sopprimere qualche punto secondo il particolare bisogno” di quella chiesa o di quella contrada. 

Oratore sacro o predicatore, Carlo Borromeo si accorge che non chiunque è efficace, si chiede il perché, analizza la questione, cerca, ascolta e propone. Mette alla prova i talenti, raccoglie amici, prelati, studenti e studiosi affidando loro il compito di comporre un “homilario” secondo le acquisizioni secolari dei Padri della Chiesa, le recenti divulgazioni a mezzo stampa, le più vicine esperienze episcopali. Fa ragionamenti egli stesso e giunge a formulare alcuni aforismi che compongono queste istruzioni. 

Il cristianesimo ha introdotto la narrazione. L’oralità, la scrittura della parola. Ma in nessun caso questa si esaurisce nella parola già scritta, già detta, già interpretata e compresa. La stessa struttura della Bibbia, il libro che raccoglie molte di queste narrazioni, si espone all’ascolto in modi differenti, pur non variando la costruzione e le parole. La cosa stessa e la stessa cosa: impossibile comprenderla e impossibile spiegarla; ma si racconta e mentre si racconta accade, come il sole che “non a tutte le cose istessamente si comunica co’ suoi raggi, ma giusta la loro diversa disposizione genera e produce effetti diversi. E in verità, se chiudete le finestre al sole, può ben egli diffondere splendidissima luce che voi sempre resterete nelle tenebre: altri corpi al sole ammolliscono e si disciolgono, come la cera e il ghiaccio; altri invece s’indurano come del fango; e altri ancora disseccano e inaridiscono, siccome l’erba e le piante”2. 
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Il Concilio di Trento

 

 

L’interesse per l’oralità non contempla l’algebra delle cose da dire o da predicare. Attingono all’oralità il tono e il ritmo. Anche l’oralità procede dalla leggerezza. Come il disegno, come l’albero, come la barra, come la relazione. I noti fogli su cui il Cardinale disegna i suoi interventi, egli li chiama “arbores”, e costituiscono un materiale ricchissimo per il ragionamento, in quelle e in queste circostanze. 

Seguendo il filo delle Istruzioni, il Concilio di Trento dà finalmente tale compito al vescovo. Ciò comporta l’impossibile delega anche in materia di narrazione. Come la parola si annuncia, si racconta, si narra, si dice, si scrive, si comunica? 

Il vescovo, qui, è nell’accezione di sentinella, di vedetta... 

Qual è il suo intervento? La gerarchia ecclesiastica, nel suo aspetto più astratto, quindi non soggettivo, è impostata per ascoltare, formare, investire, controllare. Vari documenti testimoniano della incessante ricerca di predicatori, già formati o da formare, e di collaboratori in grado di fornire loro strumenti (libri, istruzioni, ricerche). “Obbedienza al Tridentino” e assunzione senza riserve del compito, valendosi dei mezzi suggeriti da sinodi e concili, utilizzando come strumenti anche lettere pastorali e epistole. E chi ha il permesso e la dignità del predicare si attenga alle indicazioni del suo vescovo e non ne assuma, rappresentandole, tutte le questioni che non avrà lo spirito di trasporre nella narrazione. Nelle Istruzioni del Borromeo, la fede opera. Ciascun paragrafo si scrive con precisione assoluta, e sfida l’immobilità, cioè la rigidità di una applicazione che pensa di togliere la piega. 

Corrispondenza tra le parole e le cose? Tra le parole e la parola? Quanto viene detto è proprio quanto si vuole dire? Rispecchia esattamente il pensiero? È perfettamente adeguato alla dottrina? Carlo Borromeo non dice questo. Parla di qualità, di virtù e di integrità. Ma anche di formazione, di umiltà, di curiosità, di semplicità. Mezzi e strumenti si acquisiscono man mano. Il vescovo constata l’integrità, non la conoscenza. La storia, gli scritti, la liturgia, le questioni oggetto della predicazione siano “corredo scientifico” e artistico, materiale per la fiaba, la favola e la saga. Esposti all’equivoco, all’insignificabile e al malinteso. Basta sorvolare per un istante il foglio di un arbor. Non collega “concetti”, anzi ciascuno che si metta a leggere questi fogli, il racconto, deve inventarlo, seguendo la via di una lettura nuova, di una scrittura che ne restituisca il testo, non il concetto. Il disinteresse di Carlo Borromeo per il concetto è tale che mai si sarebbe messo a costruire un intervento, un’omelia, una predica se già avesse saputo di quali concetti concettualizzare la sua Diocesi, se già avesse saputo, lui che pure “non aveva una bella voce”, gli effetti della parola su chi avrebbe, volente o nolente, ascoltato. Non sarebbe così difficile oggi restituire il suo testo, anzi spiegare il suo pensiero, accoglierlo o definitivamente escluderlo dai dottori della Chiesa o dai teorici in materia di filosofia, di giurisprudenza, di teologia. Come nelle lettere. Gli archivi raccolgono, di molte lettere, varianti e minute, probabilmente destinate a più interlocutori, ma sicuramente scritte e riscritte per cogliere la particolarità di quella comunicazione, per esaltare l’intelligenza dell’amico, del collaboratore, del familiare, o del re, del principe, del papa.  Anche nelle Istruzioni, e non soltanto quelle sulla predicazione — argomento impossibile da formalizzare, tanto che il suo testo è un unicum nella letteratura cattolica —, capitoli e paragrafi hanno uno straordinario respiro, si prestano a essere contati, ma non accumulati, e danno l’idea di quella cassetta per gli attrezzi che il medico, il fabbro, il contadino, il maestro si portano appresso per utilizzare all’occorrenza. 

Lo stesso disinteresse è per lo studium. Per l’indaffaramento, per il sapere partecipato e accademico. Carlo Borromeo accoglie però domande, richieste, e non si sottrae alle inquietudini, non appiana le caratteristiche. La formazione del predicatore non ammetta nessuna scorciatoia, nessuna strada facile. La precisione e l’esattezza della materia, cioè della parola, procedano dalla preghiera e secondo l’ascolto. Poi, la linguistica ha ampio materiale per la combinazione. “Si tenga, il predicatore, provveduto di molta materia predicabile”, per raccontare cose che ancora non sa. 

L’argomento delle Istruzioni? Come raccontare e esporre le questioni della vita. Quelle narrate nella Bibbia, rispetto a cui non solo i predicatori, ma gli artisti e i viaggiatori, hanno trovato modi differenti e vari per esporle, ancora una volta. L’insegnamento, la formazione. Il mito, il dogma. Chi capisce, chi intende. Chi aumenta, chi aggiunge, chi integra. Una volta, i predicatori sceglievano questo mestiere, e data la loro bravura, venivano chiamati in tutte le contrade, perché raccontare le storie della Bibbia dava a ciascuno quel sole di cui parlava prima Carlo Borromeo. Come un pittore affresca le sue opere raccontando quelle medesime storie, così il predicatore, con i suoi strumenti, predicando scrive. Il Borromeo ha strumenti finissimi e rozzissimi, intendendo per rozzi, quelli ancora poco affinati, come quei blocchi di marmo che gli scultori cominciano appena a scolpire. E intendendo per fini, quel materiale che avrebbe costituito il frutto dei suoi arbores. 

Il Concilio di Trento aveva in qualche modo accolto il rinascimento in materia di cattolicesimo. Aveva restituito, forse nei suoi aspetti più complessi, una integrità che però ognuno avrebbe voluto rendere facile e addomesticabile. Non c’è ombra di dubbio nel Borromeo nei suoi quasi venti anni di episcopato. E Milano conserva quell’integrità restituitale in questi venti anni. 

La predicazione è un istituto complesso. Antico nella sua pratica. Che ha preso da vari altri istituti, ma cui ha anche dato. L’oratoria, l’eloquenza, la filosofia, il teatro, la politica, la linguistica. A volte con l’idea di persuadere, di influenzare, di convertire. Talvolta soltanto per raccontare ciò che gli umani non possono vedere, toccare, sostanzializzare. Quando qualcuno parla, spesso dice del proprio discorso, delle proprie paure, dei propri limiti: ma non si trasmette né il negativo né il positivo. Chi ascolta ascolta l’essenziale, ciò che si dice tra le righe di quel discorso. Ascolta la scommessa e la posta in gioco di quel predicatore, di quell’oratore... Non si raccoglie la paura. Nonostante la paura le cose si dicono, si fanno, si scrivono. Perciò possono leggersi ancora oggi. Se Carlo Borromeo fosse stato ben accetto all’epoca, quell’epoca avrebbe cannibalizzato il suo messaggio, e lo avrebbe ben assimilato, cancellandolo. 

Impossibile trarre una statistica dagli arbores e dalle Istruzioni. Per quanto le indicazioni siano estremamente precise, non sono applicabili automaticamente. Già elencando compiti, modi e particolarità le combinazioni sono incalcolabili, e l’intervento imprevedibile.  

Il tono con cui il Borromeo redige, compone e pronuncia le sue omelie non è inquisitoriale. Non è l’interrogazione che fonda la risposta. Egli non prospetta il male, e neanche il bene. Accompagna però il viaggio. Dice non come comportarsi, ma come attenersi all’assoluto, alla parola, all’essenziale. Più che il mysterium, sono i dogmi a interessarlo: così è inevitabile non fornire nessuna spiegazione. L’efficacia della predicazione non si basa sul “sapere teologico” come invece afferma, un po’ polemico, Francesco di Sales a proposito del Borromeo. 

Indicazioni e note, ma nessuna linea già tracciata. In mezzo alla cosa, ciascuna volta. Affinché l’argomento sia introdotto fin dall’inizio. Poi dipende dall’ascolto che provoca: un ragionamento conclude a un aforisma, passando per teoremi e assiomi, oppure segue un’altra strada, raccontando una fiaba, terminando con leggerezza e senza anatemi. Le parole dell’Arcivescovo, nelle diverse testimonianze dei protagonisti, degli storici, degli intellettuali, quelle che si ritrovano nei documenti per il processo di canonizzazione — pur nella compilazione notarile —, si tengono a mente, perché non si basano sul confermare o abbandonare tesi o sistemi. Dicono delle cose di questa vita, alla portata di ciascuno, anche se difficili e complesse. Le sue narrazioni si fanno di cose semplici, cui si aggiungono altre cose semplici, fin quando la complessità dei suoi interventi resta così incalcolabile che l’imponderabilità della sua opera è percepibile già a una prima lettura. 

La costruzione linguistica che egli mette in atto dice di un disegno e di un progetto rispetto a cui si lascia portare senza interruzione, senza tregua, senza divagazione. Il glossario e il dizionario che possono trarsi dai documenti che lo riguardano sottolineano proprio questo: non c’è automaticismo nella sua vita. Né pregiudizi né idee proprie né convincimenti. Gli arbores sono questioni aperte. Le stesse trascrizioni delle prediche risentono di questa apertura. Le stesse istruzioni sulla predicazione non legiferano. E possono leggersi e costituire materiale per la restituzione del testo. Anche se molti cercano di irrigidirle stabilendo, proprio in questi scritti, frontiere e limiti dei ragionamenti borromaici. 

Molti documenti si riferiscono a omelie dopo la lettura del Vangelo. Nonostante la traccia degli arbores, il cardinale Borromeo non commenta nulla. Se di un passo della Scrittura, in quella occorrenza, in quella celebrazione, in quella sede, esplora una questione piuttosto che un’altra è perché, di sicuro, qualche indicazione, egli l’ha colta da una conversazione, da un problema esposto in confessione, da un caso difficile riferitogli da un suo collaboratore, da qualche questione sociale o diplomatica, teologica o sacramentale. Infiniti possono essere i pretesti per cui anche solo una parola di quella lettura giornaliera può valere per articolare un’omelia o far arrivare un messaggio agli astanti. Poi tutto questo, con la trasposizione, inevitabile, che incontrerà il testo, sarà materia di trascrizione e di edizione. Resta l’oralità di quell’intervento che avrà caratterizzato quell’istante e ne avrà scritto l’eternità. Neanche interpreta o spiega la Scrittura. Se deve aggiungere qualcosa al racconto, prende spunto dai Padri della Chiesa o dagli elementi che accompagnano la vita dei convenuti. Gente di vari strati, di varia cultura, di varia sensibilità. Restano fuori dall’esposizione questioni, pregiudizi, leggende e disquisizioni intorno a falsi e inutili problemi per i quali ogni epoca resta indaffarata e impantanata. Per esempio, questioni sulla fine del mondo o sulle opinioni degli eretici, ma anche sulle leggende dei santi e sui miracoli — di cui è assolutamente impossibile parlare. 

“Non getti alla rinfusa” “tutto quanto ha letto e studiato” poiché così come l’ha letto e studiato non giunge agli uditori che ora ha dinanzi. E non “faccia pompa dei suoi talenti”. Valuti il tono, le parole, le pause, i contenuti; abbia prudenza e umiltà. Ascolti, e forse troverà il modo di farsi ascoltare. Ma “non si smarrisca al vedere assai scarsa la sua udienza”, né si aspetti di raccogliere i frutti dove ha seminato. Si fornisca di tutti gli strumenti necessari e “non sia negligente o sonnacchioso”, approssimativo o annacquato. Ma per essere efficace non predichi come egli crede che abbiano fatto altri, e non usi modalità altrui imparate negli studi. Secondo l’occorrenza, scommetta sull’intelligenza e restituisca, nell’atto, con l’oralità, quindi con la scrittura, quanto mai finora era stato acquisito. Così “muoverà sé e gli uditori” e “le sue parole a sé e a tutti risulteranno profittevoli”. Dunque colui che pratica questo ministero trova, anch’esso, i frutti di ciò che si dice e si fa. L’impossibilità di conoscersi non fonda il proprio discorso né quello altrui. Certo, Carlo Borromeo, “ladro rapacissimo di uomini” come lo chiamava Filippo Neri, cerca predicatori ovunque, e chiama i più efficaci, li vuole nella sua Diocesi, li forma, li ascolta, li mette a scrivere e a trascrivere prediche e omelie, preghiere e lodi. Vuole persone intelligenti, curiose, brillanti, di austera presenza, colte, ma anzitutto umili. Avrà anche modo di verificare che autorità, curiosità, intelligenza, erudizione, eloquenza, umiltà sono virtù che né soggiacciono alla conoscenza né sono personali. Perciò provvederà egli stesso a volgere le sue prediche in materiale pubblicabile — gli arbores sono tracciati in latino, poi le omelie sono esposte in volgare, e, dopo una trascrizione, volte in latino. Le omelie stampate sono in entrambe le versioni, ma vari decenni più tardi. 
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Cardinale Agostino Valier

 

 

Sarebbe stato bello un “homilario” da utilizzare come esempio, come materiale, come impostazione, indicazione di percorso... I vari tentativi di adottarne uno si sono dimostrati di difficile attuazione già nella preparazione: tempi lunghissimi e generale insoddisfazione di chi vi lavorava, dal domenicano Leonardo de Marinis, al cardinale di Verona Agostino Valier, ai vari collaboratori più prossimi fra cui Silvio Antoniano, proprio per l’impossibilità di non trarne una semplice raccolta di prediche. Noti predicatori come il Panigarola pubblicheranno sia “i modi per comporre una predica” sia le prediche stesse. L’Homilario però nell’idea del Borromeo non sarebbe dovuto essere tanto una raccolta di prediche (per questo c’erano i classici da sant’Ambrogio in poi), né una indicazione tecnica su come dovessero essere confezionate, quanto un manuale, un glossario, un dizionario, un florilegio... insomma una sorta di “formulario” per le omelie, che avrebbe dovuto fornire materia per ogni circostanza... ma che non fosse retorica, né eloquenza, né grammatica, che fosse rivista e corretta affinché non contenesse errori teologici, strafalcioni biblici, errori cosiddetti di stampa. 
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Frate Francesco Panigarola

 

“Vostra Signoria è molto ben informata del gran bisogno, che ha questa mia Chiesa, d’un Homiliario per i Curati, et sa anchora quanto di cuore io la pregai si contentasse di pigliar lei carico di metterlo insieme, quando con tanta prontezza la mi promesse di farlo; onde assicurandomi la sua amorevolezza, che non sia bisogno che le ne faccia altra instanza, et che forse la sia restata di darli principio per non haver l’ordine dell’officiare all’Ambrosiana, le mando con questa una tavola degli Evangelii et Epistole correnti le feste dell’anno, et un messale, affinché si possa valere dei prefatii et delle orationi, come le parerà bene et a proposito. Né mi stenderò in dirle altro sopra ciò, promettendomi che avvanzarà et colla diligenza et col tempo il desiderio mio, et assicurandola che in nessuna altra cosa potria obbligarmisi tanto strettamente, come mi obligarà con questo Homiliario”3. Così al Vescovo d’Alba, come a altri interlocutori per molti tentativi, sollecitazioni, proposte, indicazioni. 

Un Homilario, come nelle intenzioni dell’Arcivescovo, non sarà mai completato. Ma occorre prendere atto che in nessun modo — se questo è un compito che il vescovo deve assumere — l’omelia, la predicazione, quindi la comunicazione della parola può essere padroneggiata al punto da farne un Homilario. 

Le indicazioni delle istruzioni sono chiare: chi ne assume il compito — e questo tocca al vescovo e ai sacerdoti della sua Diocesi — occorre anzitutto non che conosca la sua gente ma che l’ascolti, che compia un atto di umiltà e di obbedienza e che si provi ciascun giorno con le stesse persone che ha incontrato e con cui ha parlato il giorno prima. Troppo facile attraversare la città una prima volta, e mai la seconda. Che è quella originaria. Quella che non ha da fondarsi sulla prima. Differente il disegno delle Istruzioni. Che costituiscono la direzione e la regia. Predicazione: nessuno sa parlare e nessuno sa ascoltare. L’interesse per questa pratica, che ha sfumature differenti in contesti differenti, è che in gioco c’è sempre la parola e l’ascolto. Non la conoscenza né il sapere. 
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La complessità delle regole esposte nelle Istruzioni, la loro combinazione, la base su cui poggiano le loro fondamenta vengono da molto lontano e non sono elencabili. Forse si percepiscono. Così come gli effetti. Non c’è comunicazione diretta della parola nemmeno predicando. Carlo Borromeo ha constatato questo nelle sue Istruzioni, e non ha dato nulla per scontato, non ha reso comprensibili le cose, ma anzitutto non le ha rese facili. Né univoche né biunivoche. Non ne ha fatto un sistema, e non ha impostato il suo modo, come ha fatto il Panigarola, sulla teoria aristotelica. Tutto quanto non è esplicitamente entrato nella materia delle istruzioni è tra le righe di queste stesse istruzioni. Non è escluso, non è aggiustato, non è confezionato, non è addomesticato. Tant’è che ancora provoca, questiona, mette in disaccordo. 

Predica o sermone, panegirico o omelia, catechismo o lezione: ciò di cui si tratta passa anche attraverso queste occasioni. Quando però divengono strumenti di scrittura*. 
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Note

1 IP, Introduzione, 1575. 

2 OM. I, Domenica IV di Quaresima, Milano,11.03.1584.

3 117 in DOC. II, serie sesta, Lettere, VIII, vol. IV. 

* Testo tratto dal libro: Fabiola Giancotti, Per ragioni di salute. San Carlo Borromeo nel quarto centenario della canonizzazione 1610-2010, Il Club di Milano - Spirali 2010.
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