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	Note au lecteur avisé

	 

	 

	 

	Compte tenu du parcours de notre héros entre les chapitres 4 et 7, un petit lexique des expressions québécoises s’imposait. Il est, de fait, disponible en fin de roman. Ce guide non exhaustif s’adresse aux non-initiés. Cette stratégie de l’auteur permet aux lecteurs de s’imprégner des vocables de nos amis canadiens, de leur culture et aussi de partager leurs savoureuses locutions qui font tout leur charme en complément de leur gentillesse déjà reconnue.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	«  Nous avons joué avec les mauvais groupes » 

	Daphné, «  certains l’aiment chaud »

	 

	Billy Wilder & I.A. Diamond


 

	 

	 

	 

	 

	I

	Benito s’en va-t’en guerre…

	 

	 

	 

	— Benito arrête de jouer avec ce couteau, tu vas finir par te couper ! 

	— Arrête de faire ceci, arrête de faire cela ! Et si vous cessiez vos commentaires et me donniez le beau rôle ? Patrick, j’en ai ma claque de ce « foutage » de gueule. Je ne suis plus un gamin, même si j’en donne l’impression !

	— T’es marrant mon gars. Te donner le bon rôle ? Tu crois que je ne fais pas mon maximum ?

	— Non, j’ai dit le « beau » rôle, Patrick… Mais tu n’as pas tort dans le fond, le bon rôle me conviendrait tout autant bien.

	— Ne t’en déplaise, c’est pourtant bien ce que je fais, il me semble ?

	— En m’exploitant ? s’emporta Benito qui continuait, imperturbable, à remuer son canif dans tous les sens.

	— Tu vas un peu loin Beni car si je n’étais pas là… gémit le cinéaste d’opérette qui zieutait inquiet le petit couteau « multi-usage » que maniait son poulain avec une déconcertante décontraction.

	— Ouiiiii, c’est vrai, si Patrick Brunchenberger n’était pas là… Benito Macho n’aurait jamais tourné « Tant qu’il y aura des gnomes », « Mission nain possible 1, 2, 3 et 4 », « Les gnomes préfèrent les blondes », sans compter les navets à venir, parce qu’il y en a. Le filon est inépuisable…

	— Oui et alors ? Même si tu ne m’es pas reconnaissant de ta popularité, pense que tu as un métier grâce à moi… et ton succès, tu en fais quoi ? On en est à combien de films aujourd’hui ? 

	Le jeune homme d’un mètre trente tout au plus sauta du tabouret, passablement agacé, leva les yeux vers le metteur en scène en brandissant un index menaçant.

	— Combien ? Tu parles de chefs-d’œuvre ? Facile : zéro ! plaisanta le comédien qui poursuivit : OK, je suis le héros. OK, tout le monde se marre ! Mais, excuse-moi, dans tous les films de cet acabit, le soi-disant paladin se tape toujours une belle poupée. Et moi dans l’histoire, à part se faire foutre de ma gueule du début à la fin et parader en bouffon de service ?

	— Et Jessica ? Tu ne t’en souviens pas, ingrat ?

	— Sur huit films, « une poupée Barbie » pulpeuse et gourdasse qui me prend sur ses genoux et me sert un « oh ! qu’il est mignon », je devrais prendre ça comme une faveur ? Pour le cadeau Patrick, ça a bien fait marrer tes millions de spectateurs, et t’a, soit dit en passant, permis de t’en mettre plein les fouilles !

	— Dis donc, un peu de respect, parle un peu mieux de ma femme s’il te plaît !

	— Oh ! Oublie ce que j’ai dit, parce que, c’est vrai, c’est un secret de polichinelle sur le plateau, un vieux qui se tape une grande gigue avec un QI de coccinelle, personne n’est au courant, sauf la terre entière…

	— Benito, tu vas un peu trop loin ! Et puis tu as toi aussi touché un petit pactole, dois-je te le rappeler ?

	— Arrête de m’appeler Benito, j’ai un prénom ! 

	Sentant le vent tourner, le metteur en scène tenta une savante diversion.

	— Écoute, je fais ce que je peux, tu crois qu’une belle histoire d’amour avec une nana bien gaulée pourrait passer aussi facilement avec…

	— Un nain ? Et pourquoi pas… ? Tu n’as jamais vu « Game of Thrones » ?

	— Bien sûr que si ! Et ça te fait rêver ce trip ? Tu ne te rappelles pas toutes ses incursions dans des bordels, loin d’être respectables soit dit en passant !

	— Au moins, il se tape quelque chose lui !

	— Il s’en prend aussi plein la gueule je te signale.

	— Rappelle-moi le nombre d’années qu’il a tenu le mec ? C’est le seul quasiment encore en vie à la fin de la dernière saison. Quant à sa popularité…

	— Et la référence dans tout ça ? Désolé, mais je n’ai pas les budgets pour tourner ce genre de spectacles.

	— Le constat n’est pourtant pas négligeable, monsieur !

	— Je m’abstiendrai d’énumérer le nombre de pitreries et de médiocrités qu’ont subi les gens de ton espèce, que ce soit dans des séries ou des films grand public. Quant à leur vie privée.

	— Mon espèce est aussi la tienne, nabot ! Si c’est tout ce que tu trouves à dire pour ta défense, n’oublie pas d’y inclure tes pitoyables chefs d’œuvres qui t’ont rempli considérablement les poches. Et évite de parler de médiocrité s’il te plaît, à ce sujet, je crois que tu es mal placé.

	— Parce que c’est de ma faute si le public en redemande ?

	— Non, non, c’est grâce à toi si je suis riche et célèbre, je peux te faire des courbettes, mais tu risques de ne plus me voir du tout à ce tarif.

	— Ah, tu l’admets tout de même, Benito ! 

	Jérôme leva les yeux au ciel.

	— Bon, arrêtons-là les jérémiades, tu ne veux pas comprendre ou tu le fais exprès ! Et je t’ai déjà dit d’arrêter de m’appeler par ce prénom ridicule ! D’une, Benito c’est très lourd à porter, tu ne peux pas même pas t’imaginer, je vais finir par ne plus me rappeler comment je m’appelle. De deux, Macho, ça frise le ridicule, en même temps je le suis grâce à toi, au moins tu as réussi quelque chose, même si c’est loin de me ressembler. Mais comment ai-je pu accepter pareil sobriquet ? C’est pas compliqué quand même en dehors des plateaux, tu dois bien te rappeler mon nom ? Mon prénom au moins ? Les vrais ? Non ? Rien, nada ? Et puis merde, je ne sais même pas pourquoi je discute avec toi. 

	Le visage du réalisateur resta de marbre. Il savait qu’il était inutile de tenter de convaincre son protégé. Il fut soudain, pris d’un inexplicable soubresaut. Faisant fi des remarques de son comparse, son visage s’illumina. Il posa ses mains sur son front, s’agita et persista dans sa légendaire médiocrité qui agaçait tant le petit agité : 

	— Benito, tu viens de me donner une idée ! Et si je t’en écrivais une d’histoire d’amour ? Une vraie hein, une belle ! Attention pas du cul avec de la vulgarité ! Je pense avoir l’ébauche… 

	Le petit homme sursauta, remua du popotin, comme un toutou fidèle près de son maître. Il semblait prêt à tout pardonner à son géniteur cinématographe, sans doute pris de remords. Enfin, le cinéaste commençait à écouter son poulain et entendre ses doléances, il était temps. Et si c’était le jour de la révélation ?

	— Oui ! J’ai le titre… susurra Patrick transi, tout en agitant ses mains dodues dans les airs. Il envisageait le merveilleux destin du populaire Benito Macho. 

	Le myrmidon sourit, se frotta les pognes, jubilant par avance de jouer dans son vrai premier grand film sans moqueries, vannes à zéro degré qui malheureusement trouvaient un public très demandeur de cabotinages à deux balles qui rapportaient gros. Ce serait sans doute un échec, parce que cela décontenancerait le public abonné aux bouffonneries de Benito depuis des années, mais Jérôme Leblanc n’en avait que faire. Il pourrait enfin prouver quel comédien il était. L’heure de sa consécration allait sonner, même si ça risquait être compliqué. Benito voyait la renaissance de son personnage, une transformation dans sa vie professionnelle, un renouveau, une révélation, le nirvana ! Il ne lui resterait plus qu’à séduire son public, ce qui, en soi, n’allait pas être une mince affaire convenons-en. Le couperet tomba, alors même que le petit homme s’imaginait un tout autre avenir que celui annoncé par le réalisateur :

	— « Un gnome et une femme » ! Mais oui comment je n’y ai pas pensé plus tôt ! Aouh ba da-ba da… chantonna fièrement le metteur en scène en extase. 

	La lumineuse idée était lancée. Le visage de Benito se décomposa, ses joues blêmes s’empourprèrent, le titre de trop venait d’être lâché. 

	Bruchenberger se complaisait dans sa médiocrité. À ce jeu, il était imbattable, un vrai guerrier.

	— Mais que je suis con, nom de Dieu, j’ai failli tomber dans le panneau ! Encore un de tes titres à la con ! Non, mais tu te fous de ma gueule, là ? hurla Benito hors de lui.

	— Je fais de mon mieux, c’est toi qui m’as inspiré, ça ferait une belle histoire d’amour, bredouilla le pseudo cinéaste qui n’avait pas vu la vierge, mais plutôt le divin pactole qu’il allait encore une fois pouvoir amasser grâce à ce nouveau et impérissable chef-d’œuvre que toutes les cinémathèques du monde entier ne s’empresseraient pas de s’arracher.

	— C’est pas Dieu possible alors ! Mais arrête de t’inspirer de moi ! Oublie-moi ! Regarde en l’air, pense à autre chose, à ta blonde, je ne sais pas moi ! Cette fois, c’est bel et bien terminé, je me casse ! Trouve-toi une autre demi-portion pour prendre la relève, il y en a encore plein sur le marché. PATRICK, JE ME CASSE ! 

	En pleine ébullition, Benito sauta du tabouret. Le cap de trop venait d’être franchi. Rien ne le ferait revenir sur sa décision. Durant un long moment, il fit des va-et-vient, puis pointa du doigt le metteur en scène en guise de dernière bravade avant exécution sans retour. 

	Patrick, en eau, couinait d’une voix plaintive, presque agonisante. Il venait de comprendre que la décision de son héros était irrévocable :

	— Mais tu ne peux pas me faire ça, tu me dois tout, je te rappelle ! bredouilla-t-il désespéré. Sa voix paternelle, devenue douce, ne réussit pourtant pas à convaincre le brave garçon excédé, qui continua à postillonner de plus belle sur le réalisateur désormais blême, presque transparent. 

	— Et je te dois combien par rapport à ce que tu t’es mis dans ta besace sur mon dos ? Donne ton prix crapule ! Je te fais un chèque ? Tu préfères du cash ? Peut-être dois-je m’excuser de t’avoir permis de t’enrichir ? Il ne manquerait plus que ça ! Avoue que tu veux retourner la situation à ton profit, crapule !

	— Espèce d’égoïste ! Mais qu’est-ce que tu veux comme miracle ? Que je te fasse pousser des ailes, que je… je… 

	Patrick ne faisait plus que balbutier des mots incohérents, jusqu’à ne plus savoir que dire.

	— Aucune chance que je grandisse de 50 centimètres d’ici les prochains mois et si ça devenait possible, je ne crois pas que je t’intéresserais autant que maintenant ! Mais bon, la science à ses limites, personne n’y arrivera. Quant aux hormones de croissance, très peu pour moi. Tu sais, je ne te demandais pas grand-chose, j’espérais juste de la considération, du respect, de la dignité… Mais bon, ton business des gnomes ne s’arrêtera pas tant que je serai ton sbire. Fais comme tu l’entends Patrick, je te le dis tout net, Benito Macho en a marre ! Il va reprendre sa véritable identité et réfléchir à son avenir.

	— C’est ça ! Tu as vite oublié la petite raclure que tu étais quand je t’ai connu et repêché ? vitupéra Patrick furibond qui tentait l’impossible pour raisonner son cador.

	— Nous y voilà ! Tu essayes encore de tirer la couverture à toi ! Je plaide non coupable votre horreur ! Sache que je n’oublierai pas ces instants et t’en suis reconnaissant Patoche, sauf qu’avec les années, plutôt que de continuer à m’exploiter, tu avais largement le temps de penser à mon avenir. Tu as préféré consolider ton compte en banque bien garni, et ce, malgré mes doléances. Alors, ne parle pas d’amitié, surtout pas !…

	— Mais les millions d’entrées ? Je ne pouvais pas arrêter…

	— La machine ? C’est là que le bât blesse. Ben si, monsieur, tu aurais pu ! Au moins, juste me consulter ? C’est de ma faute, j’aurais dû tirer la sonnette d’alarme depuis longtemps. Crois-moi, le filon s’épuisera tôt ou tard. Le nabot fait marrer, mais un jour il va lasser et ça, tu n’arrives pas à l’admettre. Je deviendrai quoi après ? Je doute fort que tu t’intéresses encore à moi une fois que je serai déchu. J’opterais bien pour monstre de foire, pas mal non, c’est tout à fait dans mes cordes ? Il vaut mieux qu’on en reste là. Je m’arrête au sommet de ma gloire, enfin de ta gloire ! Je vais enfin pouvoir respirer et aller voir si l’herbe est plus verte ailleurs et ça, j’en suis convaincu. C’est clair, tant que ça cartonne, pourquoi penser au pire ? Sauf que le jour où tout s’arrêtera, qui paiera les pots cassés ? Bibi ! Heureusement que je n’ai pas des tendances suicidaires. Est-ce que tu t’es mis au moins une fois à ma place ?

	— Comment veux-tu que je me mette à ta place ?

	— Ouais, difficile en effet, je te l’accorde ! Au moins, tu es lucide sur ce point, mais pense à ce que j’endure, hormis ma célébrité ? Tous ces selfies moqueurs, les réflexions dans mon dos et j’en passe…

	— Et tu vas faire quoi après ? Retomber dans l’anonymat ? Cela n’empêchera pas les gens de se foutre de ta gueule ! Tu arriveras à supporter les moqueries ? Parce que ça ne s’arrêtera pas, figure-toi !

	— Très touchant, on croirait presque que c’est toi qui vis tout ça à ma place Patrick, tant ça paraît vrai… Sérieux, tu crois que c’est en me déballant ces jérémiades que tu vas réussir à me faire changer d’avis ? Tu rêves, camarade, je me fais la malle, et c’est irrévocable ! 

	Malgré l’intensive engueulade qui se propageait en dehors du plateau, un électricien osa entrer :

	— Patrick ? L’avorton n’est pas encore prêt pour la prochaine scène ? Benito regarda le cinéaste droit dans les yeux, agita sa menotte vers le technicien et confirma, dépité :

	— Voilà une autre raison pour laquelle je me tire, Monsieur Brunchenberger ! Respect, uniquement ce mot-ci. Allez, bye bye, je jette l’éponge. Ne t’inquiète pas, je ne suis pas le seul nain sur le marché. Il y a bien quelques copies qui traînent par-ci par-là, tu les trouveras facilement. Par contre, ne compte pas sur moi pour t’en recommander. Démerde-toi, tu es très fort pour ce genre de recherches. Tu me remplaceras vite et tu m’oublieras encore plus vite. 

	Il ramassa son sac, prit la direction de la sortie et claqua pour la dernière fois la porte en fer.

	— J’ai dit quelque chose qui ne fallait pas, Patrick ?

	— Ta gueule, Samuel, ta gueule ! Le cinéaste savait sa cause perdue. Pourtant, loin de s’avouer vaincu, et surtout pour ne pas passer pour un moins que rien devant son personnel, il balbutia de façon suffisamment audible :

	— Il reviendra la queue entre les jambes et me mangera dans la main… 

	Le petit homme, libéré, semblait léviter. C’était sa dernière séance. Les deux films déjà en boîte le rappelleraient au bon souvenir du public inconditionnel, ensuite on oublierait sa bobine, tout du moins c’est ce qu’il espérait. Seules les multiples rediffusions sur des chaînes de télévision raviveraient la mémoire des fans en manque. Il croisa sur son chemin un homme qui lui fit de l’ombre. Il le dépassait de près d’un mètre, soit presque le double de sa taille. Le géant baissa son bras approcha sa grosse paluche pour toper celle du nain.

	— Ça n’a pas l’air d’aller mon petit père ?

	— T’en as pas marre qu’on se foute de ta gueule parfois Tupack ?

	— Pourquoi tu dis ça, Benito ?

	— Parce que… moi demi-portion, toi grand con… et Patrick, pendant ce temps, se faire du pognon et se foutre de nous !

	— Grand con, mais je ne suis pas un grand con !

	— Heureux de te l’entendre dire, pourtant dans le milieu…

	— Le milieu de quoi ? demanda, hébété, le colosse qui cumulait malgré lui.

	— Laisse tomber Goliath, c’est mieux comme ça, je ne peux rien faire pour toi. Surpris, Tupack Comack regarda s’éloigner le vivace petit être humain qu’il ne reverrait sans doute jamais. Le grand gaillard était le deuxième protégé de Brunchenberger qu’il exploitait, de la même manière, sous le charmant pseudonyme de Sylvester. II profitait de sa solide image de gaillard robuste qui ressemblait aux superhéros des comics américains et lui faisait interpréter des rôles divers et variés, avec très peu de texte, pour ne pas éveiller de soupçons sur le benêt colosse. Cela allait des films de gladiateurs à ceux d’horreur, styles plus lucratifs les uns que les autres pour le professionnel en quête perpétuelle de la bonne fortune. La carrure et la corpulence du robuste énergumène en imposaient. De fait, le spectateur impressionné n’avait pas la même opinion du grand individu que du burlesque Benito. Pourtant, dans la vie réelle, c’était l’inverse : Tupack avait une cervelle de moineau dans un très grand corps, facilement malléable par tout réalisateur manipulateur, alors que Benito, aussi minuscule qu’il était, se rebellait au quotidien et possédait des capacités intellectuelles dangereuses qui pouvaient compromettre sa petite entreprise. Bien qu’il ait résisté durant des années à toute forme de rébellion, le cinéaste devait se rendre à l’évidence. Ce qu’il avait tant redouté depuis des années se produisait. Il ne souhaitait pas perdre ses deux filons, d’un coup, dans la même journée. Patrick pourrait compter encore pas mal d’années d’exploitation commerciale du titan. Comack le géant s’avérait moins influençable que Benito et, surtout, lui revenait beaucoup moins cher. Un Hercule impressionne plus qu’une demi-portion et le cinéaste y trouvait son compte, puisqu’il était également son manager exclusif. 
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