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Sull’autore:


Mi chiamo Simone Patania e sono nato a Torino il 28/04/1999. Vivo a Cherasco in provincia di Cuneo, ho frequentato il liceo scienze umane. Ho una disabilità, sono nato prematuro al sesto mese. Non riuscivo a respirare bene da solo e per qualche istante non mi è arrivato l'ossigeno procurandomi danni cerebrali. Le mie difficoltà sono state scoperte quando avevo qualche mese di vita. Da allora ho incontrato tante persone: alcune non hanno creduto in me, altre invece mi hanno aiutato e sostenuto di fronte alle difficoltà. Comunico in parecchi modi, tra cui una comunicazione aumentativa alternativa, mentre per scrivere utilizzo un software (The Grid 2) a scansione vocale, attraverso un sensore.


Passare sempre da disabile certo non mi soddisfa, per questo ho deciso di aprire un blog per far sapere a modo mio cosa sia la disabilità, assieme a questo libro che vi propongo.



 


Prefazione


 


Ho conosciuto Simone nel settembre del 2012, quando, dopo l’incarico assegnatomi dal provveditorato di Cuneo, sono arrivata a Cherasco per prendere servizio come insegnante di sostegno nella scuola media.


Il 1° settembre mi presentai presso l’istituto per firmare i documenti di routine e, qualche giorno dopo, il Dirigente mi convocò per assegnarmi il caso.


Capii subito che l’incarico sarebbe stato difficile e delicato e, dopo aver letto la diagnosi, chiesi di poter avere un incontro con la famiglia per capire meglio la situazione. Si presentò a scuola mamma Alessandra, una donna forte e motivata che, tuttavia, aveva nello sguardo quella preoccupazione di chi, per l’ennesima volta, si ritrovava a dover raccontare dall’inizio e con dovizia di particolari tutto il percorso, difficile e in salita, che aveva portato Simone ai suoi 13 anni.


Mi parlò delle sue difficoltà motorie, dell’assenza di comunicazione verbale, del carattere difficile, ma soprattutto della sua capacità di comprendere quanto accadeva intorno a lui, della comunicazione aumentativa e dell’acquisto di un software che avrebbe aiutato Simone a esprimere i suoi pensieri.


Ebbene sì, aveva acquistato lei questo programma perché il servizio sanitario riteneva Simone non adatto a utilizzarlo per assenza dei requisiti minimi di capacità cognitive.


Mi colpì molto la determinazione di questa mamma nel voler a tutti costi convincermi che quella sarebbe stata la strada da percorrere…


Io, dal canto mio, avevo già iniziato a camminare su quello che si sarebbe rivelato un sentiero in salita, aspro e pieno di difficoltà.


Il primo incontro con Simone non fu esaltante. Mi ritrovai davanti un ragazzo pieno di rabbia, oppositivo e strategicamente chiuso in un mondo inaccessibile, ma ci fu una cosa che mi colpì e che sarebbe diventata l’unica motivazione a non mollare: il suo sguardo.


Se da un lato la sua prossemica si rivelava evitante e poco disponibile alla comunicazione, il suo sguardo, a volte celato dietro un’assenza costruita, aveva un guizzo di luce che non lasciava spazio a dubbi e interpretazioni: Simone c’era, era presente, comprendeva il mondo che lo circondava, ma non poteva imprimere in esso una traccia della sua presenza.


Iniziammo a lavorare senza sosta con un unico obiettivo: arrivare a scrivere i suoi pensieri affinché tutti potessero capire chi fosse.


Le prime settimane furono frustranti: ore ed ore ad aspettare un cenno, a cercare di convincere Simone che al mondo interessava ciò che aveva per anni avuto solo come muti pensieri nella sua testa.


Piano piano iniziarono ad arrivare i primi impulsi muscolari, che permettevano di bloccare le lettere attraverso un tasto di selezione nella tastiera che ripeteva continuamente, con la sintesi vocale, la successione delle lettere dell’alfabeto. Diventai piano piano un’assistente alla comunicazione: tenevo il suo braccio e dovevo essere in grado di distinguere i movimenti muscolari involontari dagli impulsi finalizzati. Ore e ore di lavoro e pazienza, scrivendo a volte una sola parola; stanchezza e scoraggiamento ci accompagnarono per un lungo periodo, ma un giorno ci fu un evento che stravolse tutto il percorso e diede una sferzata ai lenti ritmi che avevamo scandito fino a quel momento.


Simone arrivò a scuola carico di una tristezza inconsolabile, il suo volto sembrava distrutto e aveva gli occhi pieni di lacrime.


Fu così che gli proposi di raccontarmi cosa fosse successo perché avrei voluto aiutarlo.


Accesi il computer, sistemai tutto per una nuova sessione di scrittura e iniziammo il nostro lavoro: era un fiume in piena, i suoi gesti erano chiari, gli impulsi motori erano di una finalizzazione mai vista fino ad allora. Parola dopo parola raccontò di aver perso la sua cara nonna, esplicitando il suo stato d’animo con una chiarezza da far invidia a qualsiasi scrittore.


Mi fu subito tutto chiaro: a Simone serviva una motivazione così forte da superare ogni possibile impedimento.


Da allora iniziammo a percorrere una strada meravigliosa, ogni parola che io leggevo lo affascinava e subito dopo voleva utilizzarla nei suoi scritti. Aveva fame, di parole, di emozioni, di apprendere.


Finimmo insieme la scuola secondaria di primo grado, riuscimmo a sostenere l’esame e ci lasciammo con un affetto e una stima che pochi possono comprendere.


Il lavoro che Simone ha fatto con la stesura di questo libro è un regalo che va scartato con cura. Ogni parola, ogni segno di punteggiatura, ogni riga è il frutto di un impegno fisico e mentale che pochi avrebbero il coraggio di sopportare. Il suo stile, eclettico, ermetico ma al tempo stesso ridondante e barocco è lo specchio della sua personalità, unica, criptica e mentalizzata.


Simone è un osservatore, un ascoltatore, un raro esempio di forza e determinazione umana.


Anni fa leggevo un libro di pedagogia speciale in cui veniva raccontata la disabilità come un vaso rotto: l’occhio comune non vede più il vaso, ma solo dei cocci che non hanno più la stessa funzione di quando erano parte del tutto, cioè del vaso. Se riuscissimo a vedere in ogni frammento l’intero, capiremmo che i cocci hanno tutte le caratteristiche del vaso e che ogni singolo frammento contiene l’intero in tutte le sue forme.


Ho visto l’intero di Simone nel suo sguardo, in quel guizzo di luce che oggi lo ha portato a compiere questa meravigliosa impresa di cui sono estremamente orgogliosa.


La sua storia deve essere per tutti una finestra da cui poter osservare un panorama umano unico, un edificio costruito con fatica e determinazione in cui ogni singolo mattone rappresenta un frammento di emotività, la bramosa voglia di affermare il proprio essere nel mondo lasciando un segno, finalmente, del proprio esistere.


 


Roberta Argentieri
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Ho noleggiato tutta questa sapienza per valorizzare gli aspetti del mio quoziente intellettivo.


 


 


 


Non gettare reti quando sono drammaticamente disagiato.


Sono per gli amici un meraviglioso trabucco iniquo.


Sovente sono lasciato in periferia


senza parole


senza gesti


senza amore.


Erroneamente cerco il contatto.


Il mio corpo non muta ma la mia mente evolve.


Non ho parole ma rabbia...


Non mi esprimo ma soffro,


desidero ma non realizzo.


Meritevole di porti diversi


sono ricettivo dei grandi errori,


amo celare la mia immagine.


A pochi importa


se amo grandi sballi


e donne poco formose.


 


Io sono le nottate a ridere


una perenne vivacità inespressa.



 


Introduzione


 


"Resisto nel tempo, ma vado stimolato con fermezza per dare beneficio a me stesso. Questo sono io!”


Do per scontate troppe cose che per gli altri scontate non sono, come ad esempio aspettarmi senza mettere fretta alle mie risposte, essere coinvolto davvero nel merito del quotidiano comuneo uscire con chi ha sinceramente desiderio di stare con me.


Discorsi normali, direte voi. Ma che normali non sono quando si parla di disabili. Ci si dimentica di farli.


Se solo sapessero quanto dovrei aspettare ad esempio io per alzarmi dal letto ed attendere che mia madre lo faccia o che qualcuno mi chiami per uscire! Poi magari non trovi nessuno che ti aspetti. Se sei solo a nessuno interessa, ma se sono soli gli altri tutti si attivano. Atteggiamenti di mancato rispetto e di emarginazione ho subito contemporaneamente ai deficit con cui ogni giorno devo convivere, è logorante! Questo è stato per me la goccia che ha fatto traboccare il vaso per iniziare a scrivere questo libro e così sfogarmi e aprirmi.


Chi non ha ideali non pensa che mettermi da parte sia sleale, non pensa che uno ci possa restare male. Quando vieni messo da parte, da adolescente, è un atto di bullismo. Devi fingere di essere allegro per non rovinare la tua reputazione, ma dentro sei un eremita che detesta tutti. Esigere di stare bene è un diritto che a volte viene meno grazie a gente poco coerente. Scordare, a volte, non credo significhi essere senza giudizio, ma piuttosto un mancato serio interesse a pensare. Ogni quasi drammatica storia non deve stare soltanto in un’area di parcheggio ma deve essere vista nei limiti come un'opportunità per una nuova ripresa. Io ho deciso di nascondere la mia rabbia partendo da questo libro, sebbene di getto, per valorizzarmi. Ho lasciato emergere il mio malessere, umore oserei dire pessimo, ma umano, sospettoso forse a chi ha l'ottica di seguire un iter positivo. Detenere o scordare i miei meriti da parte mia, non esprimere a volte le mie abilità serve a far sì che gli altri seguano o cerchino la mia realtà.


Leggo poi di qualche criterio di inclusione e penso: “Io che sono stato abbandonato da quasi tutti avrò un po' di netta fortuna meritata per giungere alla felicità insieme a degli amici veri?”


Non mi piace adoperare i soliti criteri fertili di inclusione, ma vorrei ottenere efficaci risultati con persistenza personale. Domani è un altro giorno strepitoso e serve stile per affrontare ciò che la vita ti dà di positivo e negativo. Basta però cadere una volta, perché niente ti sia più facile. È opportuno cercare persone, situazioni meritevoli e fertili di curiosità perprovare a cogliere l'attimo giusto e necessario per andare oltre. Lento è il mio sedentario relazionarmi, ma lenta credo sia anche la diramazione di persone che vuole relazionarsi con me. Resto selettivo nello scegliere le persone, ma non per questo le scordo. Fare fortuitamente mi paralizza la vita. Le persone si studiano, si conoscono prima di instaurare un’amicizia, si selezionano seriamente ma senza dimenticare anche chi magari non colpisce subito vivacemente. Penso che sia un’area che nasce da meri pregiudizi, per esempio dimenticare di invitare ad un evento chi non è cercato sfarzosamente o chi è perennemente emarginato. Io invece ho favorito, a volte, anche chi non era valorizzato granché dagli altri.


Serve fede per aspettare lo scansionare di lettere in serie che passano e di cui sento il suono perfetto e serve fede per scrivere al meglio, in questo modo selettivo, delle storie. Urge leggere, per far prima, la serie di parole necessarie per selezionare frasi stilose che appaiono sulla tastiera virtuale, cliccando anche solo una lettera. Io sono più per ascoltare il nesso acustico e molte volte seguo poco la tastiera con lo sguardo, per cui è più difficile abbinare più parole velocemente, per comporre la frase. In quanto occorre più tempo, aspettare la scansione letterale che passa. Pesto con il dito indice il tasto per schiacciare forte e scrivere. Fermo così il circuito rosso dettato dal blocco di lettere. Digito così la lettera interessata per scrivere la parola interessata. Se vedo apparire la parola giusta che mi serve la clicco fermandola, altrimenti continuo lettera dopo lettera, parola dopo parola e così via. Usare con precisione la tastiera non è facile. A volte non si sfiora apposta una parola, ma la mano scivola sul tasto troppo sensibile al primo tocco sbagliando lettera. Bisogna allora cancellare e ripartire con fermezza da capo. Un aiuto quindi me lo merito! Dopo aver scritto una certa serie di lettere seguo statica la parola. Sono soddisfatto e particolarmente invogliato se a volte mi viene predetta la parola che devo scrivere attraverso le opzioni con le dita. Non è certamente forzarmi a scrivere, ma si tratta di velocizzare il mio pensiero stimolando la mia voglia di comunicare ed esprimere. Tattica veloce destinata ad avere un senso pratico e funzionale. Facendomi poi sostenere appena il polso da una persona non mi devo concentrare sotto il punto di vista motorio, ma solo su ciò che devo esporre e sulla scansione di lettere che passa velocemente. Sono così quasi rilanciato per scrivere! Vado valorizzato, invogliato e non ho bisogno di chi dice: “È troppo difficile, occorre troppo tempo”. Se tanti sapessero esigere maggiormente da me riuscirebbero a fare di più con me. La mia penna fantastica ha delineato, a volte, serie di parole e pensieri veri fatti di storie sensibili e autentiche. Medito costantemente e penso con parsimonia.Il sapere che servono sul momento parole mi fa pensare ancora di più e cerco aggettivi accurati, parole ricercate per comporre frasi etiche. Peso davvero le parole e ogni parola di questo libro è stata da me pensata e scritta accuratamente. Sono salito in alto per scriverlo selezionando tacca dopo tacca. Immobile ho obbligato la mia memoria a spremersi. Da sempre la mia mente ha ascoltato e lavorato per pensare silenziosamente parole fatte di significato. Dato il tempo per meditare e scrivere cerco di sintetizzare con poche parole ricercate e giuste. Ispirarsi non è facile, bisogna concentrarsi sul pensiero e aspettare la scansione delle lettere! Capire non è facile per chi ha tutto. Io in parte sono quel tutto che non ha niente. Un ragazzo apparentemente qualunque, che si esalta per una partita ma non sarà mai in campo per scalciare la palla, sa veramente fare poco ma sa cosa vuole, anche se non sa dialogare per espellere le parole con la dose giusta. A volte si valuta la persona per com’è, non per cosa fa o per come lo fa. Qualchestoria in cui io mi chino e sembro non capire, o fingo e sto a pensare in segreto con la bava alla bocca ma con il cervello attivo. Facile definire ignote le persone che hanno meno possibilità materiali per praticare e fare velocemente. Sarebbe doveroso invece mettere da parte il muro della disabilità per dare spazio alla curiosità, per imparare modi nuovi, ad esempio, di comunicare e interagire, superando quelli che sono una carrozzina e un corpo praticamente indomabile. Sarebbe opportuno cercare l'impossibile apparente per abbattere barriere; le peggiori sono quelle mentali. È facile, ad esempio, sconfiggere la salita di una scala con una sedia a rotelle, se dietro non c'è però un muro mentale che ne impedisce la eccitante scalata.


I veri aspetti per una vita migliore devono essere letteralmente sostenuti da persone normodotate che sappiano vedere oltre e trarre un beneficio là dove non subentra l'impossibile certezza di non poter fare. Io penso, con certezza, di avere grinta per fare una bella satira utile a portare messaggi concreti. Questa satira forse sarà la mia infallibile inclusione. Calcare i "mai" persi e narrati che ti dicono portano solo sfortuna, sanno di allarmismo, ma sono a volte uno stimolo per cercare ciò che è impossibile o che qualcuno pensa lo sia, senza sentirsi diversi o che qualcuno ti faccia sentire diverso. È umano essere smarriti, ma stare fermo è la cosa peggiore della vita, soprattutto quando per gli altri sei un peso perenne o ti sembra necessario esserlo. Ho dettato la mia storia con precisa pazienza, penso di essere arrivato veramente da solo per scrivere questo libro dando il massimo. Ho meditato su me stesso a rate, e chi avrà fatto un quadro anche solo lieve della mia vita reale forse acquisterà maggiore sensibilità, oppure anche maggiore indifferenza. Dipende sempre da cosa capisce e recepisce o da cosa si vuole capire e recepire.


 


PESARE IL TEMPO - tratto dal Blog giocandoapallone.altervista.org


 


Il tempo perso si quantifica nella volontà di migliorarsi. Darsi da fare senza stare ad aspettare le esigenze degli altri è un po' come scordare vergognosamente qualche serie di parole, sebbene servano a farsi capire, solo perché non si ha tempo e voglia di pensarle. Penso che qualcuno tema di perdere tempo a leggere questi miei scritti che invece potrebbero essere utili. Tanti hanno letto appeso al web qualche mio scritto, ma quelli che hanno avuto la volontà e il tempo per capire con giudizio sono pochi. Anche io sto fermo a perdere tempo a volte, con chi non ha voglia in modo serio di stare con me. Stare dentro alle solite abitudini porta a vedere solo un genere di bellezza. Aspettare favorisce anche la parte che non si deve abbandonare. Raffinata, a volte, qualche cosa a cui occorre più tempo. Cercare tempo quando non si voglia, pare di bruciare una serie di parole non ascoltate. Qualcuno collega facilmente le differenze al saper fare e non aspetta magari chi impiega troppo tempo per giungere bene ad una meta. I miei pensieri posano le basi su un attento dettagliato giudizio sufficiente, con fragore ad apportare messaggi, ma occorre tempo! Ora, in questo periodo, il tempo rimane certamente lungo da attendere, serve del tempo prima che questo virus letale scompaia dalla faccia della terra
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