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Capítulo 1

Los cumpleaños deben ser especiales como mis rosales Kaiser Wilhelm. Florecen una vez al año, tremendas tazas violeta y carmesí a reventar con pétalos. Cuando separo los pétalos con mi nariz e inhalo, se me debilitan las rodillas por el perfume frutal. Pero mis cumpleaños son como las margaritas que crecen alrededor de las rosas. Ignoradas.

El lavabo se veía raro al lado de nuestra puerta frontal. Mi madre lo había instalado después de que seguía caminando con tierra y fertilizante de mi invernadero. Lavé el barro de mis manos con el agua tibia y usaba una lima para sacar la suciedad debajo de mis uñas. Después cambiaba un par de sucias zapatillas feas por un par limpio y me dirigía a la cocina. Mi madre no permitía una pizca de barro de mi invernadero que ensuciara su hogar.

La pintura de los gabinetes se desvanecía en rizos blancos. Una sola ampolleta daba suficiente luz para cocinar pero no suficiente para leer una receta. Mi madre estaba de pie al lado de la pequeña ventana, su cabello rubio teñido y torcido en moño detrás de su cabeza. Se secó las manos en su delantal después peino un cabello salido de mi trenza. Me incliné para atar mis zapatos, todo para evitar su tacto. El contacto físico quemaba, incluso algo tan pequeño como un dedo rozando mi frente.

“Lava tu rostro. Tenemos invitados para cenar.” Se me hizo un nudo en el estomago. Até y desaté mis zapatos tres veces, preguntándome como responder. Hace años, mi padre había cerrado nuestro hogar a las visitas. Nadie cruzaba nuestro umbral. Solo tenía permitido ir a la escuela y a la iglesia. Bueno, si quieres llamarlo así. He visto películas en la escuela y fui a la iglesia Bautista hasta los ocho. Nuestra nueva iglesia, Cruzados de Dios, fue un shock muy grande saber que no se podían usar pantalones. Pero Madre y Padre lo decidieron así.

“¿Por qué?” Pregunté. Mi curiosidad hizo caso omiso del recuerdo de la última pregunta que hice cuando la abuela murió y quería saber porque no podía ir al funeral. Me quedé de pie y espere para la bofetada y el sermón. 

En vez de eso, sonrió como si estuviera escondiendo algo importante. 

“Por tu cumpleaños. Son amigos de la iglesia de tu padre. Tenemos una gran sorpresa para ti.” 

Por supuesto. Amigos de mi padre. Nada sucedía en nuestra casa a menos que él fuera el centro de atención. Incluso en mi cumpleaños. Por lo menos se acordaron. La sorpresa me preocupaba, ya que en la última anunciaron que habría a un drástico cambio en nuestro estilo de vida con faldas largas de mezclilla y obediencia estricta. Oh, y no más cumpleaños. Hasta ahora, aparentemente. Quizás la sorpresa sería que mi padre al fin recuperó la cordura. Ese sería un maravillo regalo de cumpleaños. Dudaba si tendría suerte. 

La cena fue en el comedor. La araña barata luchaba para llenar la habitación con luz mientras dos de las bombillas estaban malas y nadie se molestaba en reemplazarlas. Nuestros misteriosos invitados me parecían conocidos. Y no del buen tipo. 

Dwayne Yerdin se sentó en la mesa. Era estudiante de último año en mi escuela pero terminó en algunas de mis clases aunque era dos años mayor. Probablemente no debería juzgarlo. Pero con sus pesados párpados, la mitad de los ojos cerrados, cabeza que zumbaba y la clásica risa de matón, me había desagradado desde el momento en que lo vi. Probablemente lo juzgue mal. Sentado junto a él había un hombre regordete con un traje. Llevaba una corbata, pero su cuello era demasiado grueso para abrochar el botón de arriba. Tenía los mismos párpados pesados como Dwayne.

Mi padre, un hombre alto y delgado con cabello rubio, me vio esperando en la entrada. 

“Naomi, es casi la hora. Ven a conocer a Dwayne y a su padre. Van a la iglesia con nosotros. Aquí, siéntate.”

Mi padre señalo la silla al lado de Dwayne, pero me senté en frente de él. Mi cabeza zumbaba con el acto de desobediencia y el aire olía ligeramente a glicina. Casi sonreí. Una mirada de irritación paso por el rostro de mi padre, pero no dijo nada. Al lado de mi padre, el hombre regordete me miraba con penetrantes ojos grises. 

Mi madre nos sirvió carne asada y patatas asadas. Sirvió grandes cantidades, excepto a ella y a mí. El hambre me mantenía humilde. Y flaca. Me concentré en mi comida durante toda la cena, no quería encontrarme con la mirada del hombre regordete. O la de Dwayne. Sus ojos recorrieron rápidamente la habitación como si estuviera buscando la salida más cercana. Pero cuando sus ojos se encontraron con los míos sonrió, como si supera algo que yo no. 

Mi padre y el señor Yerdin hablaron de política y religión, sin reconocer una vez que nadie más se sentó en la mesa. Claro, no me habría sorprendido ya que más de un sermón había sido predicado sobre el lugar de las mujeres y niños. Éramos inferiores y no merecíamos una opinión que difiriera de nuestros maridos o padres, así que era lo mejor no decir nada. Mientras la conversación pasaba a los experimentos médicos que Padre hizo en el perro que había sido tirado en nuestro patio la semana pasada, Me desconecté y traté de pensar en lo que iba a conseguir si cruzaba una rosa Iceberg con una Sunsprite. Un lindo amarillo pálido y solo unas pocas espinas. Podría ser interesante. Si la abuela estuviese viva, lo apreciaría. 

Una rápida mirada al reloj me dijo que solo había pasado cuarenta y cinco minutos, pero se sentían como días. Después de otra hora insoportable, Madre presentó la torta. La torta de zanahoria (la favorita de mi padre) tenía dieciséis velas sobre ella. No había tenido una torta con velas desde mi octavo cumpleaños. Ese día, la torta era de chocolate, mi favorita, pero eso fue antes de que Padre se volviera loco. Extrañaba esos días, antes de que él se volviera loco. Cuando regresaba a casa y me llevaba a canotaje y a pescar. Cuando despertábamos temprano los sábados e íbamos a desayunar al Café de Sheila. Parpadeé lágrimas pensando en el padre que solía ser.

Después de la torta, me moví para ayudar a mi madre a limpiar, pero Padre puso una mano en mi muñeca, una señal para seguir sentada. La piel ardía donde me tocó. 

“Ves,” dijo mi padre, “ella es obediente.”

El señor Yerdin sonrió. “Sí, claro que lo es. No esperaría nada menos de usted, Dr. Aren. Dwayne, ¿qué opinas?”

Dwayne se encogió de hombros y cambio los ojos. Yo, mantuve la boca cerrada y escuché las palabras que no fueron dichas. 

El señor Yerdin me miro de arriba a abajo. “Bueno, claramente tiene el cabello rubio y los ojos azules requeridos.”

“Y es virgen.” Mi padre dijo esto más alto y me estremecí. Mi madre se quedó quieta antes de recoger el plato del señor Yerdin. Miró los ojos de mi padre y asintió. Luego, las comisuras de su boca se presentaron muy ligeramente. 

Mi estómago se hundió con el pensamiento de cuál sería mi sorpresa de cumpleaños. Aunque una parte de mí no quería escuchar el resto de la conversación, sino que para escapar al tranquilo mundo de las flores y el barro, otra parte de mí quería saber que deparaba mi futuro, porque ser virgen era importante. 

Aclaré mi garganta. Dwayne esbozó una amplia sonrisa con dientes y mi padre frunció el ceño como si hubiera hecho algo malo. Lo que por supuesto hice, pero valdría el castigo si conseguía las respuestas que necesitaba.

“¿Alguien podría explicarme?” Ahí. Hice la pregunta. Tan poco típico en mí y aun así satisfactoria en una forma extraña, como me sentía cuando el profesor me felicitaba por un buen trabajo. Mordí mi labio inferior y sabía a caramelo, lo que era raro porque la torta que comimos no tenía nada parecido. Mientras sabía que hacer preguntas no era un acto de desobediencia, también reconocí el poder en preguntar. Como si estuviera tomando el control, incluso si ese control era pequeño. Tomé un sorbo de agua. Padre titubeó por un momento y después frunció el ceño. Levantó la mirada y vio a mi madre de pie en la cocina, sus ojos clavados en los suyos. No dejó de mirarla cuando me respondió.

“Te casarás con Dwayne.”


Capítulo 2

La mayoría de las chicas sueñan con un traje de novia acampanado, una torre de pastel, y un novio que la adora. Nunca pensé nada de eso. Bueno, quizás el novio, pero sobre todo fantaseaba con el aroma. Mi ramo solo será de brotes de Granada, dulces rosas de color del sol, y la iglesia será llenada con Oklahomas, Elles, y Memorials. Los alérgicos no necesitan venir. Pero ahora con la boda siendo una realidad, creo que llevaré rosas muertas. Y se deleitaran con su hedor.

Me atraganté con mi agua.

“¿Perdón?” pregunté, ignorando el agua que escupí de la boca y aterrizó en el brazo de Dwayne. Él ni siquiera parpadeó. 

Mi madre se sentó a mi lado y me apretó  la mano. “Escuchaste lo que dijo tu padre.” Quité mi mano de la suya, mis dedos hormigueaban con dolor. La mire y vi que parecía decepcionada. La rabia empezó a formarse en mi pecho, mi boca sabía a bilis y mis oídos llenos con el zumbido de un millar de moscas. Las quite. A través de los años me había hecho buena reprimiendo las emociones.

“Pero solo tengo dieciséis.” Mi cabeza giraba mientras trataba de comprender lo que me habían pedido. No, exigido. 

Mi padre se rio y golpeó la mesa. “Aquí en el gran estado de Arkansas puedes casarte con el permiso de tus padres.”

“¿Pero y la escuela?” Quizás verían que esto era una idea estúpida y que era muy joven para casarme. Sin mencionar que un matrimonio con este monstruo era prácticamente una condena de muerte. Años fantaseando como escapar de mi casa y nunca me imaginé esto. Sería peor que quedarse en casa. 

El señor Yerdin hablo. “Debemos esperar hasta el verano, está solo a seis semanas.”

Mi padre asintió y mi madre lo miró, aparentemente pensando lo mismo que yo.

No quería esperar hasta las vacaciones de verano y ellos lo sabían. Me mordí la lengua, sabiendo que ya había sobrepasado mis límites. Si hablaba mucho más, mi obediencia sería cuestionada y Dwayne y su padre cambiarían de opinión. Terminaría golpeada antes de la mañana. Claro que eso sería mejor que la alternativa. 

Apreté y solté los puños, raspando las uñas sobre la mesa de madera. Pequeñas astillas se acuñaron bajo la uña de mi dedo anular. El zumbido en mis oídos se hizo más fuerte.

“¿Por qué?” pregunté sin darme cuenta que lo dije en voz alta. 

Padre rio. “Para asegurar la estabilidad de nuestra gran raza. Estamos siendo asumidos. Asegurándonos que te casamos con alguien con los genes correctos y sangre joven, tienen la oportunidad de darnos por lo menos 10 nietos.”

Miles de argumentos volaron por mi cabeza, pero no dije ninguno. ¿Quién era este hombre? Si el padre de mi niñez se conociera ahora, estaría avergonzando. ¿E hijos? No podía imaginar tener hijos todavía o criarlos con la misma educación tortuosa que tuve. Y Dwayne. Él era. Asco. Pero sabía mejor que informarle al señor Yerdin que mi cabello rubio no era natural. Y en dos meses, haría lo que me pidieran. Mi obediencia era segura. 

Mi padre y el señor Yerdin discutieron los detalles. Los ignore y me pregunté, no por primera vez en mi lamentable vida, si finalmente podía encontrar el coraje para huir. Abandonar mis rosas y nunca regresar. Definitivamente lo consideraría antes. 

El señor Yerdin le entregó a mi padre una argolla de oro. 

“Naomi, ¿puedo ver tu mano por favor?”

Temblando puse mi mano izquierda sobre la mesa. Mi padre deslizó la argolla en mi dedo anular y sonrió. Mis dedos ardieron donde él paso los suyos.  

“Ahora perteneces a Dwayne.” Mis ojos se encontraron con los de Dwayne al otro lado de la mesa. Él sonrió. Madre camino a mi lado, pero no la miré. Un sudor frio empezó a correr en mi frente. El matrimonio parecía una idea tan absurda.

Ahora solo podía imaginármelo. Viviríamos en un viejo remolque con mitad tejado de zinc, mitad madera. Dwayne vendría a casa de un viaje de caza cubierto de hojas y garrapatas, colgando un venado a un árbol y dejando que la sangre cayera en el patio sucio. Uno de nuestros cuatro perros pulgosos se enfermaría por la sangre. Tendría seis meses de embarazo, con un vestido manchado que sería demasiado pequeño y un mocoso de tres años colgaría en mi pierna. La cena se quemaría y Dwayne me golpearía. El vómito se levantaba por mi garganta mientras lo imaginaba. 

Cuando el señor Yerdin — me negaba a llamarlo papá — y Dwayne salieron un par de horas después, no me levanté para ver cómo se iban. En su lugar, mire la mesa. A través de la ventana del comedor los vi conversando de pie al lado de sus autos. Dwayne parecía aburrido. Probablemente estaban discutiendo mi muerte. Mi madre escapó a la cocina y abrió el grifo para llenar el fregadero. Me levanté para ayudarla. Trabajamos en silencio por varios minutos. Siguió mirándome como si quisiera decirme algo, pero la ignoré. No quería hablar de eso.

Finalmente ella habló. “Esto será bueno para ti. Dwayne es un buen joven.”

La finalidad de lo que iba a suceder me golpeó fuerte cuando ella dijo esas palabras. Asentí, evitando su mirada. Mi voz vaciló mientras hablaba.

“¿Les importa si voy a mi invernadero? Necesito terminar de replantar mis Kaisers.”

Ella suspiró y frunció el ceño. “Supongo.” 

El aire de primavera enfrió mi cabeza. La risa de mi padre flotó alrededor del garaje. Me incline contra la pared de la casa, no quería moverme por el césped hasta que se fueran. Me arrodillé para cambiar mis zapatos. Los cordones no se desatarían así que me quité los zapatos y los calcetines. La necesidad de gritar, de correr, de quitarme la piel del cuerpo me abrumaba. 

De repente sopló el viento y mi piel se arrastró con algo que se sentía como gusanos. Olí basura podrida. Mientras me levantaba, descubrí a Dwayne de pie a mi lado.

Su aliento pútrido impregnaba el aire. Corrió una mano por mi espalda, descansándola  por encima de mi coxis y me acercó. La calidez de su cuerpo me daba asco y podía sentir su mano sucia en mi espalda, agradecida de que solo estuviera tocando mi ropa y no mi piel. 

“¿Qué estás escondiendo debajo de esa ropa?” Sus manos bajaron. Luche contra su cuerpo, pero él me sujeto fuerte. “Claro que te verías mejor con el cabello suelto.” Él agarró mi trenza, acariciando el tejido apretado. Deslizó su dedo por mi trenza y descansó su mano detrás de mi cuello, arrastrando mi rostro al de él. Sus dedos eran tan fríos, aunque quemaban la piel que tocaban. Cerré mis ojos en anticipación de un beso forzado, pero luego el dolor atravesó mi cuero cabelludo mientras agarraba un puñado de cabello y tiro. Mis ojos lagrimearon.  

Dwayne se aferró a los cabellos cerca de mi cuero cabelludo y tiró con tal ferocidad que sacó un trozo de cabello. La agonía atravesó mi cabeza. Me arañó la mano que aún se mantuvo firme en el cabello todavía unido a la cabeza. ¿Debería gritar? 

“Dwayne, por favor,” rogué, preguntando si había alguna salida. ¿Esta sería mi vida por los próximos cincuenta años?

“¿Por favor, qué?” se burló.

“Déjame ir.” ¿En qué me había metido mi padre?

“Escucha pequeña—” 

“¡Dwayne, ven!” Una voz lo interrumpió desde el otro lado del garaje. 

“Ya voy,” dijo de vuelta. Me soltó y caí al suelo. Él rio, paseando alrededor del garaje.

Me puse de pie lentamente, tratando de ignorar mi cabeza palpitante. Las voces volaban alrededor del garage y sabía que debía permanecer en silencio. Pero el dolor. Quería gritar, llorar y golpear el suelo. Apreté mis mejillas  y me mordí la lengua hasta que saboreé sangre. Finalmente, neumáticos crujían por el camino y la puerta de la casa se estrelló. Estaba sola. 

Me acerqué con cautela al pasto. No había estado descalza en años. Siempre teníamos que estar cubiertas, desde el cuello hasta las muñecas y debajo de los pies. Una mujer con piel desnuda era muy tentadora para un hombre. Quizás por eso Dwayne sentía la necesidad de tocarme, porque me vio descalza. Tendría que tener ser más cuidadosa en el futuro. El pasto tocaba los pies. Esperaba que eso desviara mi atención del dolor en mi cabeza y en mi corazón, el paseo al invernadero no tenía espinas.

Una vez adentro, mi visión estaba borrosa y los colores se mezclaron. Casi instantáneamente, el dolor en mi cabeza y el olor a basura desaparecieron. En lugar de eso, fue recompensada con el aroma de cientos de rosas en flor. Parpadeé y fije la vista. Encima de la mesa había un vaso vacío que tenía la intención de llenar con brotes de mis rosas Granada y llevarlos a mi habitación. En vez de eso, quería arrebatar el jarrón y tirarlo contra la pared lateral, después recordé los Kaisers. Eran las últimas rosas que mi abuela me dio y tuvo ese rosal por muchos años antes de pasármelo. Eran mis rosas favoritas y brotaban una vez al año, si lo hacían. A veces pasaban dos o tres años sin brotes. Ahora nunca los vería brotar de nuevo.

Me volví en ellos. 

Las lágrimas bajaban por mi rostro mientras Rompí los brotes y desgarré las hojas. Volteé la maceta y la tierra fértil se derramó sobre mis pies y falda. Hice tira los tallos mientras los sollozos peleaban por salir. La sangre se derramaba por mis palmas. Recibí el daño. El dolor. El castigo.

Continué destruyendo mis amados Kaisers hasta que una flor que colgaba del Dream Weaver cayó en frente de mi nariz. Inhalé profundamente. Me calmé y un sueño maravilloso cayó sobre mí. Todo estaba benditamente tranquilo y pude saborear miel en mis labios. En mi cabeza, visiones de lugares lejanos, visiones con enormes cascadas rugientes se reprodujeron como una película. 

Pero no estaba dormida. 

Mis ojos no se abrían y mis manos no se movían. Podía escucharlo todo. Pasos se barajaban alrededor de mí. La agonía en mi cabeza desapareció y calmó mi estómago. Los pensamientos corrían por mi cerebro pero no vino ninguna emoción. Solo paz. El silbante de un arbusto me distrajo. Si solo pudiera moverme, pero ni siquiera mi dedo meñique se movía. Mis ojos se rehusaron a escuchar mis ordines para que se abrieran. Las horas pasaron. 

Eventualmente, un dedo recorrió mi mandíbula y el roce no ardió. Daba un poco de cosquillas, pero no ardió. Qué raro ser tocada pero no dañada. La piel era áspera, como la de alguien que trabajaba con las manos. Tal vez un jardinero. Alguien que compartía mi amor por las rosas. Me estremecí y esperé. Esto debe ser un sueño. Una extraña fantasía que mi mente inconsciente pensaba que sería una buena idea de una broma enferma. 

Una tela tibia limpió suavemente mis heridas por las espinas de las rosas. El dolor desapareció y el jardinero se fue de mi lado. Intenté suspirar, pero nada sucedió. Después una mano recogió uno de mis pies y lentamente removió la suciedad. Trabajaba con mucha suavidad. Deseaba despertar y ver quién me cuidaba. Nadie lo había hecho en los últimos ocho años. Y aún no lo hacían, porque esto es un sueño, ¿verdad?

Unos brazos fuertes se deslizaron bajo mis piernas y cuello y me levantó. Mi cabeza descansaba contra su corazón. Palpitaba rápido. Sus músculos se ondulaban debajo de mi mejilla. Salió silenciosamente por la puerta e instantáneamente perdí el aroma de las rosas. 

Una puerta se abrió y oí el silbido de un acondicionador de aire. Nos movimos en completo silencio. Me recostó con cuidado en la cama. Al menos esperaba que fuera mi cama. Me movió debajo de las frazadas y ubico mis manos cruzadas sobre mi pecho. 

Después, él me besó.

La luz de la pluma era suya, pétalos de rosa descansaban en los míos. Tan diferente de las manos callosas. El beso duro solo unos segundos pero fue suave y deliberado, dejándome anhelando más. Sabía dulce, como la miel pero con un toque de canela. Y podía escuchar música suave, el tipo que te hace llorar de felicidad. Se llevó todo mi dolor. Mi cuerpo revivió y mis dedos hormigueaban. La vida tenia significado. Este hombre, sea quien sea, despertó algo puro dentro de mí. Un sabor de algo que no había conocido antes. Algo exquisito y dulce. Pero aterrador.


Capítulo 3

Desde que pude caminar, recuerdo sentarme en el invernadero de mi Abuela rodeada de rosas. La primera rosa que me dio fue una Ruth Alexander. Dijo que la rosa me enseñaría paciencia. Y así fue. Ya que solo florecía una vez al año, tenía que romperme el lomo cuando aparecía una pequeña recompensa. Pero los brotes naranjos brillantes y el aroma divino, valían la espera. Desde ese momento, las rosas son mis mejores amigas.

A la mañana siguiente las memorias vinieron lentamente. Dwayne. Mi rabieta. El beso. Debió haber sido un sueño. He estado ejercitando mi imaginación demasiado últimamente. Esa velada bizarra no pudo haber sucedido. Estiré mis brazos y me estremecí con el aire fresco. Mis ojos no querían abrirse, mi mente aún estaba perdida en ese beso exquisito. Como también aferrada a la buena parte del sueño. Lamí mis labios y saboreé miel. Sonreí. Luego de un golpe que vino de la cocina. Hora de levantarse. 

Me encontré con el suelo de madera fría hacia mi tocador. Encima había un cuenco lleno de agua. Seis cabezas de rosas en flor flotando en el plato. Recogí cuidadosamente una rosa de la taza. Metí mi nariz en la flor. Frambuesas y peras. No había rosas ordinarias. Eran Kaiser Wilhelms.

Mi Kaiser Wilhelm no debía florecer por otra semana y pertenecía a un florero con tallos largos y unas pocas hojas. No a un tazón. ¿Entonces de dónde venían? Colocando la rosa de vuelta en el plato, di unos pocos respiros, tratando de aclarar mi cabeza. Lo último que recordaba claramente era la cena. Mi padre anunció que me iba a casar. Con Dwayne. Y luego me rompí y tuve delirios de un misterioso hombre que me rescataría de un matrimonio con un psicópata. Además, rompí mis Kaisers. Con mis manos desnudas. 

Inspeccioné mis brazos. Debía llevar las marcas de mi rabieta. Sin un rasguño, solo las pecas claras y pelitos rubios. Las raíces oscuras estaban empezando a notarse. Pronto mi madre me enviaría a reteñirme el cabello. Ni siquiera recuerdo cual era mi color natural. Madre nunca dejaba que se me vieran las raíces. A veces trataba de recordar, pero mi padre destruyo todas nuestras fotos y mi color natural se me escapaba. Como Cruzados solo podíamos tener el cabello rubio. Nadie sabía que mi color natural era más oscuro. 

Las rosas en el cuenco definitivamente eran Kaisers. ¿Pero cómo? 

Tal vez mi madre encontraba que mi invernadero era un desastre y pensaba que las rosas me animarían. Aspiré. Como si cualquier cosa pudiera animarme después de las noticias que recibí. Excepto que ella nunca había entrado ahí. Nunca. Además mi madre nunca haría algo tan tierno. Podía ser más cruel que mi padre cuando quería.

Veinte minutos después, Trepé por la puerta y por el camino rocoso, con una tostada en la mano. La escuela era el único refugio que tenia de mi prisión en casa. La mayoría de las chicas en los Cruzados estudiaban en casa, pero después de que mi abuela murió, escuche a mis padres hablar sobre la atención que atraería si de pronto me sacaban de la escuela así que seguí yendo. 

Me he ido en bus por once años, pero mi nariz todavía se arrugaba cada vez que me subía. Olía a zapatillas sucias. Las groserías volaban libremente y a veces había peleas. El bus se sacudió hacia adelante, mientras caminaba hacia el centro, donde me senté sola en el asiento verde agrietado. Nadie me molestaba. 

Excepto cinco minutos después, alguien se sentó a mi lado. Moví los ojos así podía verla pero sin parecer como que la estaba mirando. La chica tenía un cuerpo esbelto apenas cubierto en un vestido de rosado brillante. Su rostro con forma de corazón estaba rodeado por cabello que brotó de la cabeza como fideo en espiral naranjo y sus ojos azules como de bebé brillaban con excitación. Parecía un poco loca, pero entonces yo no era, naturalmente, un buen juez de carácter. Pensé por un momento que rosa sería ella. Algo naranjo como Ardinada o una Lady Glencora. 

“Pareces asustada,” dijo la chica. Su voz tenía una calidad parecida al papel de arena.

“No,” murmuré y desvié la mirada, una táctica que aprendí que usualmente funcionaba. Para mí, los amigos estaban en la invisible lista de prohibiciones.

“Okay, soy Ruth. Soy nueva y estoy muy nerviosa. Voy en segundo año, ¿y tú?” Ella estrechó la mano y espero.

Sería maleducado no responderle. Además en los pocos minutos desde que se sentó a mi lado, había olvidado lo que mi padre quería que hiciera. Podía usar la distracción. 

“Igual.” Pero no le di la mano. Sin necesidad de animarla.

Ella bajo la voz y su mano, por suerte, y susurró, “Me acabo de mudar a una nueva casa de acogida.”

Asentí, no estaba segura de por qué estaba confiando en mí ya que solo nos habíamos conocido hace unos minutos y estaba tratando de esforzarme por no mirarla. Entonces de nuevo, nunca había conocido a nadie en un hogar de acogida. Mis padres siempre me habían instruido que nunca le contara a los profesores o consejeros sobre ellos o me llevarían donde solo comería arvejas congeladas y me golpearían con una paleta todas las noches. Lo cual creí que no era tan diferente a mi situación actual, pero al menos sabía que esperar. Además los padres adoptivos no me dejarían cultivar rosas.

“¿Por qué?” pregunté, de pronto por curiosidad. Mantuve los ojos pegados a la ventana mirando robles y pájaros volar. Mi mano descansó en el frio vidrio. 

“Mi papá, me hizo cosas malas y le conté a una de mis amigas, así que me mude a una casa de acogida. Mi papa se fue a la cárcel.”

Me fijé en su piel clara y brillante sombra de ojos verde. “No pareces golpeada.”

“¿Debería?”

Asentí. “Estás de acogida. Todos saben que te golpean en esos hogares.”

Ella sonrió. “Oh no, es genial. Soy la única ahí y me tratan muy bien. Verás, mi madre adoptiva, me llevo a una pedicura.” Mostró sus uñas rojas de los dedos de los pies. 

Estuvo callada después de eso y reflexioné sobre su situación. Ella estaba en un hogar de acogida con una madre que la llevaba a pedicuras. La idea era casi demasiado para mí para comprender. Por años había imaginado a una madre adoptiva como una versión gorda de la mía, pero rápida para golpearte la espalda con una cuchara de madera. Mi madre nunca me golpeó, pero sus palabras hacían el daño suficiente.

Mientras salíamos del bus, me alejé de ella esperando que no me siguiera.

Igual lo hizo. “Ven conmigo a la oficina.” 

Casi dije que no, sin querer arriesgarme a las consecuencias, pero la miré con su cabello rebotando y yo vacilé. Ella tenía algo que yo quería, salgo que nunca me permití querer hasta ahora. Era libre de su padre. Así que la acompañé a la oficina e hice mi primera amiga en ocho años. En mi mente ya teníamos pijamadas y nos pintábamos las uñas mutuamente. Después sacudía la cabeza. No había forma de que Madre dejara que me pintara las uñas. 

Ruth y yo pasamos tranquilamente por la cafetería que olía a cuerpo y panqueques. Ambas desayunamos. Seguí a Ruth hacia una mesa vacía. Parecía raro que fuera la chica nueva y yo la siguiera. 

Un codo se atascó en mi espalda. Tropecé hacia adelante y boté mi bandeja derramando tostadas francesas y salchichas por todo el suelo.

“Oh, mierda, lo siento,” dijo una voz detrás mío. 

Levanté la mirada y vi a un chico guapo sonriéndome. Tenía el cabello castaño grueso que se enroscaba alrededor de sus oídos y parecía que no se hubiera afeitado en unos días, pero tenía una sonrisa para morirse. Forcé una sonrisa de vuelta y me arrodillé para limpiar el desastre.

“Está bien,” murmuré. 

Me ayudó a limpiar y me devolvió mi bandeja. Por un minuto pensé en llevar la bandeja a mi mesa y comerme lo que quedaba. La cena de anoche de apenas era comible. Usualmente comía mejor en la escuela que en mi casa, así que comía todo lo que podía allí. Pero la tostada francesa fue doblada por la mitad y pude ver unos pocos cabellos pegados en las salchichas. Suspiré y tiré la bandeja a la basura. Encontré a Ruth sentada en una mesa mordisqueando unas cuantas uvas.

“¿Dónde está tu comida?”

“Alguien me chocó y la desparramé por todos lados. Esperaré el almuerzo.”

“Toma, puedes tomar un poco del mío. No me gustan las salchichas.”

Alcancé el tenedor cuando una bandeja apareció en frente de mí. El mismo chico se quedó ahí con esa estúpida sonrisa en su rostro de nuevo. 

“De verdad lo siento, Naomi. Tendré más cuidado la próxima vez.”

Miré la comida unos pocos segundos. Nadie fue así de amable conmigo. Nunca. Levanté la mirada, pero todo lo que vi fue la parte de atrás de su cabeza mientras caminaba por el comedor y se sentaba en una mesa cerca de la puerta con un montón de estudiantes de último año. 

“Él es sensual. ¿Cómo lo conoces?” preguntó Ruth, trayendo la atención de vuelta a mi mesa. 

“No lo conozco.”

“Sabía tu nombre.”

Me encogí de hombres y me sonreí de nuevo. 

Después del desayuno, Ruth y yo nos unimos a la multitud de gente salía de la cafetería e iban al primer período. Los chicos apreciaban las piernas largas de Ruth y su escote visible. Me irritaba, ella no debería mostrar mucha piel. No parecía notarlo. En vez de eso, estudiaba su horario y hablaba.

“Oh, ¿y si me pierdo? ¿Y quién es esta señora Darkworth? Suena aterradora.” 

Me reí por la nariz.

“Ella es divertida,” empecé cuando una mano agarró mi antebrazo y el gusto del desayuno fue reemplazado con el sabor de jarabe para la tos y el sonido de la cafetería paso a ser el sonido de miles de uñas sobre una pizarra. 

Una voz susurró en mi oído. “Ven, conoce a mis amigos.” 

Parpadeé y levanté la mirada. El rostro contraído de Dwayne Yerdin me miraba. Sus ojos estaban blancos y su boca se torció en una mueca de desprecio. Mi intento de reprimir el recuerdo de la noche anterior se hizo añicos. El sabor a jarabe para la tos se hizo más fuerte y casi me tape los oídos para ahogar el ruido. La multitud pasaba a nuestro alrededor. Ruth continuo caminando sin darse cuenta que no estaba a su lado.

“No quiero conocer a tus amigos.” Tiré mi brazo un poco para liberarlo, pero él lo sostuvo rápido. Esforcé mi cuello para buscar a Ruth, pero ella se fue. 

“Pensé que a raíz de nuestro acuerdo, estarías interesada en conocerlos.” Su aliento era de tomates podridos y arena para gatos. Me encogí de miedo y nerviosamente mudé mi trenza para que corriera a lo largo del frente de mi blusa blanca y no la espalda. Los recuerdos se hicieron más claros. 

Negué con la cabeza, esto no podía estar sucediendo. Los chicos a nuestro alrededor estaban tan cerca, incluso si pudiera liberar mi brazo, no sería capaz de hacer una escapada rápida. Atrapada de nuevo.

“Estabas tan dispuesta anoche, Creo que necesitaré hablar con tu padre. Pedí una chica que me escuchara y no una que cuestione lo que quiero.” Claro, mi padre. Estaría enojado conmigo si desobedecía a Dwayne. 

Dwayne me empujó a su grupo de amigos perdedores. Dejó su mano en mi antebrazo  donde había una capa de tela protegiéndome de su piel. Gracias a Dios que no me obligo a tomar su mano. La multitud se separó fácilmente por él. Probablemente a causa de la peste. Me rodeo con su brazo y me tiró cerca. Contuve la respiración porque se había olvidado o no se molestó en echarse desodorante. Su camiseta amarilla descolorida tenía una mancha café sobre el estómago. Parecía sangre seca. 

“Ven, les dije que tenía novia.” Él usó su otra mano para sacar su cabello rubio grasiento de los ojos.

Me retorcí y traté de liberarme de su agarre. 

“No parece muy feliz de ser tu novia,” dijo uno de los perdedores. 

“Claro que si lo es, ¿por qué no me das un beso Naomi?”

La mirada en mi rostro debió haber revelado mi horror porque todo el grupo, excepto Dwayne, estallaron de risa. Me acercó a él e instintivamente empujé contra él. No tan fuerte, hacerle daño sería imposible. Solo quería escapar. Un sonido como una bomba explotó en mis oídos y un sabor como sangre cubrió mi lengua.

Dwayne se soltó con un grito. “Perra, ¿por qué hiciste eso?” 

No sabía lo que había hecho. Se alejó, pero no hice nada. ¿O sí? En mi confusión, Empujé a través de cuerpos y me dirigí a la biblioteca. Groserías flotaban detrás de mí mientras di un paso y me estrellé contra los hombros. Dwayne mantuvo el ritmo. 

Detrás de nosotros una de sus compinches gritó, “Es muy bonita para ti, Dwayne. Necesitarás encontrar una más para sobornarla  y que sea tu novia.”

Por fin me alcanzó y me agarró el brazo, susurrando rápido en mi oído, “Pagarás por eso. Espera.”

Me aparté pero me apretó fuerte y él estaba mirando mi mano con curiosidad. 

“¿Dónde está tu argolla?” 


“¿Qué argolla?”

“La que te di anoche.”



“Um, la deje en casa. No quería perderlo.” A decir verdad, no sabía que sucedió con el. 

“Lo usarás, perrita. Es una prueba de que me perteneces.”

Cuando sonó la campana, me empujó y dejo de acecharme. Miré por un minuto el lugar donde él había estado parado. La imposibilidad de que todo giraba alrededor de mi cabeza como una nube de tormenta a punto de estallar. 

#

Después de la escuela, Ruth corrió detrás de mí, serpenteando su brazo con el mío. Me encogí mientras sus dedos descansaban en mi antemano, pero la conocida sensación de quemadura no llego. Sus dedos eran helados y suaves. Todavía desenganché mi brazo. Estaba muy cerca. Sus sandalias blancas golpeaban el suelo. 

“Hola, ¿qué sucedió esta mañana?” su voz estaba sin aire cerca de mi oído.

“Me perdí en la multitud. Perdón.”

“No hay problema. ¿Quieres venir a mi casa esta noche? A mis padres les encantaría que trajera una amiga a casa.” Ella tiró de mi brazo y me miro como un venado bebé. Solo podía verlo, Ruth y yo en su casa horneando galletas con chips de chocolate, su madre adoptiva riéndose mientras robábamos la masa de galletas de la taza. Y después esa noche, nos quedaríamos despiertas y susurraríamos las cosas a las que temíamos y le contaría sobre Dwayne y mi padre. Sacudí la cabeza. Si le contaba a alguien sobre Padre y Dwayne, me matarían antes de que pudiera derramar más. 

“No puedo.” Mire sobre mi hombro mientras nos subíamos al bus. Dwayne se quedó ahí mirando. Sus labios ser curvaron en una sonrisa cruel mientras deslizaba los dedos a través de su garganta. Me pareció tan irreal y desparpajo. Nadie hacía amenazas como esa, ¿verdad? Así que hice algo nada característico de mí. Deslicé mi mano detrás de mi espalda y le levanté el dedo. 

Mi audacia me sorprendió. Nunca había dicho groserías. Mucho menos una acción vulgar. Maldecir se castigaba con colocar una brasa en la lengua en frente de toda la congregación. La mayoría de las veces, las mujeres no tenían permitido presenciar nada en el santuario principal pero a veces, si alguien estaba siendo castigado, nos obligaban a mirar. Hace un año, fuimos testigos de la sanción de una lengua grosera. El niño era pequeño, nueve o diez años. Su madre estaba en frente mío. La escuché murmurar que él había dicho “mierda” cuando le cayó una roca pesada en el pie y se quebró el dedo. Desafortunadamente para el niño, su padre escuchó. 

El ruido que salió de su boca cuando colocaron la brasa ardiente en la lengua no era humano. Nunca vi a la madre y a su hijo de nuevo. Espero que lo haya tomado y huyera. 

Tendría que quemar mi dedo. 

Mi mente se volvió con las implicaciones de las últimas veinticuatro horas. Mi vida cambió en una forma que ni siquiera podría comprender y eso era solo sobre las cosas que me estaban sucediendo. Por dentro, también estaba cambiando. Mi mente de un modo había aclarado la niebla en la que había estado en los últimos ocho años. La casa en la que viví no solo era diferente, era la equivocada. Quería salir. 

Cuando llegué a casa, tire mi mochila en mi habitación, hice una pausa para admirar el cuenco de Kaisers, y me escapé al invernadero antes de que Madre pudiera atraparme. Temía que si me veía, vería la culpa en mi rostro. La culpa de hacer una amiga. La culpa de desafiar a mi padre. No que hubiera salido jamás y dicho que no podía tener amigas, pero fue más o menos una orden y hasta ahora no les había desobedecido. Lo que era bueno. Por cada acto de desobediencia una de mis uñas sería arrancada con un par de alicates. Odiaba presenciar eso en la iglesia.

Para mi sorpresa, el invernadero se veía igual. No hay pétalos esparcidos al suelo, sólo las vides espinosos habituales que suben sobre la puerta y las flores multicolores en cada esquina. Pasé mi dedo a lo largo de la mesa. Impecable. Esa mesa no había estado impecable en años. ¿Me estaba volviendo loca? ¿Este era todo un cuento raro que mi cerebro creó para protegerme de la realidad? 

Mis Kaisers empezaron a regenerarse y la prueba de mi ajuste se había ido. El suelo había sido trapeado. No soy una loca de la limpieza, prefiero un caos organizado. Mi habitación no podía ser así porque Madre insistía en la limpieza, pero nunca entraba al invernadero.

El suelo siempre estaba cubierto de hojas y tierra, Había plantas escondidas en todas partes. Podía encontrarlas todas, pero nadie más podía. Ahora la mesa y el suelo estaban limpios y tenía un cuenco lleno de Kaiser Wilhelm en mi habitación. 

El beso. ¿Fue de verdad?

Sacudí la cabeza. Una alucinación. Mi invernadero me hacía eso a veces. Escuchaba, veía u olía cosas que no eran normales. Eso fue todo. Una fantasía que fue muy lejos. Aún así, podía saborear la miel y canela. Y su rostro, podía imaginarlo claramente, aunque ni siquiera lo hubiera visto. Lo hice con el chico que me compró una nueva bandeja de desayuno. Suspiré y deseé que la vida que vivía en mi cabeza fuera real. Las fantasías no podían hacer daño a nadie. De hecho, ayudaban cuando pensaba en Dwayne. Quizás la vida con él no sería tan mala si pudiera cerrar los ojos y fingir que es alguien más, alguien amable y guapo. 

Varias de las rosas estaban en plena floración. Me detuve para olfatear unos pocos y que podé un par de arbustos, pero luego recordé que tenía una misión. Al lado de la mesa había unos cajones de plástico. Abrí un cajón y saqué mi papel laminado. En mi mochila tenía una pequeña foto de Ruth. La imprimí durante la clase de fotografía. Mi segunda clase favorita. La primera era la de agricultura. Tenía que pasar ochenta minutos día por medio en el invernadero en la escuela. Claro, no nos enseñaban nada sobre rosas. En su lugar cultivábamos Lazos de Amor, Planta de Dinero, y Casalinas. El tipo de plantas que podíamos vender en Navidad o el Día de la Madre, pero aun así aprendí una tonelada. 

La fotografía era menos excitante pero mejor que el gimnasio o teatro. Cada vez que llegaba un nuevo estudiante, teníamos que sacarle una foto para el periódico escolar. No fui con ellos para fotografiar a Ruth, pero saqué una copia. Ella merecía estar aquí con mis rosas, pero su rosa no estaba en el invernadero. Pertenecía al exterior. 

Tomé muchas fotos de personas. Algunos que conocía, otros que no, pero cada uno lo asociaba a una rosa. Bueno, a mi Padre y a Dwayne no, pero a los demás sí. 

En la maceta de mis Rosas Collette estaba mi madre. Y mi difunta abuela estaba al lado del rosal Ángel Blanco en el exterior. Ella me enseñó a amar mis rosas y era mi ángel. Ella me enseñó a criar y podar rosas. Por ella podía seguir teniendo nuevas. Cada vez que creaba algo nuevo, pensaba en el amor por mi abuela. Cuando ella murió, me encerré en su invernadero por tres días rodeada por nuestras rosas. Ese día su invernadero paso a ser mío. No podía soportar el pensamiento de la vida sin ella. 

En el último par de años, había estado buscando a alguien para asociar a mis rosas Ruth Alexander. Y ahora tenía a alguien. Ruth era perfecta. No solo su nombre combinaba, sino que su cabello combinaba con el color. Bueno, casi. El cabello de Ruth era más naranjo que albaricoque, pero estaba cerca. Terminé laminar la foto, marqué un agujero en la parte superior y metí una cadena larga a través del agujero.

El camino muy gastado a mi jardín exterior serpenteaba por el bosque durante varios cientos de metros. Los pájaros charlaban y las ardillas subían y bajaban los árboles. Al final del camino había un enrejado cubierto de brillantes rosas de colores del atardecer. Cuando llegué a el, até la foto de Ruth a un tallo robusto cerca del suelo. 

El próximo año, No estaría cerca para ver florecer a Ruth. Me hundí en el suelo. La tierra húmeda se filtró en mi falda, me dio un escalofrío. Cuando me case con Dwayne, estaré obligada a quedarme en la casa todo el día y tendré permitido ir a la escuela. Mi día consistiría en refregar pisos, limpiar baños, y cortarle las uñas de los pies a Dwayne. Él se sentaría en el sillón y me obligaría a traerle la cena y si mi padre se salía con la suya, seríamos como conejos, procrearíamos hijo tras hijo. Mi estómago se revolvió pensando en el sexo con Dwayne. Él podría ser mi mundo. Si no me permitía hacer algo entonces no podría hacerlo. No me permitiría hacer nada que me hiciera feliz. Como las rosas.

Deja de pensar en eso, me ordené— detenerse en lo inevitable era inútil. Concéntrate en el aquí y ahora. Disfruta las rosas. Sacudí la cabeza, excavadas en mis máquinas de cortar y se las puse a arbustos de recorte. 

Cuando finalmente regresé al invernadero, tuve que pelear para contener las lágrimas. El próximo año este jardín moriría. ¿Por qué tenía que irme? 
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