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AVISO AL LECTOR

Antes de comenzar a leer esta novela y ante las especia-les características del argumento, debo dejar constancia que cuanto en estas páginas se relata, forma parte de la ficción, por lo que, cualquier lugar, persona, empresa o institución que aquí se citan, nada tienen que ver con lugares, personas, empresas o instituciones en la vida real.

No le den más vueltas, cualquier parecido con la realidad, es mera coincidencia.

El Autor.


“La mejor receta para la novela policíaca: el detective no debe saber nunca más que el lector”.

Agatha Christie
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No me acuerdo con todo detalle de lo que pasó el día que me encontraron muerta.

Lo que sí sé es que no llevaba las braguitas puestas.

Perfectamente­vestida, pero sin ellas.

Eso hace que me sienta profundamente avergonzada. No tengo ni idea de si estoy en la habitación de un hospital o directamente en el Tanatorio.

Lo que tengo es frio. Y nervios. ¿Puede un cadáver estar nervioso?

De lo único que me acuerdo es de un sendero de sangre que bajaba por su cara hasta manchar de rojo brillante la camisa blanca y luego desaparecí, como en las películas, con un fundido a negro.

Lo de no llevar las bragas fue cosa de él.

Me lo dejó bien claro por Messenger: “Si quieres que juguemos, quítate las bragas antes de llegar…”.

Aquí se me nubla la memoria.

Antes de llegar… ¿A dónde?
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El agente de la Policía Nacional le hizo un gesto para que no continuara caminando en dirección al portal donde un cordón señalaba claramente que estaba prohibido el acceso. El detective le enseñó su identificación y esperó a que el agente terminara de hablar con quien fuera que lo hacía a través del intercomunicador adherido al uniforme.

—Caballero, suba, le espera el comisario en el segundo piso, puerta 24. Bueno, ya lo verá, es donde ha ocurrido todo.

Tanto el ascensor como la escalera era un ir y venir de miembros de la Policía Científica. Ayuso fue sorteando a varios, peldaño a peldaño, hasta llegar a la segunda planta. Siguió el sonido de todas las voces y unos metros antes de alcanzar la puerta 24, abierta y con un reducido grupo de gente en el umbral, reconoció enseguida la fi-gura del comisario.

—Ven, tienes que ver esto.

El comisario le dio la espalda y el detective le siguió, cruzando entre todos los que taponaban la entrada, al interior de aquel apartamento.

—Mira.

—Joder…

Javier Ayuso tenía caparazón suficiente para aguantar muertos, los había sufrido abundantemente durante su etapa de periodista y desde que se reconvirtió en detec-tive privado, no se había librado de asistir al final de muchos seres humanos, pero esta escena tenía algo que la hacía especialmente brutal.

Un hombre, cercano a los sesenta, descansaba sobre la cama de aquel apartamento de alquiler por horas. El torso doblado hacia la izquierda encima de dos almohadas, con una camisa Calvin Klein. Los pantalones eran Jacquemus, una pasada de cerca de quinientos euros, bajados a la altura de los calcetines. No supo calcular cuánto costarían los bóxer que apenas se distinguían. Solo se veía uno de los zapatos Fendi, mucho más caros que los pantalones, eso seguro. La pernera derecha no dejaba ver el otro.

El cinturón Bulgari descansaba en el suelo muy cerca de una triste mesita de madera, desgastada y barata, que no hacía juego alguno con el reloj Audemars Piguet que se había depositado en ella, justo al lado de los restos de lo que parecía una copa de whisky con hielo.

Ayuso observó que el dueño del conjunto carísimo entre ropa y complementos, se había manchado en rojo desagradable por un sendero que recorría el espacio entre el disparo que había recibido en la frente hasta llegar por su derecha a la sábana encimera.

Pero el verdadero espectáculo estaba entre sus piernas, en el centro justo de sus genitales. Allí le habían hecho un agujero sobrecogedor. Allí le habían disparado a milímetros. Los restos del escroto y el pene alborotaban cualquier dignidad en la postura que había quedado el hijo de puta de Néstor Caños Villanueva.

El último pensamiento casi se le escapa en voz alta al detective.

—¿Y la otra?

—Aquí, en el cuarto de baño.




Dos agentes abrieron paso para permitir que el comisario y el detective pudieran observar cómo tres miembros del SAMUR terminaban de entubar a una mujer sobre un charco de agua que recorría todas las losetas del servicio, completamente vestida y, según intuyó Ayuso, de unos cuarenta y cinco años.

—¿Está identificada?

—Mírala bien, que por eso te he llamado de urgencia. 

—Con tanto tubo y el respirador no… Coño, Campos,

parece una de las chicas del caso de Sandy.

      —Es Charo, en el DNI Rosario Cifuentes. 

       —Joder. ¿La ex del abogado?

—Efectivamente, la ex de Joaquín Mencía, quien ahora es pareja de…

—Vicky, la hermana de Sandy. Joder, joder… Hay san-gre…

—Sí. Elvirita dice que, a priori, parece que resbaló y se dio con la sien en el saliente del suelo de la ducha.

—Y todo ese charco de agua…

—No lo sé, pero podría ser el motivo del resbalón de la sospechosa.

—¿Charo sospechosa?

—Encontramos en su bolso el arma con silenciador que mató al otro.

—Yo conozco también al otro. El señorito de MM, ya sabes, Malpica Media, el que corta… bueno, cortaba el bacalao en MM-Televisión.

El comisario Campos Valdesogo le cogió del brazo y le fue dirigiendo hasta el pasillo, abandonando las dos escenas.

—Lo sé, por eso quiero que estés a mi lado.

—Ah, no. Desde lo de Amalia, ya sabes que he dejado todo, por un tiempo, en manos de Trini y Zapo.

—Tu hija y su churri son buenos, pero no son tú.

—No me halagues, que mi abuela siempre acariciaba a la gallina antes de retorcerle el pescuezo.

—Déjate de dichos viejos. Te necesito. Tú conoces a toda la pandilla.

—Joder qué palo. Charo, Vicky, Sandy, Paloma y Nati. 

—Mira, parece la colección esa de Enid Blyton.

—¿Los cinco?

—Eso. Por nuestra amistad te pido un favor.

—Otro.

—Sí, otro. Espérame aquí a la vuelta según llegues a la calle, busca un bareto que he visto al venir. Y pídeme un vino de cerca del Duero.

Ayuso llegó a la acera tras cruzar el cordón policial, echó mano a su paquete de Camel y respiró hondo.

¿Charo? Pensó. Era a quien menos conocía del resto de las protagonistas de aquella historia de hace tres años. Tendría que llamar a Sandy. La musiquita del móvil le apartó del resto de los pensamientos. En la pantalla: ABOGADO QUINO. ¿Cómo se había enterado ya?

—¿Dígame?

—Soy Joaquín Mencía. ¿Se acuerda de mí? 

—Naturalmente, Quino. ¿Qué se le ofrece? 

—Necesito que se haga cargo de una investigación. Pero no es cosa de hablarlo por teléfono. 

—Adelánteme de qué se trata.

—Se trata de algo que me acaba de decir Sandy que ha pasado esta misma tarde, algo en lo que parece que podría estar implicada mi exmujer.

El detective se tomó unos segundos para poner en orden una idea que se le acababa de ocurrir.

Citó a Quino en su despacho y, tras despedirle, marcó el número de su hija.

—Trini…

—¿Te pasa algo?

—Qué dramática eres, a mí no me pasa nada. Bueno, sí.

He vuelto.

—¿Dónde habías ido?

—A ningún lado. He vuelto a trabajar. Fin del luto, bueno no, el luto sigue pero yo vuelvo a currar. Tenemos un caso y me temo que bastante chungo. Necesitamos movernos a toda velocidad porque acaba de ocurrir y estos primeros momentos son esenciales. ¿Está tu… Zapo?

—Por fin, pá, qué alegría me das, nos tenías preocupa-dos… Que vuelve el boss.

—Trini… Nada, ni caso…

—Te paso a Zapo.

Ayuso, mientras esperaba, captó todos los locales de alrededor. Le llamó la atención uno, especialmente.

La voz de su auxiliar, le devolvió a la conversación.

 —Jefe, no nos ve pero estamos casi con lágrimas en los ojos. Menudo el susto que teníamos, que creíamos que

le habíamos perdido… con esa depresión triste que le había dado.

—Yo sí que te voy a dar… un par de gorrazos.

—Ese es mi boss.

—Bueno, escucha, te voy a poner al tanto del caso y ne-cesito que te concentres a tope porque vamos a necesitar todos tus conocimientos ilegales sobre el internet oscuro ese del que te pasas la vida hablando.

—¿Acceder por Tor, lo que se llama la dark web?

—Que no me lo cuentes. Ponte las pilas y acude a tus amiguitos frikis o a quien sea pero es muy importante que comencéis a investigar lo que te voy a decir exactamente y te pones con ello en cuanto cuelgues el móvil. ¿Estamos?

—Estamos. Ya sabe boss, aquí tiene un admirador, un esclavo, un amigo, un siervo… y un obrero sin nómina, por cierto.

—Que te concentres, Zapo.

Javier Ayuso le fue relatando paso a paso cómo iniciar la investigación, en la parte que a él le atañía y tras la primera impresión al conocer quién era la sospechosa, el detective se despidió de la pareja de su hija recordándole que todo dependía de esas primeras horas. A unos metros, observó a una joven que disimuladamente estaba haciendo fotos con su móvil. Le pareció la misma que estaba en la entrada del edificio cuando él llegó. En ese mismo momento notó la mano del comisario Campos en su hombro.

—¿Pero no te dije que me pidieras un vino en ese bareto?

 —Cambio de planes. Y te va a gustar. Vamos al Yuma que te tengo preparada una sorpresa. Dentro de… una media

hora más o menos.

—Ahora no tengo tiempo para sorpresas.

—Esta sí te va a gustar porque ahí va a comenzar tu investigación y la mía.

—Ah. ¿Te has decidido a ayudarme en mi caso? 

—No, Campos, es que este también es mi caso. 

—¿Tú ya te has tomado todos los vinos solito?

—¿Vamos en tu coche oficial? Yo me vine en Uber. Campos hizo una seña a un agente mientras varios miembros del SAMUR cerraban las puertas de la ambulancia, con soporte vital, en la que habían introducido el cuerpo de la exmujer de Quino que seguía con lo que en principio, Elvirita Condado, la forense y amiga del comisario, había adelantado que podía tratarse de una conmoción cerebral a falta de las pruebas que determinasen cualquier otra sorpresa.

Cuando Javier y el comisario se sentaron detrás del agente que conducía el vehículo policial, el detective le susurró a Campos algo al oído.

—Por eso te necesito. Eres una mosca cojonera. No se te escapa ningún detalle.

—No me halagues.

—Ya, ya… lo de tu abuela con la gallina. Pero yo no te voy a retorcer el pescuezo. De momento…

—Vale. En serio. ¿Qué opinas?

Campos le aconsejó al conductor cómo llegar mejor al Yuma evitando la Castellana y luego se volvió hacia Ayuso.

—Que pienso igual que tú. Pero la mente humana es un misterio.

—Y el charco del agua… es parte del decorado.

—¿Por?

—¿No te fijaste? Debajo del cuerpo de Charo estaba seco. Echaron el agua después de que ella sufriera la caída y se diera el presunto golpe contra el saliente del suelo de la ducha.

—No empieces con teorías de la conspiración. Además, la chica de la limpieza tuvo que abrir con llave porque la puerta del apartamento estaba perfectamente cerrada.

—¿Y por qué abrió?

—Porque se habían pasado de las dos horas alquiladas, de 16,00h a 18,00h según nos dijo ella, y llegaba la siguiente pareja a ocuparla.

—Menudo negocio.

—Nos hemos equivocado de profesión.

—¿Cómo funciona?

—Está todo organizado al milímetro. Tú quedas con una señorita…

—O señorito… Lo digo por eso de la igualdad.

—O señorito. Lo dicho, eres una mosca cojonera. Que-das con alguien sea binario o no binario. Cuando sepáis hora exacta para desfogar la pasión llamas al teléfono que aparece anunciado en cualquier periódico y pides cita por el tiempo que consideres. Luego te presentas en el apartamento que te dicen cuando pides cita, que no es el apartamento en el que vas a darle a las caderas, sino el centro operativo. Ahí te dan la llave de la puerta que abre tu paraíso durante el tiempo que pagues, abonas la tarifa y al terminar tienes que devolver la llave para que la chica de la limpieza ya pueda entrar a dar un repaso a todo y dejarlo dispuesto para los siguientes. ¿Lo pillas?

—Lo pillo. O sea, que cualquiera que haya alquilado ese apartamento exactamente, podría haberlo hecho y en vez de cometer pecados… haber realizado una copia de esa puerta y aparecer cuando otros estuvieran dentro y…

—Joder con la mosca cojonera… Oye, me lo apunto como posibilidad y abro otra línea de investigación.

—Aunque…

—¿Qué pasa ahora Ayuso? Ya te he comprado la idea. 

—El o los malos tienen que contar con un chivato. 

—No me lo compliques más. ¿Por qué tienen que tener

un chivato?

—Porque necesitarían saber cuándo, exactamente, iban a ocupar ese apartamento.

—Hummm. No hemos hecho más que empezar y ya me duelen los huevos de tenerte dentro de la investigación.

—Me gusta tu sutil manera de decirme que me quieres. 

—Como tú a Zapo. Oye, una cosa… ¿cuánto hace que

conocías al Caños?

—Hombre, me tocó sufrirle en mi última etapa de pe-riodista.

—Ah, claro… cuando lo de la revista Impacto… 

—Afirmativo. Se la cargó porque cobraba comisión del grupo germano-suizo si conseguía vender el título a unos pardillos…

—Me acuerdo, los que publicaban también… ¿Cómo se llamaba?

—No importa, el caso es que el hijo de puta de don Néstor había montado el doble operativo y consiguió que los pardillos se creyeran que hacían un buen negocio quedándose con Impacto, por lo que se llevó también comisión de estos. Un trilero de guante blanco. La operación tenía una letra pequeña por la que los nuevos pedían prescindir de las nóminas de los que de verdad hacían golosa la compra de Impacto. Y ahí intervino el carnicero Caños, despidiendo todas las nóminas superiores a los becarios. Todos sabíamos que Impacto se iba a dar una hostia premium sin los profesionales que habían conseguido ponerla en el segundo lugar de ventas, cuando las revistas se vendían, claro.

—¿Y qué pasó?

—Que los pardillos creían saber dirigir una revista como Impacto con los plumillas de las revistas de moda y cocina que era lo único que dominaban. 

—Y se fue a la mierda…

—En seis meses. Todos los que estábamos despedidos

y los trescientos mil lectores que tenía semanalmente asistimos al adiós de nuestra revista.

Otra más en la lista de cerca de nueve títulos que, bien en directo o en diferido, llevaba la firma del tal Caños. Los profesionales a la puta calle y él a comprarse bóxer más caros que el alquiler de mi piso.

—Tienes razón en lo que me dijiste.

—¿Cuál de todas las cosas?

—La primera. La que me dijiste al oído. Las mujeres no disparan a los huevos.
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Sandy esperó unos minutos más debajo de la ducha. Tres años ya desde que pasó todo. El sábado iba a celebrar en el Yuma su cumpleaños. Justo uno más de la maldita cifra. Cuarenta y uno.

Se pasó la mano por el pecho y fue bajando hasta constatar que el vientre seguía plano. Echó la cabeza hacia atrás y aguantó la respiración dejando que el agua recorriera su cara.

Sobre el armarito, que contenía los medicamentos, su altavoz con bluetooth recogía la lista de temas que había escogido para la ocasión, su propio Mix 2, justo sonaba María Dolores Pradera en la App de Spotify iba reproduciendo en la modalidad aleatoria. Ahora cantaba “Amarraditos” la canción que hasta apenas unos días, antes de morir su padre, ponía en el viejo tocadiscos del viejo salón de aquel viejo piso, igual que el resto de viejos pisos de inmigrantes que llegaban del sur para quedarse pegados al sur de un Madrid que ofrecía hipotecas accesibles a treinta años. “Amarraditos” se oía en aquellos días que anunciaban el final y, a pesar de eso, su padre sacaba a bailar a su madre. Bailaban más despacio que siempre y quien llevaba era la madre en un ejercicio de sostener a su amor que le rozaba con los labios el lóbulo de la oreja como la primera vez en aquella discoteca donde le pidió un beso, como recordaba siempre su madre a las dos hijas que tuvieron. Vicky, la hermana de Sandy, siempre preguntaba lo mismo: “¿Y tú qué le dijiste?”.

Sandy sintió cómo se le mezclaba el agua tibia tirando a caliente, con las lágrimas que aparecieron con el recuerdo.

Agachó la cabeza mientras María Dolores susurraba: “Y a trotecito lento, recorremos el paseo. Tú saludas tocando el ala de tu sombrero mejor y yo agito con donaire mi pañuelo. No se estila, ya sé que no se estila…”.

Menos mal, pensó Sandy cuando comenzó a secarse, que el siguiente tema era de Café Quijano. Se quitó las lágrimas de los ojos y el agua del resto del cuerpo.

Tarareó la letra de “No tienes corazón” mientras limpió el vaho del espejo de cuerpo entero que la devolvía completa detrás de la puerta del cuarto de baño.

“Cómo tienes la poca vergüenza de entrar en mi casa. Cómo tienes valor de llamar por las noches a ver qué me pasa. Cómo tienes la lengua tan larga y la risa tan falsa, no tienes corazón…”.

Esperó a que desapareciera la bruma para ir reconociéndose. Un poco más de media melena, rubia, pero no en exceso. Iba poniendo nota. Los labios lo suficientemente carnosos como para que Alif siguiera buscándolos cada noche. Los hombros perfectos. Los pechos gourmet como decía su marroquí, nacionalizado español gracias a la ayuda del comisario Campos Valdesogo, cuando aquella pesadilla acabó.

Frunció el ceño al llegar a los muslos, después de archivar en la memoria que ya necesitaba depilar el pubis. Esos muslos anunciaban una ligera, casi imperceptible, acumulación de grasa.

Bajó directamente a los pies, la joya de la corona. Sandy estaba orgullosa de sus pies, un 36 moldeado con la misma técnica que Miguel Ángel para su David. Eso le dijo Alif cuando se fueron de fin de semana a Florencia. “Tus pies son como los de él, en mujer, claro”. La Galería de la Academia en la Plaza de la Signoría, fue testigo de su declaración de amor.

Sandy sintió algo como una puñalada en el vientre.

Últimamente­la pasión de Alif le hacía sentirse culpable.

La maldita escena del ascensor la sigue revolviendo. Café Quijano le escupió: “Y mírame a la cara, atrévete a negarme que conoces tantas camas como historias que contarme”.

Cuando se colocó las braguitas, le vino a la cabeza el asunto.

El asunto era Charo, claro.

Se llevó el altavoz y el móvil al dormitorio donde siguió vistiéndose.

Tres años ya desde que acabara su aventura por hacerle caso a Jairo, su difunto marido. Por aceptar la dichosa tarjeta púrpura, el regalo que le hizo por su 38 cumpleaños y que después de su muerte decidió cumplir.

Maldita la hora que se presentó en aquel lugar y entró en la habitación para cumplir su fantasía de estar con dos hombres al mismo tiempo. Maldito el placer que le brindó su marido desde el más allá. O donde fuera que estuviese.

Allí conoció a Nicolás, el tipo que la sacó del piso cuando se escucharon los disparos, el mismo al que acudió cuando sufrió la persecución por todo Madrid del otro compañero del trío que se montaron sin verse y que resultó ser uno de los camareros del Yuma, el refugio de las cinco amigas desde hacía años. La voz que la tuvo mosca durante el polijuego sexual.

Gracias a Quino, el exmarido de Charo, y su hermana Vicky montaron un dispositivo para que pudiera desaparecer ante el pánico que le entró por lo que ella consideró una auténtica amenaza de muerte.

Gracias a Nicolás se perdió durante un tiempo muy cerca de la playa de Valdevaqueros, en Cádiz. Allí cambió a Tánatos por Eros, como si no hubiera un mañana y descubrió que Nicolás no solo era un excelente profesional en lo suyo como objeto sexual, previo pago, para señoras aburridas en Madrid, sino que fuera del “trabajo” también dominaba el noble arte de provocar suspiros.

Y allí terminó enganchada al amigo de Nicolás, un marroquí que le hizo cambiar la opinión que tenía hasta entonces de la felicidad. Un precioso animal masculino. Volvió a sentir un navajazo en el vientre.

Tres años ya desde que el detective Javier Ayuso y la policía capitaneada por el comisario Campos desmantelaron una película de un grupo de mafiosos que intentaron matar a un tipo que estaba en el piso y que iba a chivarse al juez de todos los negocios oscuros de esa mafia, justo cuando ella disfrutaba del póstumo regalo de quien la había convertido en viuda antes de tiempo.

Al final, escribió un libro con aquella historia y le dijo adiós al único amante que había tenido durante su matrimonio. Santi se quedó de piedra cuando Sandy se separó de él como amante y como jefe.

Ella tenía ocupado su cuerpo y su mente con Alif y había recibido otra oferta en una productora de televisión, EUROINFOVISIÓN, principal competencia de SERVINFORTV, la de Santi.




Sandy pasó de editar a coordinar los contenidos y los equipos de reporteros.

Y con ella se fue su amiga Paloma y la pareja de esta que, tras sufrir un accidente, ya dejaron de llamarle “Fellini” porque no podía salir a grabar todo lo que pasaba pero, Suso, era el mejor organizando seguimientos y editando las imágenes de los demás, las que antes entregaba él.

Precisamente, antes del follón de Charo, Sandy y ella habían quedado en que si quería dejar su trabajo en el gabinete de prensa y deseaba volver a ejercer como periodista, de verdad, tenía un puesto para ella.

Era un antiguo sueño, las tres juntas, de nuevo.

Su hermana Vicky seguía deambulando por las nubes, feliz con su ya pareja, el exmarido de Charo, al que llegó después de que él se hubiera hecho cargo de todo el papeleo tras el fallecimiento de Jairo.

A Sandy le llevó los papeles y a su hermana Vicky la llevó al borde del cielo. Y allí siguen —se le escapó en voz alta— mientras se repasó y fue guardando llaves y móvil en el bolso que su ginecóloga de cabecera Nati le regaló en el último cabreo que tuvo con Lisa, su pareja, y decidió que mejor se lo daba a ella y no a Lisa porque seguía acostándose con el tío que la había dejado embarazada para que formara una familia con Nati.

—Mira que nos complicamos la vida —volvió a decir en voz alta mientras iba a desconectar el altavoz—. Esperó que la Banda Conmoción terminara de interpretar “Pregonero” antes de decidirse.

Se le escapó una sonrisa cuando observó que las caderas se movían solas siguiendo el ritmo de la banda.

Iba a llegar tarde a su reunión con Nati. Tenía que pedirle consejo. No sabía cómo atacar el tema que le daba navajazos en el bajo vientre.
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Zapo abrió la puerta sin poder disimular su sorpresa al ver juntos a Ayuso y al comisario Campos Valdesogo. Los dos venían directos del Yuma donde el detective le puso al tanto de cómo iba a llevar la investigación, ya que algunos aspectos daban saltitos sobre la legalidad. Cuando fue la hora para encontrarse con el abogado Joaquín Mencía, se fueron caminando dos manzanas hasta llegar a la agencia.

El comisario hizo un scanner rápido del lugar. Ense-guida captó el rincón de Juan José Zapico, alias Zapo. Dos ordenadores fijos, un portátil, dos lectores de tarjetas SIM y lo que no se veía a simple vista como el SDR, el dispositivo que implementa el uso de Software capaz de manejar todo tipo de señales de radio entre 10 MHz y 6 GHz, todo desde un mismo periférico simplemente conectable a cualquier ordenador mediante un puerto USB.

Campos no podría imaginar que la pareja de Trini disponía de una herramienta llamada 5 Lanturtle para la administración de sistemas y pruebas de penetración mediante la cual podría conseguir acceso remoto y de forma sigilosa, porque permanece conectado a un simple puerto de forma encubierta y permite la recolección de información de la red con capacidad de ejecutar algo llamado Man-in-The-Middle.

Si Zapo tuviera que explicar qué era eso en cristiano, lo resumiría como la herramienta preferida de los hacker para provocar un caos en cualquier sistema insertando un malware, lo que se conoce como un código malicioso en el equipo objetivo del ataque. En resumen, con eso un hacker se coloca entre los datos de dos partes vinculadas por una comunicación de tal manera que, a cada una de esas partes, les hace creer que se están comunicando sin saber que el intermediario es quien recibe cualquier comunicación entre ellos.

Campos no lo podía imaginar, aunque sí lo intuía porque Zapo estaba considerado en la Unidad de Delitos Cibernéticos como un puñetero “number one”.

Más allá, la mesa de Trini era un escaparate de carpe-tas de todos los colores. Y tres macetitas con dos plantas de tillandsia ionantha rubra y una de dracaena fragrans lemon. Todas plantas que viven en interiores.

Varias mesas más con ordenadores y muñequitos, como si fueran expositores de una convención de frikis.

Antes de llegar al despacho de Ayuso adivinó la presencia del abogado Joaquín Mencía, exmarido de la sospechosa, quien se había levantado del sillón nada más verles entrar.

Tras los saludos pertinentes, Ayuso, Campos, Zapo y Trini llenaron el despacho.

—Zapo, dile al comisario lo que necesitas.

—Acceso directo durante una hora a los móviles de Charo y la víctima y acceso directo a sus ordenadores y portátiles. Nada más.

—Y nada menos —dijo el comisario al mismo tiempo que se dejó caer en el sillón.

—Yo puedo proporcionar las claves de Charo, si no las cambió —comentó Quino.

—El problema, comisario —indicó Ayuso— es que cada minuto cuenta y si no tenemos el acceso que necesita Zapo, perdemos la posibilidad de saber de qué va todo esto. Ya sabemos cómo trabajáis oficialmente. Necesitamos entrar de urgencia en sus ordenadores y sus teléfonos. Es primordial.

—E ilegal —apostilló el comisario. 

—¿Quieres pillar a quién mató a Caños?

—En eso estamos. Ya tenemos a la principal sospechosa. —Venga ya… eso es una performance…

—Yo me limito a las pruebas. Hay un protocolo y una investigación oficial que no puedo saltarme.

Zapo levantó la mano y Ayuso le dio paso.

—Con permiso. Si Quino me da las claves de acceso al ordenador y al móvil de Charo… propongo una fórmula, pero de verdad que necesitamos que sea inmediata o perdemos una oportunidad de oro. Me valen un par de datos para buscarme la vida y entrar en el ordenador y el móvil de la víctima.

El comisario movía la cabeza negativamente. Ayuso se incorporó y le hizo un gesto a su hija.

—Salimos dos minutos.

En el despacho quedaron solos el comisario y Zapo. La puerta cerrada no permitía escuchar nada de la conversación compulsiva que se podía entrever por la cortinilla que separaba el resto de la agencia y el despacho de Javier, en cuyo frontal detrás de la mesa, dominaba la reproducción de una gran fotografía del húngaro Ernö Friedmann a quien todo el mundo conoció como Robert Capa, titulada “El miliciano muerto”. Ayuso siempre consideró que esa imagen de 38,8 x 48,8 centímetros, conseguida con una cámara Leica III con un objetivo Leimar 50 mm en un soporte de gelatina de plata sobre papel en el inicio de la Guerra Civil española, exactamente en el año 1936, era un icono del periodismo.




Trini observó cómo Campos dejó de gesticular y hablar con Zapo. Y evitó respirar hasta ver el siguiente gesto. El comisario sacó su móvil del bolsillo trasero del pantalón y marcó un número. Luego Zapo se agachó sobre la mesa de Ayuso y apuntó varios datos.

Zapo miró a Trini y le dedicó un guiño. Ella volvió a respirar.

Ayuso y el comisario abandonaron la agencia.

Allí no había ocurrido nada, oficialmente.

Nadie comentó nada.

Zapo cogió del brazo a Quino y juntos se fueron hacia la mesa del autodenominado yerno de Ayuso.

El abogado solo cabeceaba atónito a lo que le estaba explicando Zapo. Solo, de vez en cuando, le interrumpía para hacer la misma pregunta.

—¿Pero eso se puede hacer?

Y Zapo le daba la misma respuesta a la repetida pregunta.

—Legalmente no se debe, pero se puede.

Le vibró el móvil a Quino y leyó el mensaje: “Confía en Zapo, nos vamos a saltar muchos charcos, pero vamos a intentar llegar a la verdad como sea. Un abrazo. Ayuso”.

Quino fue apuntando dos claves, dos fechas completas. La primera para el acceso al móvil de Charo, la de su nacimiento y la segunda la de su boda. De esa segunda era de la que tenía sus dudas sobre si seguiría siendo la correcta.

Esperó a que Zapo hiciera una prueba rápida y media hora más tarde respiró aliviado; Charo continuaba utilizando la fecha de la boda para abrir el paso a su ordenador.

Allí comenzaba la verdadera investigación.

La no oficial.
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Nati se quedó mirando fijamente a Sandy cuando esta acabó de confesarle todo. Echó un vistazo a su alrededor. Una terraza de bar bastante alejado del Yuma, aquel bar-restaurante donde siempre se reunían las cinco amigas desde hacía mucho tiempo.

En el umbral de este nuevo local, como si fuera el típico portero de discoteca, un tipo orondo y con los brazos cruzados observaba todas las mesas, pendiente de los pedidos.

Nati volvió a mirar a Sandy cuyos ojos permanecían a la espera de su respuesta.

—Vamos a ver si te he entendido bien. Hace tres años te quedas viuda de repente porque Jairo, tu marido, ha sufrido un accidente de tráfico en un lugar donde tú no contabas que estuviera y no quedan de él más que las cenizas porque al parecer el vehículo se incendió. ¿Voy bien?

—Se nota que leíste el libro.

—Es que me lo has contado como si no lo supiera. Sigo.

Jairo te deja un original regalo para tu 38 cumpleaños.

—La tarjeta púrpura.

—Eso. Una tarjeta que contiene una clave para entrar en una web donde pides que se cumpla la fantasía sexual que quieras. Todo eso lo contaste en el libro.

—Sigue y deja en paz el libro.

—Vale. Como justo ocurre la muerte de Jairo, te metes en una mezcla de depresión y luto que te tiene apartada del mundo y de nosotras, tus amigas, por cierto…

—Sigue, pesada…

—Pero un día te armas de valor, le echas ovarios y te dices a ti misma que como ese era el regalo de cumple, el último regalo de cumple que te había hecho tu marido, ibas a aceptar el reto y aunque te daba pánico, vergüenza y un montón de cosas más, te cepillas a dos tíos en una habitación a oscuras en la que ni ellos te pueden ver, ni tú les reconoces porque uno es absolutamente desconocido y el otro sí que te suena su voz. Sandy, coño, estoy haciendo la reseña de tu libro. ¿Podemos adelantar?

—Adelanta.

—Después de todo el tomate que te supone huir, follarte con mucha voluntad al desconocido que te acoge en la provincia de Cádiz, so perra, mientras tus amigas no sabíamos si estabas viva o muerta… después de todo eso, gracias al detective Ayuso… te recuperamos viva y muy bien follada. Y para colmo de sorpresas te traes a otro, al bueno de Alif, para que te siga dando manteca por si el otro no se había dejado los riñones con tanto mete y saca.

—Qué brutita eres, Nati. No cambias.

—Te recuerdo que soy tu ginecóloga de cabecera y ya te he realizado la revisión de los cien mil kilómetros del asunto.

—Al lío.

—Bueno, pues ahora tres años después me traes aquí para confesarme que crees que no eres viuda. Y yo soy la bruta. Te recuerdo el funeral, la ceremonia de esparcir las cenizas… o lo que quedó tras el incendio del coche.

—Y yo te recuerdo que cuando conseguí que el comi-sario agilizara la legalidad de Alif y entrara a trabajar como

camarero en el Yuma…

—Ah sí. La primera vez que viste al… fantasma.

—¿No te parece extraño?

—Que cuando estamos celebrando el bautismo de mi hijo, bueno del hijo que tuvo Lisa con el otro y del que yo también soy mamá, porque soy muy prima…

—No te disperses.

—El caso es que, según relatas ese día, cuando vas locamente enamorada detrás de la barra y te fundes en un beso, abrazo y achuchón con Alif, por el rabillo del ojo ves en la acera de enfrente a Jairo.

—No. No lo cuentas bien.

—A ver, que siga la señora escritora.

—Vi a un motorista todo de negro, como vestía siempre Jairo, con el casco negro, como el que siempre utilizaba Jairo y desde esa distancia pude observar con total nitidez cómo se llevaba el dedo índice de la mano derecha al casco, luego al pecho y finalmente me señalaba. Luego arrancó y desapareció. Y esa manera de despedirse cuando se iba en moto, era exactamente la misma que hacía siempre Jairo.

—Tampoco lo cuentas bien. Luego se cruzó entre ambos un autobús y no lo volviste a ver.

—Hasta ayer.

—Eso. Según tú, ayer cuando cogiste el ascensor para subir a la nueva productora de la que eres coordinadora jefe…

—Sigues dispersándote.

—Voy. Tú ya estás dentro del ascensor. Las puertas se están cerrando y de repente una mano enfundada en un guante negro interrumpe la operación para permitir que pase un motorista todo de negro, incluido el casco del que no se despoja en todo el recorrido de cuatro pisos.

—Cinco.

—Nena, qué tiquismiquis te has vuelto. Y ahí viene lo bueno. Según lo que me acabas de confesar, tú sientes que ese motorista es el mismo de aquella esquina y el mismo con el que compartiste matrimonio durante…

—Trece años.

—El muerto.

—¡Nati!

—Coño Sandy, si según tú era Jairo y a Jairo le hicimos un funeral porque la policía te informó que se había abrasado en el accidente… dime tú si no puedo llamarle “el muerto”.

—Comienza a utilizar ese término que en prensa utilizamos tanto: “presuntamente”.

—Pues, por lo que me has confesado, el presunto muerto te alborotó las hormonas al parar el ascensor entre el bajo y el quinto piso, sin quitarse ni los guantes ni el casco.

—Parece ridículo. Pero sí. Tuve un orgasmo.

—Normal, yo soy lesbiana, y según me lo estabas con-tando, te lo juro, he tenido mis dudas de si podría cambiar mi interés en las mujeres por los motoristas. ¿Y no te dijo ni una sola palabra?

—Ni una. Me recorrió entera con las dos manos.

—Mira, y dicen que gato con guantes no caza.

—Nati, que esto es muy serio.

—O sea, que te mete mano, o guante, o como quieras llamarlo y cuando llega a ese santo lugar, donde tienes la flor, solo con frotarte por encima, tú vas y te vas. Observa que fina he estado.

—Exactamente así ocurrió.

—¿Y tú por qué crees que fue Jairo reencarnado el que te metió el guante?

—Su respiración.

—Vamos, anda. ¿Su respiración? Sin quitarse el casco y tú aseguras que el que estaba respirando era el muerto, perdón, perdón… Jairo.

—Ya lo sé. Ninguna prueba. Estoy loca. Por eso no quiero contárselo a las demás, pero necesitaba decírselo a alguien.

—Claro y te dijiste, se lo cuento a la lesbiana que sabe guardar secretos.

—Qué gili eres…

—Pero lo que no me has contado es el final. ¿Al llegar al quinto piso qué pasó?

—Pues ahí viene lo peor. Salgo del ascensor nerviosa perdida…

—Ya me imagino, un orgasmo en cinco pisos es todo un reto.

—No me refiero a eso. Me giro muerta de miedo por si me sigue y solo llego a ver el ascensor volviéndose a cerrar, él al fondo haciéndome el saludo que siempre me hacía Jairo; su índice al casco, luego al pecho y las puertas se cierran completamente mientras me señalaba a mí.

Nati hizo una seña al vigilante del bar que seguía con los brazos cruzados donde le había dejado la última vez que le miró.

—Jefe, nos va a poner dos chupitos de licor de hierbas.

—Disculpen, pero están tomando cervezas.

—Muy bien Sherlock. Y ahora dos chupitos.

El hombre se fue resoplando la palabra gilipollas sin ningún disimulo.

—Bueno. ¿Qué piensas?

—Que Portugal nos está ganando en el noble arte del trato a los clientes. Si seguimos así nos quedamos sin turismo.

—Nati, céntrate.

—¿Lo tuyo con el muerto? A ver cómo te lo digo. Estás obsesionada. Rectifico. Muy obsesionada.

—¿A ti te parece normal que haya tenido dos veces la misma aparición?

—La de ayer fue una aparición en tercera fase porque hubo gustito.

—No sé ni para qué te he llamado.

—Pues yo creía que era por el marrón de la pobre Charo.

—De eso, luego hablamos.

—Entonces me has llamado porque sabes que soy la que tiene los pies más en el suelo que el resto de nuestras queridas amigas. Ahora en serio. No me parece normal que hayas tenido lo que tú defines como apariciones, pero tampoco me parece normal que al del ascensor no le hayas metido un par de hostias premium cuando te comenzó a tocar por encima de la ropa. Y menos normal, aún, que te pusieras a jadear a la altura del tercer piso. Nena, que tienes ya… ¿Cuarenta?

—Cuarenta y uno desde ayer.

—Ah, es verdad. Que nos llamaste para pasar la celebración al sábado.

—Por eso tengo el susto que tengo. El mismo día que, digamos, murió Jairo, el mismo día tres años después, vuelve a aparecer el motorista que me hace los mismos gestos que él. ¿Me estoy volviendo loca?

—No, cariño, tú ya venías así de fábrica. Pero sí, es rarito el tema. Yo aquí veo un poquito de obsesión por el fallecido, un poquito de culpabilidad porque desde el funeral te has vuelto casquivana, como definiría mi abuela a tu etapa de bragas fuera. Raro, es raro, no te voy a mentir, pero la única solución es que la próxima vez que se te aparezca le hagas hablar. Ah, y a partir de ya mismo llevas contigo una taser por si el muerto es un vivo, demasiado vivo. Le arrimas eso, presionas, y se queda más quieto que tu Jairo, si es que tu Jairo, al final, se quedó quieto y no está haciendo el fantasma por los ascensores.

—Dos chupitos de licor de hierbas. 

—Gracias. Y una ración de calamares. 

—Perdonen, pero… ¿con los chupitos?

La mirada de Nati alejó, casi dando saltitos, al camarero. 

—Te recuerdo que la taser es ilegal en España. 

—Error, cariño. La comenzaron a utilizar los GEO en situaciones de alto riesgo y, desde 2018, la policía italiana lleva la taser en doce ciudades, guapita de cara.

—Un detalle; ni yo soy GEO, ni policía italiana.

—Pero eres mi amiga y ya me encargo yo de que lo ten-gas y le metas 50.000 voltios entre pecho y espalda al fantasma de la moto. Luego le quitas el casco y fin del misterio.

—Los calamares. ¿Desean unas copitas de coñac? 

—Muy gracioso, Sherlock, ya te has quedado sin propina, por listo.

Sandy sopla el primer aro de calamar y mientras espera que se enfríe vuelve a la carga.

—¿Y esa es toda la solución?

—Hay otra, pero te va a costar pasta, claro.

—¿Cuál?

—Díselo a Trini.

—¿La hija de Ayuso?

—Claro. ¿Conocemos otra Trini? Bueno, yo sí, una sevillana morenaza con ojos carbón, nada, cosa de una noche… 

—Ya te estás saliendo del tema. Por eso quedé contigo aquí porque me he citado con ella, dentro de un rato. Quería primero hablar contigo. Y además tengo algo que entregarle por si ayuda en el tema de Charo. En cuanto a lo del motorista no sé si querrá hacerse cargo… como está su padre últimamente, por eso no me atrevía.

—Pobre Ayuso. Pero ya hay confianza. Tú cuéntaselo a ver si le apetece el asunto. ¿Ayuso sigue chungo?

—Me dijo Trini que desde que murió Amalia tiene una especie de depresión, no ha vuelto a pisar la agencia hasta ayer. Le han mudado a vivir cerca de ellos para separarle de los recuerdos. Y solo sale a pasear a Chaval y, si acaso, a tomarse algo con el comisario que también vive cerca. Un par de solos haciéndose compañía.

—¿Quién es Chaval?

—Un perro que le encasquetaron Trini y Zapo para obligarle a salir todos los días. Es con el que más habla.

—Mientras no le conteste… Mira que es jodida la mente. 

—Yo le puedo entender, algo así me pasó cuando lo de Jairo…

—Que no sabemos si descansa en paz.

—Ya vale.

—Vale.

—Yo estuve al borde de entrar en el pozo. Hasta que me harté de llorar, de ver gente mirándome con pena y todo eso.

—Reconoce que también te ayudó que pasaste del luto al pecado y descubriste la luz.

—No es eso. Pero todo el follón que se lió a partir de ahí, sí que me sacó de los pensamientos más oscuros. Por eso te digo que puedo entender muy bien lo que está pasando Javier.

—Mira qué confianzas.

—Se portó muy bien conmigo, incluso me asesoró con lo del libro, ahí fue donde hice amistad con Trini y con Zapo.

—Zapo —Nati vació el chupito de un solo trago— es un buen tipo. Me echó una mano con un problema con el ordenador. Es un diamante en bruto.

—Hablando de diamantes y sobre todo de brutos. ¿Tú qué?

—Yo nada.

—Tú con Lisa…

—Ya lo sabes. Me enamoré como una perra de esa cría, pero cuando decidió que fuéramos madres comenzó a hacerse una herida que se fue agrandando cuando escogió quedarse preñada de forma natural con su ex y se hizo enorme cuando me confesó ser bisexual y que lo nuestro fuera una relación abierta. Y aquí estamos, ella con una relación abierta y yo con una relación tóxica de la que no salgo, ni acaba de estar del todo clara.

—¿Recuerdas cuando tuviste tu primera crisis? Te hice una pregunta que ahora te vuelvo a hacer:¿pero tú la quieres?

—¿Y tú a Alif?

—Eso es salirse por la banda.

—A ver, cariño, nos lo presentaste como el hombre de tu vida, después del presuntamente fallecido. Fuisteis un referente para los mejores guionistas de películas porno. Y ahora te corres en un ascensor cuando un tipo te recorre con guantes. ¿Qué te pasa?

—No me pienso beber el chupito con los calamares.

—Tormenta en el Paraíso.

—Nubes nada más.

—Y la puñetera convivencia. Que no es lo mismo pasión en Cádiz y luego rutina en Madrid. Ah y que va a ser verdad eso de que para hacer bien el amor hay que viajar al sur.

—Pareces un libro de autoayuda.

—Yo lo que digo es que hay sexo consentido y sexo sin sentido.

—Estás fatal.

—Ahora que estamos solas… Insisto, pensé que me lla-mabas para hablar de lo de Charo.

—Joder. Lo de Charo. Por eso he quedado contigo aquí, porque luego tengo que hablar con Trini, en… —Miró el reloj del iPhone— veinte minutos.

—¿En qué punto estamos?

—En que tenemos un email… ¿Te acuerdas de mi diario? Pues Charo me escribió un email resumiendo, en un par de folios o tres, su historia con el difunto hasta el día antes del suceso. Hoy voy a ponérselas a Trini en la mano a ver qué le parece.

—Intuyo que es una versión diferente de la oficial de la policía y de la amarilla de los medios…

—Creo que no coincide lo que ella me contó con lo que-cuentan... a no ser que haya algo que no dejó escrito.

—¿Tú crees que hay alguna posibilidad?

—Lo tiene muy crudo. Todas las pruebas están en su contra. La única esperanza sería que la agencia de Ayuso o la propia pasma consiga encontrar otro sospechoso.

—Para todos, es ella.

—Yo no puedo creerlo.

—Mala leche sí que tiene.

—Nati…

—Las cosas como son. Aunque estoy contigo. No veo a Charo pegando dos tiros a un tío. Ya lo comentamos en su momento. ¿Y tu hermana y Quino qué piensan?

—Quino está jodido. A fin de cuentas es su exmujer. Y mi hermana tiene un papelón como pareja. Pero Quino se ha portado, le consiguió uno de los mejores abogados, pero me temo que con tantas pruebas en contra lo tiene fatal.

—¿Quino no pensó en hacerse cargo de la defensa? 

—No lleva casos criminales. Lo suyo son asuntos labora-

les y herencias. Lo que sí hizo fue contratar también a Ayuso porque es obvio que Charo va a necesitar toda la ayuda posible.

—¿Sabes lo que pienso?

—¿Qué?

—Después de haberte escuchado lo que pasó ese día en el dichoso apartamento… está todo demasiado claro, como para ser tan claro.

—Lo mismo digo yo. Lo mismo piensa Quino. No tiene lógica un asesinato tan…

—¿Perfecto?

—Eso.

—Escucha cariño, antes de irme… llevo casi un mes sin encontrarme con las chicas. Hazme un resumen para estar al día el sábado cuando celebremos tu cumple.

—A ver. Quino y Vicky asquerosamente enamorados. Da hasta grima verles tan babosos. Palo y Suso más o menos lo mismo.

—¿Se siguen pegando?

—Qué animalica eres…

—¿Se pegan o no?

—Juegan al sadomaso, sí, pero hay maneras de decirlo… 

—Vale, que siguen zurrándose para ponerse cachondos. 

—Tienes la sensibilidad a la altura de los zapatos.

—¿Y qué pasó con Charo antes de que ocurriera lo que ocurrió? Yo me quedé en que estaba liada con aquel viejo profesor.

—Parece que el viejo profesor tenía más interés en viajar a países con fama de sexo fácil con jovencitos que en escuchar gritos, quejas y dramas de nuestra amiga. ¿Sabes lo de las siete religiones?

—¿Qué es eso? ¿Hay tantas religiones?

—Más. Bueno, al grano, se trataba de una red de intelectuales, de tercera, que bajo la excusa de conocer los orígenes de las siete principales religiones, se escapaban en un grupo muy bien organizado recorriendo todas las camas de adolescentes de lugares como Vietnam, Turquía o, incluso, determinada localidad de...

—Te veo muy puesta en el tema.

—La productora estuvo preparando un reportaje sobre el asunto y he leído los nombres de los implicados que utilizaban una falsa agencia de viajes que les aseguraba un tour fotográfico por los principales monumentos de cada sitio. Eso era la tapadera para el exterior, luego venía lo otro, el todo completo, con chaperos incluidos en la cifra final del viaje.

—¿Y uno de los implicados era aquel amor verdadero de Charo?

—Afirmativo.

—¿Y?

—Y obviamente en el reportaje no apareció ni él, ni los demás, ya que eso corresponde a la unidad de delitos sexuales, no a los periodistas. Pero de que el tal Alberto Manzanares salía en la lista, doy fe.

—¿Y entonces por qué estaba con Charo?

—Porque Charo entró en su vida como elefante en cacharrería y supongo que a él le servía de coartada social o vete tú a saber.

—Vaya tropa. Yo es que he faltado últimamente a bas-tantes sobremesas en el Yuma y estoy poco informada.

—¿Y Lisa y tú?

—Vuelta la burra al trigo. Déjalo, de verdad. Ya te he di-cho que tengo la herida abierta. Cuando decida echarle Betadine te cuento.

—Te cojo la palabra.

—¿Qué hora es?

—¿Por qué?

—Porque me acabo este calamar y me piro. Pagas tú. ¿Entonces has quedado aquí con Trini?

—Sí.

—Vale, pues nos vemos en tu cumple el sábado. Y, aparte de lo de Charo, habla claro con Trini y que se ponga a perseguir al muerto. Oye… ¿y lo de Santi?

—Ufff… cuando se emborracha me manda mensajes no aptos para menores.

—Pero si es papi ya de dos. ¿No?

—Sí, pero cuando le da la pájara pretende volver a aquella historia.

—¿Sigue en la otra productora?

—Con la crisis y el batacazo que se dieron después de la fusión con los ingleses se ha quedado solo al frente del barco

—Suena bien.

—Suena a suicidio. No hay publicidad para soportar los gastos de los medios y solo viven los que dependen de subvenciones y, eso quiere decir que, quien subvenciona manda.

—Un día lloramos juntas cuando te cuente lo nuestro de la Sanidad Pública. Te dejo. Gracias por confiarme tu historia con el muerto y dale un achuchón a Trini.

—Nati…

—Que sí, que soy una tumba.

—Adiós preciosa.

—No me tires los tejos que estoy vulnerable y caigo. Ah no, que no tengo casco ni guantes. —Nati saludó al camarero—. Adiós Sherlock.

Sandy encendió el móvil y comprobó los últimos mensajes. Palo le anunciaba que ya tenían declaraciones grabadas de la chica de la limpieza de los apartamentos. Tecleó la respuesta: “Recuerda máxima discreción, no movemos pieza hasta que no aparezca otro que no sea Charo. Ah, y mándame el audio para Ayuso”.

Luego se quedó mirando al chupito intacto del licor de hierbas. Volvió a mirar el móvil para repasar por segunda vez la hora. Reflexionó un momento y se quedó recordando a Santi en Zahara de los Atunes y le vino a la boca el sabor de la suya en una taberna al comenzar la noche. La única vez que le fue infiel a su difunto con el que entonces era su compañero y luego su jefe.

Se pasó la lengua por los labios y sintió cómo se le juntaban los besos de Jairo; su presunto difunto marido, Santi; su único examante durante el matrimonio, Nicolás; uno de los dos protagonistas de su fantasía en aquel piso de la calle Serrano, el que la acogió al final en Cádiz cuando huía de una amenaza de muerte por haber sido testigo de aquellos disparos y luego, Alif; una pasión sin fronteras hasta que le ha dado por querer ser padre del hijo que quiere tener con ella.

Dios. Alif. Se sentía responsable de la decepción que se iba a llevar el marroquí ya nacionalizado español y perfectamente incorporado a la rutina del currante medio por la buena voluntad del dueño del Yuma.

El Yuma, el bareto y presunto restaurante, donde Vicky, Nati, Palo, Charo y ella misma llevaban más o menos una década dejándose el hígado a base de chupitos de licor de hierbas mientras desnudaban sus almas abiertamente las unas con las otras. Donde se rompieron secretos tan impactantes como lo de Vicky, cuando se lió con el marido de Charo, o cuando Nati anunció que estaba enamorada de una jovencísima alumna asistente a uno de sus cursos sobre obstetricia y luego presentó a Lisa en sociedad para sorpresa de todas. O cuando Lisa dejó claro que Nati y ella iban a ser mamás de un bebé que la propia había concebido acostándose con un ex porque salía más práctico que el follón que suponía acu-dir a un banco de esperma para quedar embarazada.

El Yuma, donde Paloma, para todas Palo, declaró su amor por Suso, “Fellini”, el cámara de la productora al que una unidad móvil de televisión arrolló y le dejó hecho un click de Playmobil.

Un confesionario para todas, aunque últimamente para Sandra, Sandy para las íntimas, no era un recinto seguro para según qué intimidades, ya que su amor, Alif, estaba en la barra y hay cosas que no se puede enterar ningún amor, sobre todo cuando se llevan tres chupitos de licor de hierbas.

Por eso, ahora Sandy estaba sentada en aquella mesa de una terraza, lo suficientemente alejada del Yuma, mientras esperaba a Trini.

Por estar ensimismada en esos pensamientos, Sandy, no se percató que dos mesas más allá de la suya un tipo escondía su cara detrás de un ejemplar de El País, abierto de par en par y sin que moviera una página desde que ella se había despedido de Nati.





-6-

Lo primero que recuerdo del principio de mi historia con Néstor es que acababa de mandar a la mierda, literalmente, a Alberto, el viejo profesor, le exigí que me devolviera las llaves de casa y le puse de patitas en la calle. Luego pasé un luto ex-traordinario por el final de la relación. Exactamente tres días.

Si es cierto que un ser humano es el único capaz de tropezar dos veces con la misma piedra, yo, parece que le he cogido hasta cariño a la puñetera piedra.

Al viejo profesor le reencontré en Facebook y a Nestor63 le busqué también en el mismo sitio.

Nestor63 tenía cincuenta y ocho años, trece más que yo. La misma diferencia que tenía cuando me enamoré de él con doce, creo, cuando la mayor de mis primas nos contaba cómo había vivido la experiencia de que el tal Néstor le había llegado a irritar un pezón de tanto chuparlo en la sesión continua del cine Lapar.

Alucino de la memoria que tengo para estar muerta. Muerta, o lo que sea. Porque, que yo sepa, los muertos no oyen nada y yo desde esta mañana he recuperado el sonido. Aunque no ha sido agradable porque lo primero que escuché fue la voz de un tipo que hizo una reflexión que no me gustó nada, algo así como: “Las próximas horas son decisivas”.

Sigo. Néstor ya era tan alto cuando irritaba los pezones de mi prima Conchi, como luego sería, incluso cuando yo le volví a ver una única vez. A pesar de que la postura que tenía no era la ideal para medir su altura correctamente.

Néstor tenía un flequillo que le hacía una especie de bucle sobre la frente. Un bucle que le mecía el viento cuando les veía pasear de la mano por Papalaguinda, muy cerca de la orilla del Bernesga, el rio de León que tenía su propio y original himno: “Por el rio Bernesga bajaba una gallina, con el huevo en el culo, señores, qué cochina… por el rio Bernesga bajaba un submarino cargado de borrachos, por no gustarle el vino… por el rio Bernesga…”.

Conchi y Néstor lo dejaron cuando yo tenía trece y él veintitantos. Un día que llovía a cántaros en el que mi prima llegó a casa con todo el rímel corrido y el corazón hecho pedazos.

El se fue a Barcelona, donde le destinaron en Correos después de aprobar la oposición en Madrid y a mi prima, que entonces tenía veintidós años, le pareció un abismo la distancia y una putada lo que le había contado un alma caritativa sobre la estancia en Madrid de su novio con una de las opositoras con la que hubo, al parecer, mucho repaso de temas y mucho tema en la cama de la pensión que compartían todos los que iban de León.

El informativo de las viperinas cebó la noticia diciendo que les habían visto salir del portal, muy cerca de la Plaza de España, a los dos, haciendo manitas.

Suficiente para que Conchi se montara la película, sin esperar a comprobar si estaba basada en hechos reales o si solo era producto de la imaginación de aquella alma caritativa que le hizo llegar el argumento que convertiría todo en un drama del copón.

Un momento. Alguien me está haciendo algo. No lo siento. Pero lo presiento. Espera a ver. Están hablando.

—Rosario, te vamos a cambiar la bolsa, en cuanto terminemos, dejaremos pasar a tu marido que ha venido todos los días a verte.

¿Mi marido? Será Quino. Mi ex. Otra equivocación que guardar en la mochila. No es que él fuera una equi-vocación, es que fui una idiota al permitir que desapa-reciera de mi vida. Ahora le va de maravilla con Vicky. Pobre, cada vez que me acuerdo de la hostia que le metí cuando me enteré que se estaba acostando con mi… con Quino.

—Hola Charo.

Es él.

—Me ha dicho el doctor que te vendría bien que te habláramos. Que quizá eso ayude a que te despiertes.

O sea que no estoy muerta. Que estoy echando la siesta, no te jode.

—No te preocupes de nada. Ya te he buscado uno de los mejores abogados y he contratado a Javier Ayuso. ¿Te acuerdas?

Claro que me acuerdo, el que llevó el asunto de Sandy.

—Fue el detective que se hizo cargo del caso de Sandra.

Que sí.

—Ojalá pudieras hacer algún gesto, por pequeño que fuera, para saber que me oyes…

Se me ocurre que si fuera un tío, podría tener una erección cuando me lavaran como en la película aquella “Johnny cogió su fusil”. ¿Te acuerdas que la vimos en el

cine Azul, el que estaba al final de la Gran Vía? A mí casi me da un ataque de ansiedad. Toda la película con los despojos humanos que habían quedado de aquel soldado al que le pilló casi de lleno una bomba y al que solo se le veía el tronco, ni la cara siquiera. Pero como no soy un tío no hay manera de hacer saber al mundo que no sé si estaré viva, pero que os escucho. Eso sí.

—Me tengo que ir, procuraré volver mañana. Pero solo me dejan unos minutos y eso gracias al comisario Campos, supongo que te acordarás, el que dirigió toda la operación de búsqueda de Sandra. Gracias a él me han permitido pasar estos días, a pesar de la vigilancia policial que hay en el pasillo.

—¿Vigilancia policial?
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Hace varios meses que se fue Amalia.

Javier Ayuso siguió mirando la cebolla que estaba a punto de cortar. Tenía una triple duda: ¿En juliana, aros o en brunoise?

Claro que se casó enamorado de la madre de Trini, pero esa era otra historia que acabó con una buena hostia. Exacta­mente la que él se llevó al saber que le engañaba con un hombre como dios manda.

Javier la enterró para siempre y no volvió a pronunciar su nombre. La madre de Trini estaba muerta, aunque ella no lo supiera.

Ese era un tema de discusión con su hija. Ese y el de que suspendiera todas las analíticas por culpa del alcohol, el tabaco y las grasas saturadas.

Lo de Amalia fue otra cosa. Fue el puto cáncer. Un cáncer  GTI Turbo. Un hijo de puta de cáncer que entre el diagnóstico y la incineración les dejaron dos meses exactos de despedida.

La amó tanto que consiguió cumplir su penúltimo deseo y la urna con sus cenizas descansa en el mismo nicho donde unos años antes habían depositado, ambos, los restos de su marido que también había sido amigo de Javier.

—Quita Chaval.

Lo que no se veía con fuerzas, aún, era cumplir con el último.

El último deseo de Amalia fue que solo podía beber un whisky en su recuerdo, no dos.

Al detective se le escapó media sonrisa de imaginarse la bronca que habría montado su Amalia si hubiera asistido al penoso espectáculo de ver cómo la noche de su muerte, Trini tuvo que llamar al SAMUR para que le trasladaran al hospital con un coma etílico de vergüenza ajena.

Ayuso no creía en el más allá, pero si lo hubiera, pensó, ella no le iba a hablar el resto de la eternidad. Ni cuando se encontraran ya los dos igual de muertos.

—Pero qué gilipolleces estoy pensando —se le escapó en voz alta.

Suspiró profundamente y decidió que esa receta necesitaba Eva Sánchez, buscó la App de Spotify y, tras enredar en la lista, por fin encontró lo que buscaba. Le dio al volumen a tope y Eva se fue haciendo la dueña de la cocina.

—No te puedo dar cebolla. ¿Estás tonto? Vale que te comas lechuga, judías verdes, plátano… pero cebolla ni de coña. Palmas. Mira un trocito así, mira, no me vuelvas la cara… un trocito así y adiós Chaval, finito… ciao a mi perro.

Chaval movió el rabo, movió la cabeza y se sentó entre las piernas del detective esperando que lo que fuera que estaba cortando se le cayera justo en el hocico.

—¿Tú crees que puedo cocinar con un bicho puesto siempre entre las piernas? ¿No tienes nada que hacer? Vete al patio y vigila que las urracas no nos coman el huerto.

Chaval volvió a mover la cabeza como si asimilara el discurso de su colega, pero quedó fijo en la misma postura cruzando la mirada con el detective que terminó por aceptar que su perro era tan cabezón como Trini.

Ya con la cebolla cortada y cuando llevaba medio pi-miento verde en cuadraditos chiquititos, paró para saborear el estribillo: “Si me das a elegir, entre tú y ese cielo, donde libre es el vuelo, para ir a otro nido. Ay amor… me quedo contigo”.

Hay que joderse lo que hace llorar la cebolla.

Pero Eva seguía clavándole puñaladas en el lacrimal: “Pues me he enamorado, y te quiero y te quiero. Solo deseo estar a tu lado, soñar con tus ojos, besarte en los labios…”.

Los ojos de Amalia le decían te quiero, cuando ya no podía hablar.

—A la mierda cocinar.

Apagó a Eva de golpe, quitó la sartén, retiró todos los ingredientes que colocó en la nevera para otra ocasión y quitándose las lágrimas casi a guantazos, esperó a secarse las manos para llamar al comisario Campos.

—¿Comemos en mi despacho?

—¿No habíamos quedado en tener la reunión esta noche? Da igual. Me parece buena idea y nos intercambiamos información. Ahora estoy aún liado, vete adelantando tú. Espera… cuando dices tu despacho ¿te refieres al Sevillano?

—Obvio.

Chaval había seguido todos sus movimientos.

En la pantalla apareció Trini como llamada entrante. 

—¿Novedades?

—Te paso el audio de una entrevista con la chica de la limpieza del apartamento de lo de Charo. Es un detalle de Sandy. No lo van a emitir. Es por si sirve a la investigación. Ah, y hablando de Sandy… ¿Leíste el email de Charo que nos hizo llegar?

—Ok a lo primero y casi ok a lo segundo. Voy a cotejar todo ahora con el comisario.

 —A ver si le sacas algo más.

 —¿Cómo lleva Zapo lo que le pedí?

—Está a tope, tiene a dos tipos rarísimos encerrados a pico y pala, pero por las cervezas que llevan bebidas parece que todo va bien.

—En cuanto tenga lo que necesito que me llame, sea la hora que sea.

—Ok pá. Por cierto…

—Lo sé, lo sé, ni alcohol, ni tabaco, ni vivir… 

—Te quiero vivo.

—Eso no es vida. Mándame esos audios. Kiss. 

—Mira qué moderno… dale un besito a Chaval. Chaval le siguió mientras buscaba una chaqueta que no estuviera quemada por los restos de algún pitillo. Le siguió cuando fue recorriendo todas las estancias del piso. Una manía de siempre, antes de salir. Cuando repasó la cocina, el perro se le adelantó hacia el armarito en el que guardaba la correa.

—Tú quieto aquí, que ya te saqué. Me voy con el comisario. Te quedas a cargo del castillo.

Chaval le despidió tratando de subirse un par de veces a su pierna por si cambiaba de parecer y cuando ya vio que abría la puerta de la calle sin coger su correa le dedicó un gruñido, se hizo un ovillo y se echó en el suelo del hall haciéndose el indiferente.

Ayuso salió de la urbanización pensando en la cara de dolor de Quino, cuando quedaron los tres. El comisario le fue explicando, hasta donde podía, cómo parecía que había sido la cosa. El abogado estaba desbordado por la situación. Luego, se sintió arropado, porque no se podía hacer más por su exmujer. Todos le iban a echar una mano. La investigación oficial, que le prometió Campos que lo harían con todo el rigor, Ayuso; cuya línea de actuación ya había comenzado por buscar otro u otros posibles autores reales del suceso, y Sandy y Palo; que desde la nueva productora también se habían prestado a ayudar a su manera. Y ya les había dicho él que la mejor ayuda era no enredar y guardar silencio en su medio.

El detective miró al cielo como hacía cada vez que sa-lía de la urbanización. Y como cada día se dio a sí mismo el parte: “Hoy no llueve. Las pocas nubes que hay no vienen de Villanueva del Pardillo, así que tranquilo”.

El bar restaurante “El Sevillano” está a ochocientos veinte pasos —Javier los tiene contados— desde su nuevo piso de alquiler a las afueras de Madrid.

Trini le exigió, tras el célebre episodio del coma etílico, que tenía que irse a vivir lo más lejos posible de los recuerdos físicos de Amalia.

Y casualmente el nuevo piso de alquiler estaba en la misma urbanización donde Trini tenía alquilado el suyo.

Su vida permanecía bajo estricta vigilancia.

Solo Zapo, el que seguía asegurando que era su yerno, le compadecía. No es que le comenzara a caer bien el auxiliar de la auxiliar de detectives de su agencia. Podría decirse que Zapo había demostrado ser un fuera de serie en lo suyo. Lo suyo era todo lo que no se debería hacer legalmente en una agencia de detectives.

Cuando cruzó frente al cajero del banco, sin empleados, solo un cajero, Ayuso volvió a pensar como siempre, en lo que somos capaces de tragar los humanos con los de arriba y lo bien que se lo monta el sistema para quitarse de encima los problemas que implica tener seres vivos trabajando.

Y el paro disparado.

—No somos más gilipollas ni entrenando.

Una mujer mayor, que llevaba casi a rastras a un diminuto Pinscher, se sintió ofendida.

—¿Tiene usted algo contra mi Lucas?

Javier se dio cuenta, entonces, que había vuelto a expre-sarsu pensamiento en voz alta.

—Perdóneme —balbuceó mientras observaba a la mi-niatura del animal —estaba hablando yo solo. ¿Ese es Lucas?

La señora le dijo algo a su “Lucas”. Algo como: “No le hagas caso a ese señor, pobrecito, que no está bien”.

Borró todos los pensamientos porque desde el cajero hasta “su despacho” en “El Sevillano” ya solo quedaban poco más de cien pasos y aún no tenía claro si contarle a su amigo, el comisario, la sospecha que le estaba sobrevolando sobre el asunto de Charo.

Todavía se volvió para apreciar lo realmente pequeño que era el tal Lucas.

Paco, le saludó, a lo militar, cuando le vio llegar a sus dominios. El dueño de “El Sevillano” tapaba con su grueso cuerpo la entrada al establecimiento. Hizo un gesto con la mano señalando las seis mesas vacías de la terraza.

—Siento no haber reservado con antelación.

—Señor Ayuso, perdone que no me parta de risa. O sea, qué gracioso es usted. Qué fácil es horadar la paz de un honrado profesional de la hostelería.

El detective movió la silla que escogió frente al jardín, donde los pardales peleaban contra las palomas que les

intentaban robar varios trozos de un currusco de pan.

—Qué bien hablas Paco.

—Namasté, hermano.

—Venga Paco, no empieces con la homilía espiritual que vengo en son de paz.

      —Namasté, don Javier, hace tiempo que dejé de ser Paco. 

     —Namasté es un saludo, te recuerdo que significa: “Me inclino ante la divinidad que hay dentro de ti desde la divinidad que hay dentro de mí”. Así que si te apetece hacer el friki puedes saludar como quieras, pero tomar un saludo como tu

nombre…

—Cada uno se llama como desee.

—Ya, tú con cada nuevo ligue, como los camaleones, en vez de color, cambias de religión y de nombre.

—No solo los camaleones, si me permite; la misma sepia, el escarabajo, el zorro ártico, el pulpo e incluso el lenguado, también lo hacen.

—¿Cambian de religión?

—De color.

—Te recuerdo Namasté —recalcó irónicamente la palabra— que cuando tuviste aquella cocinera que era de Orense y se definía fiel servidora Raeliana, nos diste una plasta considerable con que te llamáramos… ¿Cómo era?

—Elohim.

—Hasta que se te pasó la pasión por la gallega.

—Los Elohim, estimado hereje, ya aparecían en los textos apócrifos bajo ese nombre como deidades ovnis y creadores de la vida en la Tierra.

—Lo que tú digas, pero luego menuda paliza con tu ro-llito de primavera con la americana aquella… ¿Cómo se llamaba? La de la guerra de las galaxias…

—Sepa usted, don Javier, que el Jediísmo es una religión con trescientos noventa mil seguidores en el Reino Unido.

—Los ingleses, te recuerdo yo a ti, son una rara especie que hacen balconing en Magaluf.

—Y más de setenta mil en Australia. Datos oficiales del censo de 2001, que ahora pueden ser muchos más.

—Pero Paco…

—Namasté, por favor.

—Namas… leches. ¿Cómo te pudiste enamorar de una seguidora religiosa de la saga Star Wars? Si te bautizaron Paco, tienes un bareto que se llama “El Sevillano” y naciste en Segovia.

—Todos somos moléculas diminutas de la galaxia… 

—Mira ahí llega el comisario, te voy a denunciar para que sepamos qué es eso tan raro que fumas.

Paco se adelantó a la llegada de Campos Valdesogo para recibirle con una leve inclinación de cabeza.

—Comisario, le advierto que su amigo, el señor Ayuso, tiene un día hipertenso.

El comisario tomó asiento junto al detective y al mismo tiempo le hizo la comanda.

—Tráenos, para comenzar, un pincho de tortilla, sin cúrcuma a poder ser, y un par de cañas normales, lo que viene a ser cervezas, nada de mezclas con agua de azahar, ni puñetas…

—Mira, la ironía se extiende. Todos contra el fiel hostelero. No importa. Estas heridas se las ofrezco a Buda como sacrificio.

—Paco.

—Namasté, señor.

—Se está rifando una inspección de Sanidad y tienes todas las papeletas.

—Qué fácil es amenazar para quien ostenta el poder del sistema. Entonces dos cañas alcohólicas y un amasijo de patatas, huevos y aceite.

—Espera… ¿Sigue Flor de Loto en la cocina?

—Por fortuna y gracia ha llegado a mi vida y espero que sea para siempre.

—Qué paciencia. Vale. Pues ojito con repartir especias por la tortilla.

Paco desapareció en la oscuridad del interior del esta-blecimiento. Javier no evitó la carcajada.

—¿La hindú se llama Flor de Loto? —le preguntó Cam-

pos.

—Ni idea. Es que Paco no sabe repetir su nombre y entre nosotros nos entendemos llamándola así.

—Pero él la llamará de otra manera.

—Cari, supongo.

Esperaron encendiendo sendos pitillos en silencio, hasta que Namasté, el segoviano dueño de “El Sevillano” liado con una cocinera hindú, dejó las dos cañas sobre la metálica mesa y dos pinchos de tortilla que ambos olieron al mismo tiempo, por si acaso.

—Vamos al grano —dijo el comisario mientras sacaba una carpeta de su eterna cartera.

—Al grano Campos. ¿Sabes lo de Quino? —Naturalmente, me llamó para saber si no me importa-

ba que tú llevaras una investigación paralela.

—¿Y te importa?

—Ya sabes que no. Pero a cambio, te exijo transparencia informativa.

—Y eso quiere decir…

—Que me cuentes todo lo que vayas descubriendo. 

—¿Y tú a mí?

—Nada.

—Cojonudo. Transparencia informativa. Qué huevos tienes comisario.

—Creo que ya me puedes llamar por mi nombre.

—¿Evencio? Quita, quita. Sigues como comisario. ¿Le

damos?

—Le damos.

Los dos cortaron sendos trozos de sus distintos pinchos de tortilla y guardaron un respetuoso silencio hasta pasar el primer bocado ayudado por los sorbos de ambas cañas.

—Comisario, ¿tú crees que lo hizo Charo?

—No importa lo que yo crea. Lo único seguro es que con las pruebas que tenemos, ella va a ser la que se coma el marrón. A no ser…

—A no ser… ¿qué?

—A no ser que tú o yo descubramos algo que hasta ahora nadie ha conseguido descubrir.

—Yo tengo algo que me acaban de hacer llegar.

—Transparencia, detective, transparencia…

—Y un email pormenorizado de toda la historia con el gilipollas, un resumen paso a paso, escrito por la propia Charo.
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