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Para ti, mamá, y para ti, papá, donde quiera que estés. Gracias por todo el apoyo que me dais.
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			Estaba sentado en las gradas del instituto, solo, pensativo y fumándome un cigarro mientras no dejaba de pensar en el maldito accidente. Nunca imaginé que una sensación tan desagradable llegara a cambiar mi vida.

			Si mi padre, al menos, no hubiera obligado a mi madre a irse esa tarde con él, después de pegarle la gran paliza, no estaría muerta.

			«¡Cómo te echo de menos, mamá! Me pregunto, una y otra vez, por qué reaccioné así y por qué no lo detuve. Vi cómo actuaba en todo momento, joder, tenía que haberle parado. De ese modo, nada de esto habría sucedido. ¿Qué fue lo que no me dejó reaccionar?, ¿miedo? Siempre pensé que era fuerte, quizá no lo era …, quizá no lo era tanto como creía; sé que reaccioné de una manera extraña en el accidente, pero antes… ¿tuve miedo?, ¿a qué? No lo sé; y ¿qué es el miedo?, ¿cómo ese sentimiento pudo hacer que tuviera una reacción tan nefasta?, ¿cómo pudo mi acción cambiarlo todo? Ahora ya no hay vuelta atrás, pasó lo que no debería haber pasado; gracias a mi reacción, a mi miedo y mi cobardía; sé que no fue culpa mía, pero viviré con ello el resto de mi vida». 

			Miré al cielo, sé que me vigilaba de cerca: siempre estaba conmigo. No debí tomar este camino, pero ahora ya era demasiado tarde para mí, le hablaba a ella. Me encontraba absorto en mis pensamientos cuando, de repente, la voz de una chica me sobresaltó. Permanecía de espaldas, así que me giré y la vi acercarse a mí poco a poco, con precaución. Era ella, la chica por la que bebía los vientos. Solo hacía un mes que la conocía, pero causaba que interiormente tuviera ese sentimiento. «¿Será amor?, no, solo me gustaba». Se agarró un mechón de ese precioso pelo que me encantaría ser yo quien lo tocara, y susurró tímidamente:

			—Hola, Mark, ¿qué tal? ¿Te encuentras bien? —Sara era una chica guapísima. Rubia, de pelo lacio que brillaba tanto como el sol y ojazos verdes. Dios, sus labios gruesos me tenían loco… Era compañera de clase de Luis, uno de mis mejores amigos.

			«¡Ostras! Luis, ni me acordé de ti».

			—Hola, Sara. Nada, estaba pensando en mis cosas. ¿Qué te trae por aquí? —Me hice el duro, no quería que viese que me sentía débil, no era mi estilo, aunque acabara de darme cuenta de que sí lo era.

			—Solo vengo a decirte que Luis te está esperando como todos los días, como no ibas… Se ha preocupado bastante, siempre eres muy puntual y me ha mandado a buscarte. Me imaginaba que estarías aquí, sé que es tu lugar favorito en el instituto. —Me guiñó un ojo y sonrió.

			«¿Cómo sabía que era mi lugar favorito? Qué observadora, me encanta esta chica. Tendré que invitarla algún día a dar un paseo, igual ella siente esto mismo que yo… No, imposible, ¿cómo se va a fijar en mí? Es preciosa, yo en cambio… soy un tío normal».

			—Gracias, guapa. —Me miró con esa cara de tímida y se sonrojó al decirme:

			—No estaréis tramando algo, ¿no? No os conviene. Ya sabes lo que puede pasar: mi padre es poli… —No le dejé terminar la frase.

			«Sí, por desgracia, tu padre es poli; algún defecto debías tener, aunque me sigues gustando una barbaridad».

			Le sonreí y le guiñé un ojo. Me fui cagando leches en busca de mi amigo y, allí, plantada la dejé, radiante, en las gradas que tanto me gustaban para desconectar, para pensar y pasar mis ratos de reflexión.

			«Sí, definitivamente, la voy a invitar», iba pensando de camino.
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			Mark

			5 de octubre de 2008

			Fuentidueña de Tajo (Madrid)

			Eran las siete de la mañana. Como todos los días, me levanté de la cama, me senté en el borde y me desperecé, bostecé y miré a mi alrededor buscando mi ropa.

			«¿Dónde la he puesto? Creía haberla dejado justo aquí, en la silla del escritorio».

			Fui directo al aseo y allí estaba mi ropa, doblada como cada mañana. Cosa de mi madre. Preparé el baño y me pegué una ducha rápida, me vestí y salí a toda máquina; nunca llegaba tarde.

			Bajé las escaleras para ir directo al salón, en el que me encontré a mi madre tan tranquila, sentada en el sofá haciendo punto, se levantó al verme.

			—Buenos días, cariño —dijo risueña, y, sin más, se dirigió a la cocina para traerme un café y unas galletas. Aunque, la verdad, no me apetecía en absoluto desayunar aquella mañana.

			—Gracias, mamá, pero no me apetece —comenté con desgana con una mala sensación, un mal presagio…

			—Tienes que comer algo, cariño, te vas a quedar flaco —habló con preocupación. 

			«¿Y para qué sirve estar gordo? Me gusta cómo soy y cómo estoy…». 

			Mi madre, siempre se preocupaba por todo, en especial de si comía o no; como todas las madres, supuse.

			Vivía muy cerca, en una casa con terreno, al lado del instituto, y odiaba la impuntualidad; siempre llegaba con tiempo de sobra. Le sonreí antes de darle un beso en la mejilla y me despedí de ella. 

			—De verdad, mamá, si me paro a desayunar no llegaré, y ya sabes que no me gusta nada la impuntualidad. Te agradezco de corazón que me hayas preparado este delicioso café. Lo que sí voy a llevarme son unas galletas de estas tan ricas que haces para el camino, luego nos vemos —le dije intentando convencerla. 

			—Vale, cariño, que todo vaya bien. —Me regaló una de sus preciosas sonrisas y me hizo un gesto, muy de ella, con la mano para despedirse de mí. La quiero con locura.

			El instituto en el que estudiaba estaba muy bien, contaba con un gran aparcamiento, pues no toda la gente tenía el privilegio de vivir tan cerca como yo. Era enorme, con la fachada de ladrillo visto y grandes ventanales. El patio resultaba bastante amplio, y había buenas instalaciones y una cafetería, que yo apenas usaba. Las aulas estaban provistas de todo tipo de material y era imposible perderse, aunque había muchos pasillos. Todas las aulas tenían su identificación en la puerta para no equivocarse y entrar en el espacio que no debías.

			Me fui derecho a las gradas que había en la parte trasera del patio del instituto, a evadirme un rato, como todos los días antes de entrar a clase. Aquel día daban mi asignatura favorita: Informática.

			Las ocho menos cuarto, llegaba la hora de entrar, así que recogí mis cosas y me dirigí a la entrada. Subí las escaleras tranquilo y, mientras paseaba por el largo pasillo en dirección a mi aula, me percaté de que allí estaba ella… No sabía ni su nombre, pero era preciosa, mi chica rubia. Pasé a su lado, la miré, me miró y nos sonreímos.

			«Esa es la clase de Luis, tendré que preguntarle por ella a ver si la conoce».

			Entré en mi aula sin más dilación y me coloqué en la mesa que me correspondía.

			«Bueno, a ver qué nos cuentan hoy…».

			Llegó la profesora, nos saludó con seriedad. 

			—Buenos días, os informo de que mañana a esta misma hora os haré el primer examen para ver en qué nivel estáis cada uno de vosotros. 

			Un compañero levantó la mano, la profesora le dio permiso y preguntó:

			—Este examen, ¿contará para nota o solo es una prueba para ver el nivel?

			La profesora lo miró con cara conciliadora, se veía que el chaval estaba nervioso.

			—Chicos, relajaos, solo se trata de ver en qué punto estamos a principios de curso. La prueba será sobre Word, tendréis que hacer una página web y manejar Excel.

			«¡Puf! Eso está chupado. ¿Cuánto hace que sé manejar Word y Excel? ¡Menudo nivel, tienen todos estos! Yo debo ir como dos o tres años por delante, ¡menudo aburrimiento! Tendré que hacer algo para lucirme en el examen y sorprenderla; a ver si, con un poco de suerte, me pasan de curso».

			La clase transcurrió con normalidad, esa y todas las demás. Tocaron el timbre de salida y ya estaban, en la puerta, esperándome Luis y sus coleguitas. No me gustaban mucho los amigos con los que se juntaba; era un buen tío y esas amistades lo perdían por completo. ¿Qué estarían tramando? Menos mal que me tenía a mí para apartarlo un poco de ellos... 

			—¿Qué tal? —le saludé como siempre, puño con puño, pero con cara de preocupación. No me sentía nada cómodo con esos…

			—Bien, ¿te vienes con nosotros a tomar unas birras?

			«¿Unas birras, en serio? Mejor te vinieras al gimnasio…».

			—No, tío, me voy derechito a casa a recoger mis cosas para ir al gimnasio. Pensaba decirte si me acompañabas, así te mantienes también un poco en forma porque lo necesitas, ¿eh?

			Le agarré de la molla que se intuía por encima de aquella camiseta tan hortera que llevaba.

			—¡Ay! —se quejó con una mueca de dolor exagerada—. Vale, prefiero ir contigo. Quedamos a las cuatro, ¿te parece?

			«Genial, le ha parecido una buena idea. Mejor, así tampoco estaré solo, no me apetece mucho…».

			—¡Estupendo! Nos vemos —me despedí con una gran sonrisa en mi rostro.

			—Espera, quiero presentarte a alguien —me agarró, sorprendiéndome.

			—Sara, Sara, ven —la llamó, alzando la voz. 

			«¡Hostia, es ella! ¿En serio me la va a presentar? Genial, ya iba siendo hora, con las ganas que tenía».

			La miré con cara de tonto, se me plantó una sonrisa en la cara como si no hubiera visto a una tía buena en la vida… Se acercó para llegar junto a nosotros, mi corazón latía a mil por hora. 

			«¿Me están dando taquicardias? Esto no es normal, ¿no? ¿Por qué me pongo así? Es una chica; bueno, es mi rubia, no es lo mismo».

			—Sara, quiero presentarte a un colega: Mark.

			Nos presentó, señalándome.

			«¡Menuda chica! Es guapísima, mi chica rubia; no la había visto de cerca. ¡Menudos ojazos! Y esos labios, ¡por Dios!, deberían ser pecado».

			Nos besamos en la mejilla.

			«¡Hostia! ¡Qué labios más suaves! Me lo parecían, pero no tanto. ¿Y qué ha sido eso? Electricidad recorriendo mi cuerpo al rozarlos con mi mejilla. ¡Uf! Estoy muy mal, ¿eh? ¿Por qué pienso así? ¡Es que encanta esta chica!».

			Observé a mi amigo de soslayo.

			«¡Qué calladito se lo tenía, aquí, el colega! Ya le pillaré, ya… Esto se cuenta». 

			—Encantado de conocerte, guapa —la saludé haciéndome el importante.

			Nos despedimos y me fui a casa.

			—Hola, mamá, ¿dónde estás? —grité al entrar.

			«No se escucha nada, ¡qué raro!».

			—Hola, estoy en la cocina, hijo.

			«¡Ah! Sí que está en casa».

			—¿Cómo ha ido todo? ¿Dónde está papá? No lo he visto tampoco esta mañana al irme a clase, ¿ha salido? —le pregunté con extrañeza.

			—Sí, todo bien. Tu padre ha salido esta mañana bien temprano, me ha dicho que tenía cosas que hacer. No sé qué sería, la verdad; ya sabes que nunca madruga desde que está jubilado.

			Parecía preocupada, y no era nada extraño pues yo también lo estaba, y ahí noté de nuevo esa sensación, como si fuera a pasar algo, no sé…

			—Ya, sí que es raro, sí. Bueno, mamá, voy a preparar las cosas para ir al gimnasio. Si necesitas algo, ya sabes, llámame, ¿vale? Que, en un abrir y cerrar de ojos, estoy de vuelta —manifesté algo preocupado. No se me quitaba esa sensación.

			Hizo un gesto de afirmación. Sabía que ella tampoco estaba tranquila, lo sentía. Le di un beso en la mejilla y me fui derecho a la habitación descalzo; era una de mis manías. Caminaba mucho más cómodo.

			«Es un cielo, tengo suerte de tener una madre como ella. Es perfecta y la quiero con locura».

			Cada vez que la miraba, creía parecerme más a ella, que, a mi padre, en todos los aspectos; físicamente era guapísima. Tenía la tez morena y los ojos algo rasgados, como yo; el pelo tan negro y lacio como el mío; y sus ojos de color negro y mirada dulce. De mi padre quizás haya heredado esa tenacidad, su cabezonería y su fuerza. Los dos teníamos ese porte de chulitos, pero nos considerábamos buenas personas.

			Hacía tiempo tirado en la cama, abstraído en mis pensamientos, cuando escuché unas voces que provenían del patio de la entrada. Me pareció oír abrirse el portón y, a continuación, el ruido del motor del coche de mi padre, así que me levanté extrañado y me acerqué a la ventana. 

			Mis sospechas se confirmaron al ver el coche de mi padre mal aparcado delante de la casa. Abrí la ventana y me asomé un poco más, y ahí estaba, llegando a la puerta. Parecía… ¿borracho? Hay que joderse. Mi padre, ¿borracho? ¡Si nunca bebía!

			—¡Ana! —gritó—. Ana, ábreme la puerta, anda… ¡Que me abras, joder!

			La golpeaba con fuerza; lo escuché algo cabreado, dándole patadas y puñetazos. Mi madre le abrió, después le dijo: 

			—Pero bueno, ¿qué coño haces? ¡Vas a romper la puerta! —se expresó con enfado—. ¿Estás borracho?

			La agarró del pelo sin más, tiró de ella, la acercó al coche y le dijo: 

			—¡Cállate, joder! Entra en el coche —exigió con ímpetu—. Quiero que vengas conmigo.

			—¡No, no! Suéltame —escuché atentamente cómo le suplicaba—. No pienso ir a ninguna parte contigo en el estado en el que te encuentras, ¿estás loco o qué? —salieron sus palabras con rabia, pero con lágrimas en los ojos, vi el reflejo de ellas con la claridad del sol.

			—Vaya si vienes —reiteró en tono autoritario.

			Le dio un buen bofetón, tiró de ella y se cayó al suelo. 

			«¡Joder! Pero ¿qué cojones le pasa? ¿Está loco o qué?». La rabia contenida quiso salir a la luz, respiré agitadamente, mientras, no sabía cómo puñetas reaccionar a todo lo que estaba viendo.

			Mi ira iba en aumento, al igual que mi desconcierto. No quería ver más, así que me aparté de la ventana y la cerré en un acto de cobardía. Me tapé los ojos, que empezaban a inyectarse en sangre de la rabia. Seguía escuchando las voces de mi padre, que no paraba y cada vez estaba más molesto con la situación.

			—¡Levántate! —volvió a gritar—. ¡Levanta, te he dicho! 

			Imaginé cómo la cogía del brazo porque no dejaba de quejarse.

			—¡Suéltame! —suplicó ella—. ¡Por favor!

			La oí llorar y llorar.

			—¡Sube al coche! —le dijo con exigencia. 

			—Pero ¿qué coño te pasa? ¡Levántate y baja! —me dije en voz alta.

			Corrí hacia la puerta, sin embargo, justo cuando llegué, ya había arrancado el coche de nuevo y los vi salir de la casa.

			«¡Mierda, joder! Soy imbécil, ahora tendré que ir tras él. ¡Mierda, mierda!».

			Entré en casa para coger el móvil y hacer una llamada, tenía que avisar a Luis. Marqué su número: un pitido, dos, tres…

			—Cógelo, tío —susurré levemente.

			Cuatro…, descolgó y no le dejé decirme una palabra:

			—Soy Mark, no voy a poder ir. Mi padre se acaba de llevar a mi madre por la fuerza, ha llegado borracho. Tengo miedo de que pase algo. Voy a coger la moto y ver si les doy alcance.

			Mi moto no era muy potente. Como todavía no tenía la edad, había sacado un permiso para una de 50cc que me compró mi padre hacía un año, aunque casi nunca la usaba. Era una Senda X-TREME 50SM/Supermotard–Derbi. Muy cómoda, aerodinámica, negra con detalles naranjas y las llantas a juego. Me encantaba, era mi juguetito y la tenía súper cuidada. 

			—Vale, colega. Tú tranquilo, no pasará nada, ¿vale? No hagas ninguna locura. Ya me contarás, chao —aseguró en tono preocupado.

			—Chao —me despedí, con premura.

			Fui corriendo a por las llaves y el casco y salí de casa cabreado, muy cabreado. Monté y arranqué para salir del patio derrapando. Iba pensando por el camino, con una furia arrolladora: «Pero ¿qué cojones le ocurre a mi padre? No entiendo nada. Siempre ha sido un padre normal, ejemplar. Le preguntaré qué le pasa».

			Me dirigí a la autovía. Mi padre conducía su Mercedes–Benz Clase C negro, e intenté visualizarlo entre los coches que circulaban a esas horas por ella. Tardé diez minutos en localizarlo a lo lejos: me llevaba bastante distancia, así que intenté ir más rápido, pero mi moto no podía, no daba más.

			«¡Qué bien me vendría ahora tener un caballito más potente!».

			Lo vi adelantar a toda leche —o fue lo que me pareció— a dos camiones y… ¡Joder! ¡No, no, no, no!

			Le culeó el coche, colisionó con uno de ellos, perdió el control del vehículo y, de pronto, mi corazón dejó de latir unos segundos que parecieron horas. Se detuvo el tiempo a mi alrededor. Dejé de percibir cualquier ruido ocasionado en la cercanía y vi aquella dantesca escena como si estuviera pasando a cámara lenta. Después, todo volvió a la normalidad, y distinguí el estruendo que surgía del coche en el que iban mis padres… Percibí hasta el más mínimo detalle: cómo frenó, cómo se salió al arcén, cómo se estrelló contra el quitamiedos… El Mercedes dio varias vueltas de campana y empezaron a desprenderse piezas de él que quedaron desperdigadas a lo largo del carril. Todo eso era lo que visualizaron mis ojos negros, ahora empañados en lágrimas.

			Me acerqué despacio, solo quería despertar de aquel mal sueño de una maldita vez y, como si de una pesadilla se tratase, quedara en un gran susto.

			Dejé mi moto en el arcén, mientras los otros coches iban reduciendo la velocidad, a medida que se acercaban al accidente. A continuación, crucé corriendo para ver cómo se encontraban mis padres. Miré la escena y vi sangre por todas partes. 

			Los llamé histérico. 

			—¡Mamá! —grité—. ¡Mamá! ¿Papá? ¿Estáis bien? —voceé con angustia; una angustia que me hizo el corazón añicos.

			No obtuve respuesta y mis sospechas se confirmaron, todo era cada vez más real. En aquellos momentos solo se me ocurrió llamar al 112. Me temblaban los dedos y casi no atinaba a marcar. 

			—112. ¿En qué podemos ayudarle? —me contestó una chica con una voz tan dulce que parecía tranquilizante, pero para mí, en este momento, nada lo era.

			—Oiga, verá: se ha producido un accidente muy grave en la autovía A-3, cerca de la gasolinera. Son mis padres, por favor, envíen una ambulancia inmediatamente —le dije en un estado de ansiedad absoluta y nerviosismo.

			—¿Cuál es su nombre para dirigirme a usted? —Ella seguía preguntándome tan tranquila, como si no acabara de escucharme.

			—Oiga, hay mucha sangre. ¡Envíe una ambulancia ya! ¿Qué coño importa cómo me llamo, joder? —Colgué con rabia contenida.

			Me quedé esperando con el móvil en la mano, sin saber cómo reaccionar, mirando la escena impotente, porque no podía hacer absolutamente nada; no podía sacar a mis padres de allí. Intuí que estaban muertos, pero no quise creerlo.

			Llegó una patrulla de la Guardia Civil y varias ambulancias, una de ellas parecía la UVI móvil.

			Ni siquiera supe el tiempo que habían tardado en llegar.

			Se me acercó un guardia. 

			—Buenas tardes, chico. ¿Cómo te llamas? ¿Has sido tú el que ha dado el aviso? 

			—Sí, soy Mark. Mark Alonso, el hijo de Aiyana y Juan. 

			—Vale, Mark, ¿podrías decirme qué ha pasado? 

			«¡Qué preguntas me hace!».

			Mientras hablaba con el guardia, no quitaba ojo a los de la ambulancia. Entre todos intentaban sacar a mis padres del amasijo de hierros en el que se había convertido su Mercedes. Le conté todo.

			—Están muertos, ¿verdad? —le pregunté con miedo, ese miedo que se acababa de instalar en todo mi ser.

			Se giró, me miró con tristeza. 

			—Sí, chico. Ahora nos pondremos en contacto con algún familiar para que venga. Te vas a casa con ellos y que se hagan cargo de ti. Tranquilo, ¿vale?

			«¿Tranquilo? Pero ¿cómo quiere que esté tranquilo? Acabo de perder a mis padres, no los veré nunca más». 

			Cada vez tenía más miedo, sentía pánico. ¿Qué iba a hacer ahora? Me quedé alucinado mirando todo lo que me rodeaba sin moverme del sitio, a pocos metros del coche de mi padre; bueno, de lo que quedaba de él. No me lo podía creer. «¿Qué te ha pasado, papá?».

			Miré a toda la gente congregada en el lugar del accidente y no daba crédito; se me empañaron los ojos, dejé que mis lágrimas recorrieran mi cara, encendida por la rabia y la impotencia.

			«Te has llevado a mi madre y juro que nunca te lo voy a perdonar. ¿En qué andabas metido, eh, papá? Créeme que lo voy a averiguar, no me voy a quedar con esta duda», pensé con una rabia que no imaginaba que podía llegar a tener.

			Llegaron mis tíos; ella era hermana de mi madre, a la que quiero como a ella, Zoe, y su marido, Mario. Vivían en Zarza de Tajo, a once kilómetros de mi casa. Teníamos muy buena relación. De toda la familia era con quien mejor me llevaba y nos visitábamos a menudo.

			Mi tía corrió hacia mí, me abrazó y lloró; lloró mucho. 

			—¡Oh, cariño! Vámonos a casa, cielo. —Me abrazó—. Y, de camino, me cuentas qué ha pasado.

			Sabía que estaba muy preocupada por mí.

			—No puedo dejar aquí mi moto; tranquila, puedo conducir—se lo dije aparentemente tranquilo para que me dejara llevarla, no quería volver sin ella. 

			—Vale, cariño. —Me soltó—. Ven detrás de nosotros, ¿seguro que puedes? —comentó en tono preocupado.

			—Sí, venga, vámonos.

			Quería tranquilizarla, pero parecía imposible. «¿Qué será ahora de mi vida, sin ellos, solo…?».

			Dejamos atrás el caos; yo, en mi moto y ellos, en su todoterreno. Llegamos a casa y les conté todo lo que había pasado y que quisiera borrar de mi memoria de un plumazo.

			Dieron las diez de la noche. Mi tía preparó la cena, nos sentamos a la mesa, pero ninguno hablaba, estábamos en shock.

			Pasadas las once de la noche, nos fuimos a dormir sin ni siquiera decirnos un «hasta mañana».

			Me acosté en mi cama y no paraba de darle vueltas a la situación. «¿Cómo es posible que en todos estos años se haya roto el lomo a trabajar y, cuando se jubila, hace todo esto? No me cuadra. Definitivamente, mi padre estaba metido en algo y debo averiguar qué es».

			Al día siguiente no fui al instituto. Vagué por las calles del pueblo, sin rumbo fijo, ni siquiera fui al tanatorio. Caminé y caminé. Cuando me di cuenta, estaba en lo más alto, en el castillo de Fuentidueña de Tajo. Me apoyé en una de las paredes en ruinas y observé el pueblo a mis pies recordando cuando era más niño: subíamos aquí a jugar. ¡Cómo habían cambiado las cosas! Ahora estaba solo. «¡Joder, que mierda!». Todo había sido culpa mía; si hubiera reaccionado antes, no estaría ahora en esta tesitura.

			Me quedé hasta entrada la noche sin hacer absolutamente nada, solo pensar y pensar.

			Mientras, mis tíos se dedicaban a organizar el funeral de mis padres. Imaginé que estarían en el tanatorio atendiendo a toda la gente que los conocía. Yo pasaba: no tenía fuerzas ni ganas para ello.

			Pasaron los días y me dediqué a dar vueltas; no veía a nadie, no hablaba con nadie. Llegó el funeral y me sentía agotado, cansado de todo, de pensar qué pudo haber pasado sin comprenderlo. Siempre la había tratado de lujo, jamás le gritó, ni insultó, y mucho menos le puso la mano encima. Aquello parecía una puta pesadilla.
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			7 de octubre de 2008

			Cementerio de Fuentidueña de Tajo

			Nos congregamos mi familia y yo en el cementerio para dar sepultura a mis padres. Había mucha gente; algunos conocidos y otros no tanto, gente del pueblo, quizás amigos o compañeros.

			Casi ni escuchaba las palabras que decía el párroco, solo mantuve mi mente en blanco. A un lado se encontraba Zoe, que me abrazaba, con su cabeza apoyada en mi hombro. No dejaba de llorar, pañuelo en mano. Al otro lado mi tío, Mario, intentando hacerse el fuerte, manteniendo el tipo.

			De mis ojos salían lágrimas sin que lo notase, hasta que todo había terminado y la gente se acercó a besarme y darme el pésame. Dejé que lo hicieran monótonamente y fue en ese momento exacto cuando me di cuenta de la verdadera situación que vivía en aquel momento, de dónde me encontraba realmente. «Se acabó, no los veré más».

			Me desplomé, mis rodillas tocaron tierra y apoyé mis manos en la fina hierba, cerré mis puños intentando cogerla con rabia y lloré, lloré lo que nunca en mi corta vida había llorado. Zoe se arrodilló para abrazarme e intentar darme la fuerza que no salía de mi ser. Mi corazón sangraba; el dolor era inmenso, casi indescriptible. Destrozado, roto por dentro, ese era el sentimiento que me embargaba en aquel instante.

			Cuando ya no me quedaron lágrimas, me levanté como un resorte y me fui derecho a casa, me encerré en mi habitación y me puse delante del ordenador…
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			Sara

			30 de agosto de 2008

			Villar – Luarca (Asturias)

			Eran las doce de la mañana. Estaba sentada, como cada día, en mi mecedora en la terracita de mi casa, con una jornada de sol espectacular; habría unos veinticinco grados. Miré al horizonte, donde el final del mar se juntaba con el cielo azul tan claro como el agua; desde allí, se veía todo el puerto de Luarca, tan precioso y perfecto; además, si el día acompañaba, pues resultaba aún mucho más bonito.

			Portaba un pantaloncito corto deportivo, negro con una raya rosa, y una camiseta de tirantes; estaba la mar de a gusto. Mis padres se fueron a dar el paseo matutino. Me encantaba vivir allí. Era perfecto y estaba feliz.

			Me encontraba enredando con el móvil cuando entró una llamada de mi mejor amiga, Leticia. Una sonrisa se instaló en mi cara.

			—Hola, Leti, ¿qué te cuentas? ¿Qué tal? —Hacía unos días que no sabía nada de ella. Se habría ligado a alguno.

			—Nada, bien. Oye, te llamo para preguntarte si quedamos esta tarde. Hay un concierto de un grupo local en el restaurante del muelle y, con este día, se estará genial en esa terracita que tienen. ¿Qué te parece? ¿Te apuntas? Así, de paso, te cuento mi último ligue.

			«Ya me parecía a mí, que algo había… Como siempre, pasándome por las narices sus rollitos, ¡uff! Yo hace siglos que no ligo, ya ni me acuerdo. Bueno, tampoco es que me gusten ninguno de los que conozco, la verdad».

			—Vale, genial, ¿a qué hora es? Vamos de tranqui, ¿eh? Que te conozco.

			«Vaya si te conozco, que empiezas la fiesta y no paras».

			—Sí, claro, es a las seis de la tarde.

			«Ya está eufórica la niña, verás cómo la liamos».

			—¡Genial! Nos vemos entonces, un beso —dije poco convencida; quería salir, pero miedo me daba.

			—Besos, chao.

			«¡Bien! Pues ya tengo plan; me encantan los grupos locales, será divertido».

			A eso de las dos del mediodía, después de tirarme la mañana tomando el sol, me levanté de la mecedora y me dispuse a poner la mesa, para cuando llegaran mis padres, ya estuviera todo preparado.

			Entré en el comedor, que era de madera. En el techo, unas vigas atravesaban todo el salón, y la madera de las paredes y del suelo era Iroko.

			Mi padre, que se consideraba un experto de ese material, me había contado que provenía de un árbol tropical. Era muy dura y muy cara también, de color marrón amarillento-dorado. Con la ayuda del pedazo de ventanal que teníamos de suelo a techo— el que daba a la terraza—, la luminosidad era perfecta y la vista espectacular.

			Teníamos una mesa de comedor pequeña, a un lado del salón. Saqué del mueble de la pared del fondo un mantelito que no pegaba con nada; mi madre era bastante mala en lo que a decoración se refiere. Si no fuera por mi padre, ¡menudo desastre de casa tendríamos!

			Lo coloqué, puse los platos, cubiertos, servilletas… ¡Todo listo! Sentí el ruido de la llave en la cerradura, llegaban ellos. Ya estaban de vuelta. Salí del salón, saltando de alegría. 

			—¡Hola, papá; hola mamá! —Me pusieron cara de sorpresa.

			«¿Acaso, no contaban conmigo en casa? ¡Qué raro!».

			—¡Uy, hija! ¿A qué viene esa alegría? Algo quieres…

			«Ajá, ya decía yo que algo pasaba con esas caras. ¿Por qué voy a querer algo siempre? Aunque, en esta ocasión sí que quiero algo, ¡arg! ¡Cómo me conocen!».

			Sonreí, puse esa carita de buena que a veces me caracterizaba y la miré con mis ojos verdes, poniendo morritos.

			—Verás, mamá, es que hoy a las seis toca un grupo local en el restaurante del muelle y me apetece mucho ir con Leti. Me vas a dejar ir, ¿verdad? —supliqué, con las manos abiertas y juntas, como rezando para que me dejara ir—. Porfa, porfa…

			—Bueno, pero te lo advierto: no bebas y pórtate bien, ¿vale? Sabes que, si la lías, me enteraré. —Como siempre, lo dijo, señalándome con el dedo.

			«Cualquier día se le dispara ese dedo y verás…» Sé que me dejaba ir porque el dueño era amigo de ellos y se lo contaba todo: estaré bien vigilada.

			—Gracias, mamá; te quiero. —Le di un beso en la mejilla con cara de alegría.

			—Sí, sí, hazme la pelota, anda —comentó con guasa.

			—Si es que eres una floja, Marta; la niña hace lo que quiere contigo. —Ahora fue mi padre el que replicó.

			—Lo sé, cariño, pero tú, a veces, estás ahí para detenerla. Por eso te quiero tanto: nos complementamos a la perfección —admitió mi madre y se sonrieron como recién casados.

			—¡Oh, por Dios! Yo también te quiero mucho, papá; pero no seáis tan cursis, ¡por favor!

			Se carcajearon en mi cara. 

			«Pero ¡qué guasa tienen!».

			—Ya te harás mayor y a ver quién es más cursi. 

			«Sí, fijo que yo lo seré tanto como vosotros, ¡venga ya!».

			Se partían de la risa.

			Comimos tranquilamente hasta que mi padre rompió el silencio: 

			—Cariño, tu madre y yo tenemos que decirte algo.

			—¡Uy! No me gusta nada cómo suena —expresé con cara interrogante. 

			—Verás, hoy me han dado una noticia en el trabajo —prosiguió mi padre, parecía nervioso.

			«¿Qué pasa?».

			Mi padre era policía.

			—¿Qué noticia? —dije con voz quebrada.

			Los miré a uno y a otro, como si de un partido de tenis se tratase.

			—Me trasladan. —Y… ¡Boom! Dejó caer la noticia como una bomba de relojería.

			—¿¡Cómo!? ¿¡Por qué!? —Mi voz chillona, más de lo normal, se escuchó en todo el salón, en toda la casa y en la de los vecinos.

			—Hija, tranquilízate. —Mi padre me hizo un gesto con la mano de stop.

			—¿Cómo quieres que me tranquilice? ¡Yo no quiero irme! —seguí insistiendo con esta voz chillona que me caracteriza cuando me enfadaba, estaba agobiada o no me gustaba lo que oía.

			—Hija, deja que tu padre te lo explique, por favor —sonó a súplica.

			Entonces dije, no muy convencida:

			—Soy toda oídos. —Me apoyé en el respaldo de la silla y me crucé de brazos, con cara de pocos amigos.

			«No me gusta nada la idea, la verdad: quiero quedarme».

			Mi padre se apoyó en la mesa con las manos cruzadas, nos miramos retadores. 

			—Hija, las cosas en la comisaría están flojas; hay demasiado personal y muy poco trabajo. Ya sabes lo que es Luarca y alrededores; hay muy poca cosa para la gente que tenemos, así que han decidido trasladarnos a mí y a varios de mis compañeros. Dicen que sería a Madrid o Barcelona, donde más operativos necesitan.

			«¡Ay, Dios! Pero ¿estamos locos o qué? ¿Qué hago yo en Madrid, o en Barcelona? ¡Qué va! Barcelona ni hablar, me niego». 

			En aquel mismo momento, la que ponía cara de súplica era yo.

			—¡Barcelona no! Ni hablar, papá. Es demasiado lejos. No escogerías Barcelona, ¿verdad? —Mi voz cada vez se tornaba más estridente si cabía.

			—No, hija, todavía no he escogido destino. Tengo que decidirlo entre hoy y mañana para comunicarlo el lunes. 

			«Y lo dice tan tranquilo, como si no pasara nada, ¡hay que joderse! De un momento a otro, haré pucheros».

			—Pues ya sabes: escoge Madrid, ¡porfa, porfa! Que, si queremos volver, estamos mucho más cerca, y tardamos nada. —Cambié el tono de voz, de súplica a autoritaria. Pero tampoco estaba contenta con el cambio: tenía aquí a todas mis amigas y no me gustaba en absoluto la ciudad.

			«¡Como si mi padre fuera a hacer lo que yo quiero que haga! Ojalá decida Madrid».

			Mi madre me miró con cara de querer darme un abrazo.

			—Tranquila, cariño. Ya verás cómo te adaptas perfectamente: eres una chica bastante extrovertida y sociable. No tendrás ningún problema a la hora de relacionarte con otras chicas o chicos, seguro que harás muchos amigos.

			«Sí, claro, como si fuera tan fácil. ¡Hay que ver la que me ha caído!».

			—Vale, mamá, eso ya te lo contaré cuando estemos allí —exclamé resignada—. Me voy a repasar, que está ahí el principio del curso.

			Me levanté de la mesa, besé a mis padres en la mejilla y me retiré. Mientras, ellos se quedaron hablando. 

			«Menudo rollo ahora lo de cambiar de lugar; tengo que despedirme de todos, aunque seguramente solo lo haga de Leticia. No me gustan nada las despedidas. Los demás ya se enterarán; prefiero que me quemen el móvil con llamadas a despedirme de todos en persona. Lloraré como una mona».

			Me puse a repasar en mi escritorio. Ahí tenía todo: ordenador, estantería al frente con un montón de libros… ¡Me encantaba leer! Encima de la mesa, en orden, reposaban los apuntes.

			No me concentraba, no dejaba de pensar en que pronto tendría que hacer las maletas.

			«Con lo que me gusta a mí la ciudad… Es perfecto, vamos…», me pongo en modo sarcástica total, muy yo.

			Al final no repaso ni leo nada de lo que tengo encima de la mesa.

			Llegó la hora de prepararme para ir al concierto. Intentaría no pensar en este marrón y me centraría en pasármelo bien; total, no me quedaba nada para irme, así que tendría que aprovechar al máximo. Con un poco de suerte, Leti no me dejaría plantada por otro.

			Busqué en el armario algo que ponerme. Empecé a pasar perchas y, como siempre que salía, acababa decantándome por un vestido. No sabía ni para qué miraba.

			El vestido tenía tirantes anchos, la parte de arriba era de encaje azul, forrado en negro, y acababa en una faldita de volantes negros. Me encantaba cómo se ajustaba a mi cuerpo: se me adaptaba como un guante. Decidí ponerme unas sandalias de tacón de aguja, abiertas por la puntera, con una tira fina que cubría el empeine y rodeaba el tobillo. Me pinté los labios con un brillo tirando a rosa pálido y me puse kohl negro para resaltar el color de mis ojos. Dejé mi melena suelta, lisa y rubia. Era muy raro que me la recogiera. Cogí mi cartera negra y revisé que llevara todo. Móvil, sí; dinero, sí; llaves, sí; ¡perfecto! No necesito nada más.

			Estaba lista para salir.

			Me despedí de mis padres y me fui directa a buscar a mi amiga, que vivía en la misma calle, en unos pisos a unos metros de mi casa; también daban a la carretera.

			Posé mi dedo en su timbre. 

			—¿Sí? 

			—Hola, Leti. Soy yo, Sara. ¿Bajas?

			—Sí, dos minutos. —Resoplé.

			«Esta, como siempre, me hace esperar una eternidad. ¿Por qué se le dará tan mal la puntualidad? ¡Menuda tía!».

			Esperé, pacientemente, apoyada en la pared del portal.

			Se abrió la puerta y apareció mi mejor amiga, siempre tan perfecta: tenía el pelo corto y negro, a lo Cleopatra, con ese flequillo que le que le daba carácter, tan liso como una tabla. Llevaba un vestido rojo y corto, ceñido a su diminuto cuerpo. Aunque era bajita, tenía un tipazo. Llevaba unas sandalias negras de taconazo, más altos que los míos, y se había puesto pintalabios rojo pasión. Se pintó los ojos (verdes, como los míos), de negro, oculta bajo unas gafas de marca que le favorecían un montón. Su bolso me encantaba (era bastante pija a la hora de conjuntar), negro con detalles brillantes, y, cómo no, su bolero negro de encaje, por si hacía fresquito por la noche. En su línea.

			Nada más verme, me dijo: 

			—¿Qué tal?, ¿preparada para la fiesta?

			Me carcajeé. 

			—¡Anda tira! Por cierto, estás guapísima; no pensarás ligar, ¿verdad?

			—¡Gracias! Tú también, aunque las que somos guapas, ya sabes... Y no, tranquila, no te dejaré sola, esta es una tarde-noche de chicas.

			Era buenísima y muy simpática; con ella era imposible aburrirse. Empezaba a contarme todo de su nuevo ligue. 

			«¡Si nunca le han gustado los rubios! No deja de sorprenderme, ¡qué tía!».

			Me contó que se vieron en el muelle y que después de liarse con él…

			—Le dije que quería que solo fuéramos amigos, y no te imaginas lo que me dice, tía; me quedé muerta cuando el tío va y me suelta: 

			Amigo = Culo

			C = Cariñoso

			U = Único

			L = Leal

			O = Original

			Estallamos en carcajadas. 

			«Pero bueno, ¡qué ocurrencias tiene la gente!».

			—¿Y qué le contestaste? Porque ya te imagino —pregunté, con gesto impaciente.

			—Pues ¿qué le voy a contestar, Sara? Que entonces sería su «culo favorito».

			Bajamos hablando, partiéndonos de la risa por esa anécdota de tantas que tiene mi querida amiga y atajamos por un camino de escaleras que daban justo a la entrada del puerto. Llegamos media hora antes para coger sitio, pero ya estaba petado de gente. Nos colocamos donde pudimos, esperando pillar algún taburete y estar más cómodas. Me acerqué a la barra a por unos mojitos y cuando volví, cotilleamos sobre toda la gente que había a nuestro alrededor: que, si a esta no la conocíamos, que, si este era fulanito, este otro menganito…

			Salió Adrián y su grupo a una tarima colocada para ellos. Se veía perfecto desde nuestro sitio.

			Lo saludé desde la distancia, me sonrió y mi amiga me dio con el codo. Sabía que le gustaba desde hacía un tiempo, pero él tenía pareja, así que no había nada que hacer. Era guapísimo, la verdad.

			Era amigo mío desde la infancia, nos conocíamos de toda la vida; mis padres eran muy amigos de su madre, la dueña de un bar cercano. 

			—Sara, ¿has visto lo guapo que está hoy? —Sus ojos brillaban al decirlo.

			—Que sí, pesada. Lo he visto, tengo ojos en la cara. Por cierto, mucho más bonitos que los tuyos. Ni se te ocurra acercarte a él, te lo advierto. Tengamos la fiesta en paz, que te conozco, que eres una diablilla de cuidado.

			Ahí lo dejé y, aunque ella no me dijo nada, me miraba con cara de no querer hacerme ni puto caso. ¡Esta Leti…!

			Empezó la actuación, coreamos las canciones, bailamos, reímos y nos lo pasamos en grande.

			La tarde-noche transcurrió tranquila. Leti y yo nos despedimos del grupo al terminar y nos fuimos a casa, muy cansadas, ya daban las once. 

			«¡Uf! Cómo me duelen los pies. Tanto tacón no debe de ser bueno».

			Entré en casa despacio, mis padres acostumbraban a irse pronto a dormir. No tenía ni ganas de cenar, así que me fui directa a mi habitación, que echaría mucho en falta en menos de lo que cantaba un gallo.

			Me quité las sandalias (tenía los pies machacados), el maquillaje y el vestido, que coloqué encima de la silla, me puse mi pijama blanco de corazones rojos, de pantalón corto y camiseta, y me acosté, dejando caer mi cuerpo a la larga. «¡Ummm! ¡Qué ganas tenía de pillar la cama! ¡Qué gusto! A ver si me duermo, que falta me hace».

			Di varias vueltas parte de la noche, mi mente no me dejaba descansar. 

			«Bueno, mañana (o el lunes) le cuento a Leti lo de irme, hoy no me apetecía nada hablar del tema. Si se lo hubiera contado, no nos lo habríamos pasado tan bien. Cómo babeaba la niña», sonreí «¡Qué tonta! Si no tiene nada que hacer. Cuando me vaya, si hay algún chico guapo, le mandaré fotos, a ver si se le quita la tontería de Adrián. Esta se viene conmigo fijo».

			Me dormí, no supe a qué hora.

			Al día siguiente me levanté como si hubiera dormido dos días seguidos, aun sin haber pegado casi ojo, con las pilas cargadas y llena de energía.

			Salí de casa a tomar el aire, directa a mi lugar favorito, a desconectar un poco de todo este lío, del mundo en general. Bajé por la carretera que daba al faro. Unos metros más allá, justo enfrente del mismo y del cementerio, se hallaba una piedra que sobresalía del suelo un metro (más o menos) y, al lado, había un caminito que bajaba al acantilado. Me asomé, apoyando mi cuerpo en la piedra. Siempre se levantaba un aire impresionante, casi te llevaba. Abrí los brazos en cruz y respiré profundamente, con los ojos cerrados. Esa sensación del viento pegando en mi cara, ese olor tan peculiar que tiene el mar, el sonido de las olas rompiendo en roca firme, esa sensación… ¡era renovadora! Creo sinceramente que todo el mundo debería ir allí una vez en la vida y experimentar esta sensación, para mí es reparadora; me relajé al instante.

			Dejé la mente en blanco, y se me quitó el estrés de un plumazo. Después de un buen rato así, mi piel se erizó, pues hasta llegué a tener algo de frío, la toqué y la sentí húmeda y salada. Abrí mis ojos verdes, tan verdes como el fondo del mar que miraba en aquel momento, que se tornaba cristalino y me perdí observando cómo rompían las olas en las rocas, cómo la espuma bañaba la arena que conformaba aquella pequeña cala al fondo; era hipnótico.

			Me quedé una hora allí, como si no tuviera ninguna cosa en la que pensar.

			Deshice el camino andado, ya totalmente relajada, y vi la situación de otra manera.

			Llegué contenta a casa. Mis padres todavía no estaban y decidí preparar la mesa, como de costumbre. Luego, en mi habitación, saqué una maleta y empecé a meter ropa, aunque todavía no sabía cuándo nos íbamos.

			«Seguro que es más pronto que tarde. Como si no conociera a mi padre… Quizás mamá tenga razón y no sea para tanto este cambio, igual me viene bien para mi futuro. ¡Echaré tanto de menos esto!». Pensé con melancolía.

			El lunes mi padre confirmó su destino. Sus superiores habían aceptado sin problema.

			Me encontraba en el sofá tirada, viendo la televisión mientras me tomaba un té, cuando cogí el móvil y marqué su número para hablar con ella. Contestó enseguida. 

			—Hola, Sara, ¿qué pasa? —preguntó con extrañeza.

			—Hola, verás, ¿podríamos quedar esta tarde en el puerto y tomamos algo por allí? Tengo que hablar contigo de un asunto importante —le comenté con miedo.

			—¿Ha pasado algo? ¡Me estás asustando, Sara! —expresó a voces.

			—No, no, tranquila. Bueno, sí, pero prefiero decírtelo en persona… que así, por teléfono, no me mola nada. 

			«Ya la he puesto más nerviosa todavía, ahora va a querer quedar ya».

			—Vale, ¿a qué hora? Porque yo estoy en el puerto con mi madre, hemos bajado a comer y, de paso, a comprar.

			—Perfecto, en media hora estoy ahí. Nos vemos.

			Fui pitando a cambiarme de ropa; me puse un tejano y una camiseta roja, de tirantes, con mis zapatillas Adidas rojas de rayas blancas; eran comodísimas.

			Bajé a Luarca a toda máquina.

			Llegué puntual al puerto. Ya estaba Leticia allí, esperándome en el atajo. Nos saludamos con un par de besos y decidimos ir a un bar cercano a tomar algo y charlar tranquilamente.

			Me soltó a bocajarro al llegar a la barra del bar, después de pedir nuestras bebidas:

			—¿Qué pasa, Sara? ¿Qué es eso tan importante que me tienes que contar?

			La ignoré un instante. Tenía una sed horrible, serían los nervios. Le pegué un buen lingotazo a mi bebida. Me sudaban las manos.

			«¡Ufff! A ver cómo se lo toma. Tengo miedito».

			Sonreí, aunque era una sonrisa forzada, y la miré con tristeza.

			—Esa cara que acabas de ponerme no me gusta nada, Sara… —comentó con precaución.

			—Me voy.

			«¡Hala! Ya se lo dije, ¡que sea lo que Dios quiera!».

			—¿Te vas? ¿Cómo que te vas? ¿Adónde? —Se mofó a carcajada limpia. 

			«Pero ¿qué coño le pasa? ¿Se lo toma a broma? ¡Esto es increíble!».

			—Leti, trasladan a mi padre a Madrid. —Mi cara era de «¡ups!». 

			Entonces, se dio cuenta de que no se trataba de ninguna broma.

			—¿¡Cómo!? ¡Cómo que a Madrid! Estás de guasa, ¿no?

			Ahora su expresión era de ¿ira? ¿Desconcierto? 

			«Ufff, no sé qué va a decir, esto va a ser más difícil de lo que creía».

			Levantó mucho la voz, por lo que nos miraba toda la gente que se congregaba en el bar. 

			—¡Shhh! Baja la voz, ¿vale?

			Me estaba poniendo en evidencia, joder. La iba a matar, no me gustaba ser el centro de atención, así que la miré con cara de asesina y se dio por aludida al instante. Nos quedamos calladas unos segundos. 

			—No puedes irte, Sara. ¿Cómo te vas a ir a Madrid? ¿Estamos locos o qué? No puedes dejarme aquí sola —dijo, haciendo pucheros. 

			«Ya empieza a poner esa carita de mico para darme pena».

			—Me tengo que ir, mis padres no me dejarían quedarme aquí sola ni de coña. Si hubiera otra opción, créeme que la tomaría, pero no la tengo; yo tampoco me quiero ir. Siempre que tenga algo de tiempo, vacaciones, vendré a verte, te lo prometo, ¿vale? —afirmé, triste para que entendiera mi posición.

			—¿Cuándo te vas? —Y esa era la pregunta del millón porque ni yo misma lo supe hasta ese mismo día.

			—Mañana.

			—¿¡Mañana!? ¿Tan rápido? ¡Joder, Sara! ¿Por qué no me lo contaste antes? ¡No nos da tiempo a despedirnos! 

			Se había cabreado, y mucho. ¡Menudo careto me acababa de poner! Se puso hasta roja.

			—No te lo conté antes porque no quería chafar todo el fin de semana, con lo bien que nos lo pasamos. Seguro que habrías llorado de viernes a domingo —espeté para que se quedase más tranquila y me creyera.

			—Tienes razón, lo habrías chafado todo y, sí, habría llorado todo el finde… Pues nada —dijo resignada—: será la despedida entonces. Espero que pase pronto el tiempo y te vuelva a tener aquí de nuevo. Te echaré muchísimo de menos, amiga.

			Nos quedamos toda la tarde hablando, recordando momentos, lo que siempre se hacía en una despedida. Nos pasó el tiempo volando y, cuando nos quisimos dar cuenta, era demasiado tarde.

			Las once, marcaba mi viejo reloj.

			Nos abrazamos, nos besamos, lloramos como niñas y nos fuimos, cada una a nuestra casa, con un gran vacío en nuestros pobres corazones. 

			«Me separo de mi mejor amiga, esto no está bien», pensé con melancolía.
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			2 de septiembre de 2008

			Viajamos a Fuentidueña de Tajo

			Eran las seis de la mañana, demasiado temprano para mí, estaba muerta de sueño; igual me dormía por el camino.

			Estábamos metiendo todas las maletas en el coche, nos quedaba un buen trayecto hasta llegar a nuestra nueva casa, nuestra nueva vida.

			Nos subimos al vehículo.

			El coche de mi padre era bastante cómodo: un Clío tuneado negro mate, con detalles en gris metalizado; con un precioso alerón trasero, faldones, lunas traseras tintadas… Me chiflaba. Le había dicho que, cuando me sacara el permiso de conducir, me quedaría con esta belleza de máquina que poseía. Sí, mi padre, aunque era mayor, lo consideraba muy sibarita para los coches.

			Atrás dejábamos mi villa marinera… Recuerdos, tristeza, me embargaba un gran sentimiento de pena en aquel momento.

			El viaje transcurrió tranquilo, y solo lo interrumpimos para hacer un par de paradas en las gasolineras para estirar las piernas un rato y tomarnos un refresco.

			Casi seis horas después, llegábamos a nuestro destino.

			Justo en la plaza, donde estaba la Torre del Reloj, nuestra nueva casa nos esperaba. 

			La cruzamos después de aparcar y trasportamos todas nuestras pertenencias al piso que nos habían adjudicado. 

			La vivienda se encontraba justo encima de unas oficinas del Banco Santander.

			El edificio, de dos plantas, parecía muy buen lugar: con una fachada de ladrillo visto y ventanas balconadas. Nosotros viviríamos en el primero.

			El portal era amplio, cuyas paredes lucían de mármol gris, con baldosas a juego, y había un espejo enorme. Subimos las escaleras, cargados. Mi padre se prestó a hacer los honores, abriendo la puerta acorazada de roble.

			Un largo pasillo nos acogía, era bonito. La pared hacía gala pintada en un color ocre muy señorial. A la derecha, teníamos una amplia cocina, de madera de roble macizo, muy bien equipada. Imaginé que habría valido una pasta, era preciosa y contenía de todo.

			Justo enfrente, se hallaba un salón-comedor, con el suelo de madera. En él, había tres sofás grandes, una televisión de pantalla plana enorme, una mesa para seis personas y un buen mueble bar. Lo observemos todo sin decir una palabra.

			Muy cerca se encontraba el aseo, con una ducha amplia y mobiliario combinado en azul y blanco. Me encantó esa combinación.

			Nos adentramos un poco más y llegamos a dos habitaciones, con camas matrimoniales. La primera, poseía un espejo en la pared del fondo que iba del suelo al techo.

			«Esta me la agencio yo».

			La otra era idéntica, la diferencia era que esta no tenía espejo. Ambas habitaciones contaban, además, con un armario, dos mesitas y una cómoda. 

			—Mamá, papá, he de deciros que esta habitación es mía, ¡la casa me encanta! —comenté feliz.

			Los dos sonrieron.

			—Bueno, hija, ¡menos mal que te gusta! Tenía cargo de conciencia y miedo de que te horrorizara. Es un gran logro. —Mi padre me abrazó.

			—Tranquilo, papá —le susurré al oído—. También me gusta mucho la zona en la que se encuentra. Por cierto, ¿cómo es que te han trasladado a las afueras? Creía que sería Madrid centro, por eso no me apetecía nada venir.

			Se apartó de mí, aunque todavía me mantenía cogida.

			—Hija, yo ya no estoy para trabajar en Madrid centro: me hago mayor. Esa zona se la dejo a los más jóvenes. Me alegro mucho de que te guste la zona y la casa.

			Le sonreí, me deshice de su abrazo y fui a instalarme en mi nueva habitación.

			Por la tarde, mis padres y yo salimos a dar una vuelta para conocer el lugar.

			Los días siguientes los dedicamos a hacer las gestiones pertinentes; mi padre tenía que incorporarse al trabajo la semana próxima, así que nos acercamos al instituto para inscribirme. Después, me llevó al pabellón deportivo. Me encantaba el deporte y siempre me mantuve en forma, así que también me inscribí en el gimnasio.

			El instituto quedaba un poco lejos para ir andando, de modo que preguntamos en la oficina de turismo si existía algún medio de transporte que me llevara. Al final, logramos averiguar que, cerquita de casa, existía una parada de bus: ese sería mi medio de transporte hasta que me sacara el permiso de conducir.

			Pasaron las jornadas y estuve bastante entretenida y nerviosa, pero esperaba adaptarme a la perfección.

			Llegó el primer día y todos me miraban, pues sabían que era la nueva.

			Subí las escaleras que llevaban al aula y caminé por el largo pasillo, que parecía no tener fin. Me sentí observada en todo momento, no me encontraba cómoda, así que entré en mi aula. Era amplia, y estaba bien equipada. Seríamos unos treinta alumnos, me había tocado una clase en la que eran más chicos que chicas. Mejor, porque me llevaba mejor con ellos que con ellas. Todos parecían demasiado… de ciudad.

			De mis compañeros, uno en especial llamó mi atención: un chico de cabellos rubios, rizosos, y algo largos que casi le tapaban los ojos. Parecían azules, pero no estaba muy segura de que fueran de ese color porque apenas se apreciaban con su pelo alborotado; sin embargo, lo que sí podía decir de su mirada era que resultaba muy penetrante. Tenía la cara redonda de facciones marcadas, una tez muy blanquita, como la mía, y unos labios bonitos. Su porte era serio, misterioso. Igual estaba como yo, y no conocía a nadie… O quizás fuera un chico solitario, a saber.

			Era guapo, eso sí, pero a mí me gustaban más los chicos morenos. Me fijé en él no porque fuera mi tipo, sino porque tenía un no sé qué, que me intrigaba, algo escondía y no me refería a esos ojazos. Me miró con la misma curiosidad que yo a él.

			Las clases pasaron rápido. En el descanso recogí y me adentré en la cafetería a comer algo. Estaba situada en la planta baja del edificio. Lo primero que visualizaron mis ojos fue a él, el chico rubio de clase; permanecía sentado justo frente a mí.

			Alguien me empujó. 

			—¡Eh, chica! ¿Quieres apartarte de la puerta? ¡No dejas paso! —Miré de soslayo y ojeé a un tipo con tatuajes.

			«¡Qué imbécil! No soporto a los tíos que van de chulitos por la vida y, luego, no valen una mierda; este es de esa clase».

			Me quedé mirándolo con cara de pocos amigos. Su estatura me sobrepasaba, era moreno, portaba una chupa de cuero con las mangas algo subidas y unos tejanos. Era un tío enorme, musculado; impactaba y daba miedo, pero no me amilané, al contrario. Llevaba un montón de dibujos en su piel, pero me fijé en uno en concreto, uno muy peculiar, lo visualicé bien, para que no se me olvidara, por si acaso, pues no me parecía trigo limpio…
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