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Prefazione


Avete mai avuto la sensazione che la realtà intorno a voi fosse sfocata, incerta, come un sogno che sta per svanire? Avete mai percepito voci sussurrare il vostro nome, ombre muoversi nell'angolo del vostro occhio, pur sapendo che non c'è nessuno? Questo romanzo vi condurrà in un viaggio emozionante e disturbante nel labirinto della mente umana, dove la linea tra la realtà e l'illusione è sfumata, incerta, a volte inesistente.


Questo romanzo esplora con sensibilità e coraggio il tema della psicosi, una condizione che distorce la percezione del mondo, confondendo i confini tra ciò che è reale e ciò che è immaginario. Attraverso la storia di Ethan, un ragazzo tormentato da voci e visioni, ci facciamo largo in un mondo di dubbi, paure e solitudine ma anche di speranza e amore.


L’autore ha scelto di adottare un tono intimo e realistico, cercando di entrare nella mente di Ethan e di farvi vivere le sue esperienze in prima persona. La storia si snoda attraverso una serie di flashback e visioni, riflettendo la frammentarietà e la confusione che caratterizzano la psicosi.


"Il Faro di Ethan" non è solo un romanzo, è un invito alla comprensione. È un messaggio di speranza per chi soffre di disturbi mentali, un promemoria che non sono soli in questa battaglia. È anche una chiamata all'azione per tutti noi, un invito a guardare oltre le apparenze e ad accettare la diversità come parte integrante della condizione umana.


"Non è reale, Ethan. Tutto questo è solo un'illusione” sussurra una delle voci che tormentano Ethan, una delle tante ombre che popolano la sua mente. Ma cosa è reale, davvero? E chi siamo noi per definire la realtà di un altro essere umano?


Ethan, nel suo viaggio tormentato, cerca risposte, cerca la verità su se stesso e sul suo passato. Incontra Luna, una ragazza che condivide il suo dolore e Lily, una luce di speranza in un mondo di oscurità. Ma anche queste relazioni sono messe in discussione dalla sua malattia, lasciando Ethan in un costante stato di dubbio e incertezza.


Il libro non offrirà risposte facili né conclusioni definitive. Il viaggio di Ethan vi lascerà con interrogativi profondi, vi spingerà a riflettere sulla fragilità della mente umana e sull'importanza del supporto e dell'amore incondizionato.


"Il Faro di Ethan" vi accompagnerà in un'esperienza emotiva intensa, vi farà riflettere sulla natura della realtà e sul significato profondo della connessione umana. Vi lascerà con un senso di speranza, vi mostrerà che, anche nelle tenebre più profonde, la luce dell'amore e della compassione può fare la differenza.


Aprite questo libro con la mente aperta e il cuore pronto ad accogliere la storia di Ethan. Potrebbe cambiare la vostra percezione del mondo, vi aiuterà a comprendere meglio voi stessi e gli altri. Perché, alla fine, siamo tutti viaggiatori in cerca di una luce, un faro che ci guidi attraverso le tempeste della vita.









Prologo


È notte, Ethan è nel letto e guarda il soffitto. Ormai nulla gli sembra avere più senso: le amicizie, l’amore, la famiglia. Nulla riesce a confortarlo.


“Sei un fallito, Ethan. Sei solo un fallito” una voce nella notte, arrabbiata e violenta.


“Non ascoltare, Ethan. Non è colpa tua, tu sei speciale, sono loro che non comprendono” un'altra voce, questa volta più calda, tranquillizzante, come un abbraccio amorevole. Ma Ethan ormai non ascoltava più. Guardava indietro, al suo passato, a ciò che aveva vissuto e non riusciva a collegare i pezzi del puzzle, come se la sua vita non prendesse forma: un continuo saliscendi tra traguardi mai raggiunti e tentativi di riuscirci, tra amicizie e tradimenti, amori non corrisposti.


Queste voci lo affliggevano fin dall’infanzia, o forse nacquero proprio a causa di quell’infanzia, tanto odiata e difficile da dimenticare, che lo segnarono per un’intera esistenza, fino ad una scelta che non poteva evitare di prendere...
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Capitolo 1:


Infanzia


Ethan era nato in una piccola cittadina, in mezzo a colline, ruscelli e laghi che d’inverno si coprivano di un velo di neve, rendendo tutto più magico e luccicante. In estate, il sole tornava a splendere, con i prati verdi e gli animali liberi nei campi. Ethan era un bambino vivace, gli piaceva esplorare e conoscere il mondo senza paura. Aveva la voglia di sorridere e trovare il buono in tutto: negli animali, nelle persone, nella natura. I suoi genitori venivano dalla metropoli e si erano trasferiti in questo posto quando la madre era incinta di lui, alla ricerca di tranquillità. Ma il lavoro veniva prima e nonostante si trovassero in un luogo privo di caos, riuscivano a rendere caotica la vita di Ethan, facendogli mancare ciò di cui un figlio ha più bisogno: l’affetto dei genitori.


Ma Ethan era troppo piccolo per realizzare ciò che gli mancava, viveva di piccoli traguardi: i primi passi, le prime cadute, le prime corse.


I primi anni li passò tra un asilo e l’altro, sempre spostato per via del lavoro dei suoi genitori, che non riuscivano a far coincidere con i ritmi naturali della crescita di un bambino. I continui cambiamenti di orari non gli permettevano di legare con gli altri bambini, rimanendo spesso isolato, cercando l’amicizia in qualcosa che nessuno poteva vedere.


Aveva 6 anni, era nel giardino di casa. Fuori si preparava un temporale ed il sole si scorgeva appena tra le colline, come se volesse nascondersi da ciò che stava per succedere, anche lui forse, per lasciare Ethan da solo...


“Guardati, sei lì, solo, nessuno ti vuole” una voce disse. Ethan si girò, cercando ma non vide niente.


“Guarda quanto sei stupido, ti giri per cercare qualcuno sapendo di non avere amici” ancora la voce. Ethan cercava di capire, era piccolo… Sperava in un bambino come lui...


“Non sei stupido, Ethan, non ascoltare Hati, non è colpa tua” questa volta la voce era diversa, come se volesse tranquillizzarlo.


“Stai zitta, Freya, non capisci, come lui” ribatté la prima voce. Ethan raccolse i suoi giocattoli e corse in casa, non capendo cosa fosse successo.


Entrato in casa, cercò conforto in sua madre. Lei era al computer, con le cuffie e il microfono e dall’altra parte qualcuno interagiva con lei sullo schermo. Stavano lavorando.


“Mamma, mamma, c’è qualcuno fuori ma non vuole farsi vedere” disse Ethan. Non ottenne risposta, solo uno “shhh” ed una spinta: la mamma era occupata.


Papà era fuori, non rimaneva nessuno in casa, così Ethan si diresse in camera e si mise sul letto.


“Che c’è Ethan? Nemmeno i tuoi genitori ti comprendono?” disse la voce di Hati.


Ethan si guardava attorno, era solo ma le voci le sentiva, erano lì.


“Chi siete? Perché vi nascondete?” chiese Ethan.


In quel momento entrò sua madre nella stanza, arrabbiata perché l’aveva interrotta mentre lavorava.


“Te l’ho detto tante volte di non disturbarmi mentre lavoro! Perché non fai il bambino buono e te ne stai per i fatti tuoi a giocare come tutti i bambini? Perché non capisci? Sei forse ritardato?” Parole taglienti accompagnate da colpi alla schiena. Ethan cercava di proteggersi sotto la coperta, immaginandola uno scudo che attutisse i colpi. Non era la prima volta, non sarebbe stata l’ultima.


A scuola, Ethan era un bambino inizialmente sereno, cercava le persone, si fidava. Amava avvicinarsi agli altri bambini mentre giocavano. La sua aula era colorata, piena di giocattoli e di tante immagini appese alle pareti. Ritraevano mitologie nordiche, riviste e giornalini che parlavano del mito di Loki, Thor, ed altri personaggi mitologici che lo affascinavano. Da grande voleva essere forte come Thor ed intelligente e astuto come Loki, tralasciando ciò che la mitologia aggiunge ai due personaggi, non del tutto privi di peccati.


“Un giorno sarai come lui, guardalo, forte, coraggioso” diceva Freya.


“Zitta, Freya, dove vuoi che vada? Non vedi che è solo e gli altri non lo considerano” ribatteva Hati.


Di nuovo le voci.


“Smettetela, non vi vedo! Dove siete?” gridò Ethan e la classe scoppiò a ridere.


“Ethan parla da solo, Ethan parla da solo! Con chi parli, Ethan? Sei pazzo?”


“Ma loro sono qui, perché voi non li sentite?” replicò Ethan.


Capitava spesso ultimamente: Ethan cercava di giocare con gli altri ma veniva allontanato perché considerato bizzarro. L’innocenza dei bambini a volte li porta ad una cattiveria degna di un adulto. Presto anche loro si sarebbero resi conto che, laddove c’è un bambino isolato, c’è un’anima che pian piano si affievolisce e muore.


Una mattina, l’insegnante chiamò i genitori di Ethan a scuola per discutere di questi “problemi”. Quello che ne seguì fu tutto tranne che un gesto di comprensione e amore nel cercare di aiutare un figlio in difficoltà: gridavano e lo spintonavano.


“Con chi parli? Non c’è nessuno qui!” urlò sua madre.


“Mamma, sono Freya e Hati, loro mi parlano anche adesso, perché non li sentite?” rispose Ethan.


“Smettila di farci fare queste figure, non riesci a farti amici e ti inventi personaggi presi a caso! Devi crescere!”


Ed ancora botte. Questa volta senza il suo scudo, Ethan doveva subire e le lacrime non affievolivano il dolore. Scappò via dalla classe, corse fuori, in mezzo agli alberi di una boscaglia lì vicino. Si rifugiò dietro uno di essi, piangendo e abbracciandosi per cercare quel conforto che gli altri non riuscivano a dargli.


“Non sei solo, Ethan. Sono qui con te, sono qui per te” disse Freya.


Quando Freya parlava, il cuore di Ethan si scaldava. Nella sua solitudine, c’era qualcuno che cercava di appoggiarlo ma era troppo poco. Passò i minuti successivi da solo, al freddo di quell’autunno prossimo alla fine, che si apprestava a lasciare spazio ad un inverno sempre più freddo, come il cuore di chi lo circondava.


Tornato a casa, sua madre, come se nulla fosse, si rimise a lavorare. Suo padre era appena rientrato e, come la madre, rincarava la dose contro Ethan, prima di andare a stendersi sul divano, stanco per il lavoro. Leggeva notizie sul suo tablet, lasciando Ethan da solo a piangere.


I giorni passavano così, con pochi momenti di felicità, basati più su piccoli traguardi scolastici mai riconosciuti dai genitori. Le voci aumentavano, a volte non lasciandolo nemmeno di notte. Ethan era solo un bambino ma cominciava già a comprendere che la sua vita sarebbe stata diversa, cercando le stelle nel cielo, steso sul balcone di casa sua ma scorgendo solo nuvole, anch’esse intenzionate a negargli momenti di serenità.
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Capitolo 2:


Primi Traumi


Ethan venne trasferito in una nuova sezione. Non una sezione qualsiasi ma una per "bimbi speciali", un luogo che avrebbe dovuto offrire un ambiente più comprensivo e accogliente. I suoi genitori decisero insieme agli insegnanti che fosse la cosa giusta per lui dopo i primi avvenimenti dell'anno, sperando così di poter risolvere i problemi che loro stessi non riuscivano a comprendere o affrontare.


Il primo giorno Ethan si presentò con il sorriso. Sperava che in quel nuovo ambiente avrebbe finalmente potuto dare un volto a quelle voci che lo accompagnavano da sempre, o magari trovare un vero amico, qualcuno che lo capisse davvero. Aveva con sé un quaderno sul quale disegnava Freya e Hati, cercando di dare loro un aspetto.


Ma la realtà si rivelò presto crudele. La cattiveria dei bambini non tardò a manifestarsi. Ethan venne subito etichettato come diverso e i bulli trovarono in lui un facile bersaglio. Un giorno, mentre disegnava durante la pausa, un gruppo di bambini gli strappò il quaderno dalle mani.


"Guardate! Il pazzo sta disegnando i suoi amici immaginari!" uno di loro esclamò, ridendo e mostrando i disegni agli altri.


Ethan cercò di riprendersi il quaderno ma i bulli lo spinsero a terra. "Sei proprio pazzo, eh? Parli con persone che non esistono!"


Le insegnanti cercavano di contenere i compagni di Ethan ma non riuscivano a capire i veri problemi che lo affliggevano. La loro mancanza di comprensione ed empatia rendeva tutto ancora più difficile.


"Non ascoltarli, Ethan. Non è colpa tua, loro non possono capirti" sussurrava Freya, cercando di confortarlo.


"Meriti tutto questo, non sei come loro, non sei un bimbo normale" aggiungeva Hati, affondando il coltello nella piaga.


A casa, i suoi genitori erano sempre troppo presi da altre cose per occuparsi davvero di lui. Quando Ethan raccontava loro cosa gli era successo, minimizzavano sempre tutto.


"Devi imparare a difenderti da solo” diceva suo padre senza nemmeno guardarlo, concentrato sul giornale.


"Smettila di fare storie, Ethan. Non possiamo risolvere tutti i tuoi problemi” aggiungeva sua madre, visibilmente irritata.


Ethan cresceva praticamente da solo, senza l'intervento dei genitori. Non trovava pace se non la sera, quando si stendeva sul balcone della sua stanza. La loro casa era una baita classica di montagna, costruita in legno scuro con tetti spioventi e finestre incorniciate da persiane rosse. La camera di Ethan aveva un balcone in mezzo al tetto spiovente, un angolo di tranquillità dove poteva rifugiarsi.


La casa era circondata da alberi imponenti e cespugli fitti, che in inverno si coprivano di neve, rendendo tutto magico e silenzioso. D’estate, il verde dei prati e il canto degli uccelli creavano un'atmosfera serena ma Ethan raramente riusciva a godersela appieno.


Di notte, il cielo sopra la baita era privo di luci artificiali, permettendo alle stelle di brillare come diamanti su un velluto nero. Ethan trovava una sorta di pace guardando le stelle, cercando di concentrare i suoi pensieri su qualcosa di bello.


"Guarda quelle stelle, Ethan. Sono lì per te, per darti speranza” diceva Freya, con una voce dolce e rassicurante.


Con la concentrazione e l'aiuto di Freya, riusciva a trovare piccoli momenti di silenzio, pochi minuti in cui Hati taceva.


Le stelle erano la sua salvezza, la sua fuga da un mondo che sembrava sempre più ostile.


Una mattina primaverile, Ethan stava rientrando a casa da scuola. Il tratto era sempre lo stesso, attraverso il piccolo paese dove i bambini erano soliti tornare a casa da soli, anche in tenera età. Ethan camminava lentamente, il peso della giornata scolastica lo schiacciava. Improvvisamente, un gruppo di ragazzini più grandi lo circondò.


"Ehi, Ethan! Dove vai così di fretta?" chiese uno dei ragazzi, con un tono sprezzante.


"Ecco il nostro piccolo pazzo!" esclamò un altro, strappandogli lo zaino dalle spalle.


Gli svuotarono lo zaino in strada, sparpagliando libri e quaderni ovunque. Uno dei ragazzi afferrò il giacchetto che Ethan aveva ricevuto in regalo l'anno prima e lo strappò.


"Guarda cosa abbiamo qui! Un giacchetto nuovo per il nostro pazzo” rise uno di loro, mentre gli altri facevano eco con risate crudeli.


Ethan si chinò per raccogliere le sue cose, le lacrime gli rigavano il volto.


"Guardati! Sempre lì a piangere, non sei nemmeno in grado di difenderti" disse Hati, infierendo come al solito.


"Non ascoltarlo Ethan, sono più grandi di te, non puoi farci nulla" cercava di consolarlo Freya ma le sue parole erano coperte dal dolore e dalla vergogna.


Ethan tornò a casa piangendo, maltrattato e umiliato. Sperava di trovare conforto nei suoi genitori ma nulla poteva fare Freya contro le critiche di Hati, che continuava a tormentarlo.


"Papà, mamma, mi hanno fatto male” disse Ethan entrando in casa.


"Smettila di piangere per ogni sciocchezza, Ethan. Probabilmente attiri la loro attenzione con i tuoi amici immaginari, come sempre" disse suo padre, alzando appena lo sguardo dal tablet.


"Ethan, non possiamo sempre risolvere i tuoi problemi. Sei grande ormai, devi imparare a cavartela da solo” aggiunse sua madre, con un tono irritato.


Ethan si sentì ancora più solo. Le parole dei suoi genitori ferivano quasi quanto i bulli a scuola. Si rifugiò nella sua stanza e si stese sul letto, cercando conforto nel cielo stellato che si intravedeva dal suo balcone.


"Le stelle sono sempre lì per te, Ethan. Cerca la loro luce” sussurrò Freya.


"Non importa quanto ci provi, la tua vita sarà per sempre così” ribatté Hati.


Ethan chiuse gli occhi, cercando di trovare un momento di pace. In quei brevi istanti in cui riusciva a isolarsi dal mondo, il silenzio lo avvolgeva e, con la guida di Freya, riusciva a trovare un po' di sollievo. Ma sapeva che la battaglia era appena iniziata.


Con la primavera ormai padrona, la natura si risvegliava intorno a Ethan. Gli animali si facevano sempre più presenti, riempiendo le giornate non scolastiche di apparente tranquillità. Ethan amava giocare con i coniglietti che saltellavano nei prati e a volte riusciva persino ad accarezzare qualche scoiattolo che passava di lì per curiosità. Sembrava che tutti gli animali lo amassero e lui ricambiava il loro affetto.


Un giorno, mentre esplorava il bosco vicino casa, trovò un cucciolo di scoiattolo con una zampetta ferita. Lo prese delicatamente tra le mani e lo portò sul retro della casa, nel capanno che suo padre usava raramente per prendere attrezzi da giardinaggio che praticamente non utilizzava mai. Quel capanno era diventato il rifugio di Ethan, il suo luogo sicuro, una fortezza dove poteva sentirsi protetto.


Il capanno era un piccolo edificio in legno, con un tetto spiovente ed una finestra che permetteva alla luce del sole di entrare. All'interno, attrezzi arrugginiti e scatole di vecchi chiodi erano impilati in angoli polverosi. Ma per Ethan, quel luogo era speciale. Se la coperta del suo letto gli faceva da scudo contro il mondo, il capanno era il suo rifugio, dove poteva sfuggire alle paure e alle insicurezze.


Ethan curò lo scoiattolo, bendando la zampetta ferita con strisce di stoffa strappate da una vecchia maglietta. Ogni giorno portava cibo e acqua al piccolo animale, che presto divenne il suo unico amico.


"Lascia perdere, Ethan. Non meriti un amico, nemmeno uno scoiattolo” sibilava Hati, cercando di destabilizzarlo.


"Non ascoltarlo, Ethan. Stai facendo la cosa giusta” ribatteva Freya, con voce dolce e rassicurante.


Ethan era un bel bambino, con occhi azzurri come il mare e capelli biondo cenere. Era un po' più alto rispetto ai suoi coetanei, caratteristica ereditata dai suoi genitori. Nonostante tutti i suoi tentativi per farsi piacere dagli altri bambini, fino a quel momento, quello scoiattolo era definibile come il suo migliore amico, anzi, come l'unico amico.


L'infanzia di Ethan era stata complessa. Le voci si erano fatte sempre più presenti nella sua vita. Più cresceva, più le sentiva come naturali, arrivando a pensare che tutti avessero i propri Freya e Hati. Ovviamente, non era così.


A scuola, Ethan cercava di trovare conforto nei risultati scolastici, vista la difficoltà nell’arricchire la sua cerchia di amicizie. Una mattina, durante un'interrogazione, alzò la mano con determinazione. Sapeva la risposta perfettamente e sperava che dimostrando il suo valore, avrebbe potuto farsi degli amici, come diceva sua madre.


"Ethan, dimmi tu la risposta” disse l'insegnante, sorridendo incoraggiante.


Ethan si alzò in piedi con il cuore che batteva forte nel petto. Mentre stava per parlare, un bambino davanti a lui si girò e lo guardò, mettendosi le mani al collo e facendo un gesto come a strozzarsi.


"Guarda come tremi, Ethan. Sei ridicolo” lo schernì Hati.


"Coraggio, Ethan. Puoi farcela” sussurrò Freya, cercando di infondergli forza.


Ethan iniziò a balbettare, spaventato. La classe scoppiò a ridere e l'insegnante non fece nulla per aiutarlo.


"Proprio come pensavo, non sai niente” disse il bambino, ridendo.


"Lo vedi, Ethan? Sei un fallito” aggiunse Hati, ridendo anch'esso.


Ethan si sedette con il volto rosso di vergogna. Non riuscì a completare la risposta. Alla fine dell'anno scolastico, i suoi risultati erano comunque positivi ma per Ethan non era di conforto. Tutta l'infanzia la passò così, passando dal piccolo bimbo che cercava amicizie e sorrideva sempre, all'ormai ragazzo in fase di preadolescenza, chiuso, con difficoltà nel comunicare con le persone e sempre più schivo.


Se vogliamo dare un nome a questa sua fase, potremmo chiamarla "apatia". Ethan si stava lentamente spegnendo, incapace di trovare un senso o un conforto duraturo nella sua vita quotidiana. Le voci erano diventate la sua costante compagnia, una compagnia che però lo isolava sempre di più dal resto del mondo.
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Capitolo 3:


Adolescenza


Gli anni sono passati ed Ethan è ormai un ragazzo. Con non poche difficoltà, è arrivato alle scuole superiori. La sua infanzia è stata piena di cambiamenti, soprattutto nelle strutture scolastiche frequentate, che cambiavano quasi a cadenza annuale per via delle sue problematiche nel socializzare, non dandogli nessuna possibilità di allacciare rapporti duraturi né tantomeno che avessero un senso.


Con l’inizio della scuola superiore, Ethan sperava di riuscire a dare una svolta alla sua vita. Ormai si muoveva in maniera autonoma, percorreva ogni giorno circa 15 km con il suo monopattino per arrivare a lezione. I genitori, sempre più tranquilli nel mancare da casa anche per giorni, dimenticavano quasi che il figlio avesse solo 14 anni, lasciandolo da solo a gestire le faccende domestiche.


L’età adolescenziale portava con sé nuove scoperte. Ethan iniziava a conoscere meglio sé stesso, il suo corpo e a sentire i cambiamenti dentro di sé. Gli ormoni facevano il loro lavoro e la sua libido cresceva. Tutti concetti a lui estranei, se non per qualche informazione rubata da internet o qualche battutaccia fatta dai suoi ex compagni delle medie. Per lui era tutto così nuovo, così “vergine”. Quella gente non sapeva chi fosse, non conosceva il suo passato, non conosceva i suoi tormenti.


Classe Prima A, una ventina di ragazzi e ragazze. Ethan, come ormai da qualche anno, scelse l’ultimo banco in fondo, all’angolo. Gli altri ragazzi lasciarono il posto accanto a lui vuoto. Ormai abituato, nemmeno ci fece caso. Non pensò nemmeno di poter avere un compagno di banco non avendolo mai avuto. Ed invece, quel primo giorno, arrivò lei, bionda, slanciata, occhi azzurri come i suoi. Ethan non si accorse che l’ultimo banco rimasto libero era quello accanto al suo e la guardò avvicinarsi. Nella sua testa le voci sono contrastanti.


“Non si siederà mai accanto a te” sibilava Hati.


"Lei ti ha scelto, Ethan. Guardala, è venuta per te” sussurrava Freya.


"Piacere, io sono Luna” disse lei. E tutto ad un tratto, Ethan, che cercava sempre conforto nelle stelle sul suo balcone di casa, trovò la sua Luna. Non pensò ad altro, lei aveva scelto lui. Tutti gli altri banchi occupati non lo distrassero, per lui, fu una scelta. Un segno del destino.


"P-p-piacere, Ethan” balbettò, mancando di coraggio.


Fu un primo giorno diverso, nuovo per così dire. Le voci erano vive dentro di lui, a volte si scontravano ma quel giorno riusciva a isolarsi da loro. Per una volta non c’erano loro tre come sempre, per una volta era lui, da solo, con Luna accanto.


"Hai visto? Non sei un fallito” disse Freya con dolcezza.


"Non illuderti. È solo una coincidenza” ribatté Hati con acidità.


Tornò a casa la sera con la sensazione che questa volta poteva farcela, questa volta la sua vita poteva cambiare e nessuno al mondo l’avrebbe impedito. Si addormentò guardando le stelle sul suo balcone di casa. Quella sera c’era la luna piena, chissà che anche questo non fosse un segno.


I giorni a scuola passavano, ed Ethan legava sempre di più con Luna. Non c’era nulla se non l’amicizia, almeno da parte di lei ma per lui questa era già una cosa magica, mai provata prima. Riusciva a farsi accettare anche dagli altri compagni di classe che, conoscendo Luna, essendo stati compagni alle medie, legavano anche con lui.


La cosa più faticosa era nascondere ai nuovi amici le sue due vecchie amicizie di sempre, quelle che lo avevano fino ad allora costretto ad una vita di solitudine. Ma per ora era un problema che sembrava risolto. Le voci parlavano, lui ascoltava, in silenzio, cercando di ignorarle e per un po' questa cosa funzionò.


"Stanno iniziando a piacerti, vero? Stai attento, Ethan, non farti illusioni” lo metteva in guardia Hati.


"Goditi il momento, Ethan. Finalmente hai degli amici” lo rassicurava Freya.


Cominciarono le prime uscite di gruppo. Ethan aveva tanto tempo libero dopo la scuola. I suoi genitori, perennemente assenti, non gli negavano nulla, non imponevano un'educazione con delle regole da seguire, ignoravano completamente la vita di Ethan e non gli importava. Ad Ethan questo andava bene, d’altronde un adolescente lasciato libero di conoscere il mondo e sé stesso è l’adolescente più felice del mondo.


Nel suo paese arrivò un luna park che ogni anno stazionava lì per qualche settimana. Fu un'ottima occasione per tentare di allacciare rapporti nuovi e chissà, magari approcciarsi a Luna dichiarandosi, un amore sempre nascosto che non si sapeva se potesse essere condiviso…


Era sera, appuntamento alle 20 alla casa degli specchi. Erano lui e Luna, con altri cinque compagni di classe. Lo zucchero filato era d’obbligo e Luna chiese ad Ethan di dividerlo con lei per evitare un consumo eccessivo, visto quanto fosse amante della sua linea e del fitness. Ethan la prese come un primo tentativo di avvicinamento ed accettò. Passarono una serata divertente. Nessuna voce si udì quella sera se non quella dei suoi compagni gioiosi e della sua Luna.


"Guarda quanto sei felice. Non ti sembra un sogno?" sussurrava Freya.


"Non ti abituare troppo. La realtà ti colpirà presto” minacciava Hati.


A serata ultimata, si offrì di accompagnarla a casa. Lei abitava lì vicino, quindi lasciò il monopattino ancorato a un palo della luce al luna park e fecero questa passeggiata insieme. Lei profumava di fresco, di pulito… profumava dei prati fioriti che lui aveva da piccolo di fronte a casa, un piccolo pezzo di terra in cui giocava, in cui viveva i suoi piccoli momenti di gioia con i suoi animaletti. Era questo l’odore dell’amore?


Arrivarono sotto casa, lei aveva parlato per tutto il tempo raccontandogli come aveva trascorso l’estate ed i progetti per le feste di Natale! Sorrideva in continuazione, gli occhi le si illuminavano. Lui ascoltava tutto, guardava tutto, era come se ogni parola, ogni sguardo, il suo profumo, fosse assorbito da lui che ormai era invaghito come non mai.


"Buonanotte, Ethan, sono stata bene stasera, sei davvero molto divertente” disse Luna.


Ethan fece per girarsi e andare via, intimidito da tanto splendore e quasi impotente, quando lei lo afferrò e lo baciò. Un bacio innocente, semplice, durò un paio di secondi, non di più. Ma il mondo sembrò fermarsi. Ethan era estasiato, c’era luce ovunque, quei due secondi per lui sembrarono ore. Per la prima volta in vita sua, provò qualcosa di davvero significativo ed importante, qualcosa che niente e nessuno gli avrebbe tolto. Non disse una parola, Luna capì dal suo sguardo quanto fosse stato per lui importante e che il silenzio valeva più di mille parole. Si girò ed entrò in casa.


"Hai visto, Ethan? Lei ti vuole bene” disse Freya, con dolcezza.


"Non illuderti, idiota. È solo un gioco per lei” ribatté Hati, velenoso.


Era tutto perfetto. Ethan tornava verso il suo monopattino parcheggiato al luna park ma appena arrivato, non trovò nulla. Gli era stato rubato e lui ora era lì, da solo. Casa sua era distante una decina di chilometri. Hati cominciò a parlargli con i suoi soliti toni, Freya questa volta non c’era. Ma Ethan sorrise, guardò il cielo. Il luna park era ormai spento e le sue amiche stelle erano lì. Hati pian piano sparì e quei 10 km diventarono per Ethan un prolungamento di quel bacio, una passeggiata sotto le stelle con le colline alla sua sinistra, il lago alla sua destra. Una strada questa volta tutta dritta, quasi con una leggera pendenza in discesa, si sentiva fluttuare. Arrivò a casa in un paio d’ore ma con il cuore pieno di gioia. E la notte lo abbracciò candidamente. Dopo tanti anni, quella notte, fu forse la prima in cui Ethan andò a letto felice.


Il sole si svegliò e con lui anche Ethan. "C'è nessuno?" disse dentro di sé, in cerca di Freya e Hati… nessuna risposta.


Poteva l’amore che provava per Luna aver definitivamente allontanato ciò che per tanti anni era stato un tormento, la causa di tutto il male che gli era capitato? Si preparò per andare a scuola, scese in cucina ma i suoi erano già andati via. "Non fa niente” pensò, "nessuno può togliermi il sorriso oggi."


Uscito di casa, ricordò che era tornato a piedi la scorsa notte, che il suo monopattino era stato rubato. L’aveva dimenticato e la sveglia era stata impostata alla stessa ora. 15 km tra lui e la sua Luna. Uscì di casa di corsa e prese la bicicletta di suo padre, una bicicletta molto costosa vista la passione che il padre aveva per il ciclismo. Ma lui non c’era, sarebbe andato a scuola e tornato senza che nessuno se ne accorgesse visto che il padre e la madre sarebbero rientrati solo in tarda serata.


Sfrecciò veloce come il vento, ritardò l’arrivo a scuola di soli 10 minuti rispetto all’ora di entrata. Chiese scusa alla professoressa e si andò a sedere. Luna era lì, bella come il sole, anzi no, bella come la luna di notte! I due si guardarono, si sorrisero, poi la lezione cominciò. Fu una mattinata strana, non ci furono troppe parole tra loro, lei che di solito chiacchierava tanto, era abbastanza taciturna, sorrideva e basta. Ma questo ad Ethan andava bene. Era felice.


Finita la giornata, i due uscirono insieme da scuola. Il padre di lei era venuto a prenderla, lei si voltò verso Ethan e gli diede un bacio sulla guancia, molto vicino alle labbra, non il solito bacio da dare ad un amico, qualcosa in più. Ma suo padre era lì e per Ethan bastava l’atmosfera che quel bacio creava. Un saluto rapido e subito in auto. Lui d’altronde aveva i suoi 15 km da fare per rientrare a casa.


Era solito fare la stessa strada tutti i giorni, dalla scuola fino a casa c’era una pista ciclabile che lo accompagnava direttamente lì, senza deviazioni, lungo la costa del lago. Ma dopo appena 3 km, si trovò davanti all’inizio di alcuni lavori di riparazioni dell’impianto fognario, quindi la pista ciclabile non era percorribile. Non importava, la strada tanto proseguiva lo stesso. Decise di continuare sullo stesso percorso, di solito molto poco trafficato. Era quasi a casa quando le colline lo seguivano sulla sinistra, ancora abbastanza verdi nonostante l’autunno fosse ormai alla fine e ci si affacciasse all’inverno. Un cerbiatto ad un certo punto attraversò la strada, Ethan lo vide accorgendosi anche dell’auto che arrivava dal senso opposto troppo velocemente. Quest’ultima nel tentativo di schivare l’animale, finì nella corsia di Ethan evitando fortunatamente anche lui. Ethan tirò un sospiro di sollievo ma non si accorse di un tratto di terreno scivoloso sul bordo della strada che portava dritto sulla scogliera. Perse il controllo, finendo scaraventato sugli scogli e perdendo i sensi… ad un tratto tutto diventò buio…


"Svegliati fallito, non è ancora il momento di morire” la voce di Hati risuonava nelle tenebre.


"Svegliati, Ethan, svegliati, ti prego…" Freya cercava di aiutare il suo amico.


Finalmente aprì gli occhi. Si trovò in una stanza di ospedale, con la caviglia rotta e qualche graffio qua e là, niente di grave, anche una leggera botta alla testa, per questo aveva perso i sensi. L’autista dell’auto che aveva scansato il cerbiatto lo aveva soccorso subito chiamando l’ambulanza. Una volta in ospedale gli fu ingessato il piede. Ma a parte questo stava abbastanza bene.


"Non sei morto, eppure ci speravo” bisbigliava Hati.


"Finalmente ti sei ripreso, fratello mio” Freya col suo calore.


Si guardò attorno, la stanza era vuota. Un infermiere entrò e lo vide sveglio, così uscì di corsa a chiamare qualcuno fuori. Quando i suoi genitori entrarono, suo padre arrabbiato probabilmente per la bicicletta, cercò di aggredirlo nonostante la sua condizione. Sua madre lo fermò, dicendo ad Ethan che questo è quello che succede quando uno fa qualcosa che non deve fare, che il male ti si torce contro. Buio totale. La felicità provata per un paio di giorni già spazzata via, i suoi genitori guardavano più ai beni materiali che a lui.


"Fallito, stupido, sei solo uno stupido, idiota, hai distrutto la bicicletta di tuo padre. Dovevi essere investito, non vali nulla, è tutta colpa tua” ore così, le voci non andavano via.


Il giorno dopo fu dimesso, per qualche giorno doveva rimanere a casa.


"Ho avuto un incidente ieri, sono stato in ospedale, sono appena uscito, avevo il cellulare scarico e non potevo avvisarti, ho una caviglia rotta e per qualche giorno devo rimanere a casa, mi manchi” un SMS inviato a Luna.


"Spero rientrerai presto a scuola, mi manchi anche tu, mi dispiace non poterti stare vicino…" Ma anche solo questo messaggio fu una carezza per Ethan. La sera arrivò, non poteva andare sul balcone, le stelle non lo avrebbero consolato e Hati, aiutato dal silenzio di Freya, continuò imperterrito. Sapeva già che sarebbe stata una notte lunghissima.


Passarono un paio di giorni, Ethan e Luna si vedevano spesso in videochiamata quando lei usciva da scuola, prima che il padre arrivasse. Suo padre era molto geloso quindi era complicato sentirsi così a distanza mentre era a casa. L’unico momento erano quei 10 minuti che lei attendeva fuori da scuola che suo padre arrivasse. Ma a lui bastavano.


"Ti ho preso un monopattino nuovo, l’ho pagato con i tuoi soldi della paghetta che mettevi da parte nel cassetto, così capisci cosa vuol dire sacrificio e comprendi il valore del denaro” disse suo padre.


Nessuna parola sull’incidente, nessun “come stai?”. Si parlava di bici distrutta e monopattino ricomprato con i suoi soldi. Era abituato, niente di nuovo ma il peso nello stomaco era sempre più alto.


Rientrò a scuola nonostante l’ingessatura. Si svegliava prima, percorreva in monopattino il tratto dei 15 km, con una stampella sotto braccio. Ma pur di non passare altri giorni in quella casa, doveva tornare dalla sua Luna.


Purtroppo non poté partecipare ad alcuni eventi che si erano organizzati a scuola in quel periodo, non poté fare attività fisica, fu abbastanza condizionato e le sue nuove amicizie invece erano tutte orientate a passare il loro tempo libero lì. Anche Luna, molto appassionata di sport, passava il suo tempo così. Di conseguenza il loro tempo insieme era circoscritto alle ore scolastiche, in cui al massimo ci può essere qualche scambio di bigliettini o di sguardi ma nulla di più.


Ethan sentiva che quel nuovo mondo che stava abbracciando era già arrivato alla fine. Gli altri ragazzi si allontanavano, non c’era questo legame forte tale da permettergli di stargli vicino nonostante l’infortunio, così Ethan si ritrovò di nuovo solo. E Freya e Hati tornarono a parlare.


"Non credevi davvero che potesse durare, vero?" schernì Hati.


"Non arrenderti, Ethan. Cerca di essere forte” implorava Freya.


Non parlavano sempre con lui, non era tutto il giorno così. Gli rivolgevano la parola quando doveva prendere qualche decisione, quando era davanti ad un bivio, quando si trovava in determinate circostanze ma soprattutto, quando gli capitava qualcosa di scomodo.


Per tutto il resto del tempo, i suoi due amici parlavano tra loro, si insultavano, gridavano, bisbigliavano, a volte parole incomprensibili. Non c’erano momenti in cui lui fosse solo.


"STATE ZITTI, STATE ZITTI, STATE ZITTIII!" un urlo in mezzo al silenzio di una lezione in classe… era arrivato all’esaurimento. La classe restò interdetta, l’insegnante lo mandò fuori a prendere aria per punizione. Era successo quello che non doveva succedere. Lo sapeva, Ethan lo sapeva che quella scenata avrebbe messo la parola fine a questa sua nuova e felice avventura.


"Come lo vedranno ora? Come lo guarderanno? Come un pazzo ecco come!" urlava Hati.


"Non è colpa sua, stai zitto!"


"Stai zitta tu! Non è colpa sua, è colpa nostra, è colpa tua, è colpa di tutti e due, solo colpa tua, solo colpa nostra, è colpa sua, colpa di Ethan, è colpa di Ethan” le voci strillavano, si incolpavano, un continuo tormento.


Ethan era tornato al tormento di sempre. E le stelle sul balcone, questa volta, non servirono a nulla.


Era nella sua stanza, quella che una volta chiamava il suo rifugio. Ora non si sentiva più al sicuro nemmeno lì. Si guardava attorno, cercando di trovare un po' di pace ma non ci riusciva.


“Sei un fallito, Ethan. Non hai niente e nessuno”, iniziò Hati, con una voce pungente come sempre.


Non è vero! Non sono un fallito! urlò, camminando avanti e indietro nella stanza. Le mani tremavano con i pugni serrati.


E allora dimostralo! Guarda cosa hai fatto! Hai distrutto tutto! Hati continuava a martellarlo.


“Non ho distrutto niente! Io... io ci ho provato!” rispose, stringendo i denti, con lacrime agli occhi. Ogni parola di Hati era come un colpo al cuore.


“Ethan, non ascoltarlo. Sai che non è colpa tua”, Freya cercava di intervenire, la sua voce dolce ma debole contro l’aggressività di Hati.


“Sì, ascolta Freya! Lei sa tutto, vero? Lei sa come sei un povero idiota!” Hati rideva, una risata che riecheggiava nella sua mente come un martello.


“Basta! Smettetela! Tutti e due!” gridò Ethan, afferrando i capelli con le mani, tirandoli come se potesse strappare via le voci dalla sua testa. “Perché non mi lasciate in pace?”


“Perché tu sei nostro, Ethan. Non ci sfuggirai mai”, Hati sibilava.


“Non sono vostro! Voi non siete reali!” urlò, la sua voce si spezzava. Si gettò sul letto ma il tormento non si placava.


“Ethan, cerca di calmarti. Respira, puoi farcela”, Freya tentava di consolarlo ma la sua voce sembrava lontana.


“Calmarmi? CALMARMI? Non vedi cosa mi stanno facendo? Non vedi che non posso più vivere così?” rispose, con una voce spezzata dal pianto.


Si alzò dal letto e iniziò a camminare avanti e indietro. Ogni passo era una battaglia. Ogni respiro era un’agonia.


“Guarda come sei patetico, Ethan. Stai parlando da solo come un pazzo”, Hati continuava a provocarlo.


“Non sono pazzo! Non sono pazzo!” urlò, tirando un pugno contro il muro, sentendo il dolore che si irradiava dalla mano. Ma il dolore fisico era nulla rispetto a quello che sentiva dentro.


“Ethan, smettila. Ti prego, non farti del male”, Freya piangeva, la sua voce era quasi un sussurro.


“Non posso fermarmi, Freya. Non posso più farcela!” urlò, colpendo di nuovo il muro, sentendo le nocche aprirsi e il sangue iniziare a scorrere.


“Sei solo un fallito, un perdente. Meriti tutto questo”, Hati insisteva, senza pietà.


“NO! Non lo merito! Non merito tutto questo!” gridò, cadendo in ginocchio con le lacrime che scorrevano libere sul suo viso.


“Fermati, Ethan. Devi fermarti. Respira, respira... “Freya tentava di guidarlo ma la sua voce era sommersa dal caos.


“Non posso, non posso... Non riesco a respirare...! ansimava, sentendo il petto stringersi.


“Sei finito, Ethan. Sei sempre stato finito”, Hati sussurrava senza dargli tregua.


“Non sono finito! Non lo sono!” gridò, con l’ultima forza che gli rimaneva. Si accasciò sul pavimento, esausto, con il corpo tremante. “Perché... perché non mi lasciate in pace?” mormorò, la voce ormai debole, quasi un sussurro.


All'improvviso, tutto attorno a lui sparì. La stanza, il letto, i muri. Tutto diventò buio. Ethan era in piedi, non c'era più il gesso al piede, non c'era più la sua camera. Era un immenso nulla, solo tante ombre attorno a lui.


“Che cosa sta succedendo?” pensò Ethan, il cuore batteva all'impazzata. Guardò in tutte le direzioni, cercando un punto di riferimento ma c'era solo oscurità.


“Benvenuto nel tuo incubo, Ethan”, la voce di Hati risuonò da tutte le direzioni, amplificata, echeggiante.


“Ethan, stai calmo. Non è reale”, disse Freya ma la sua voce sembrava distante, come se provenisse da un altro mondo.


Le ombre attorno a lui si muovevano, si avvicinavano, cambiavano forma. Non erano più solo Freya e Hati. Erano molteplici, volti senza identità, figure indistinte che lo circondavano.


“Chi siete? Che cosa volete da me?” gridò Ethan, girandosi freneticamente per cercare di capire cosa stesse succedendo.


“Vogliamo te, Ethan. Sei nostro. Non puoi scappare”, disse una delle ombre, la voce era un sibilo gelido.


“Non vi conosco! Lasciatemi in pace!” urlò, sentendo il panico crescere dentro di lui.


Le ombre si avvicinarono sempre di più, formando un cerchio attorno a lui. Ethan poteva sentire il loro alito gelido sulla sua pelle, poteva sentire le loro mani invisibili che cercavano di afferrarlo.


“Non c'è scampo, Ethan. Siamo sempre stati qui e saremo qui con te per sempre”, disse un'altra ombra.


“Freya, aiutami! Ti prego, aiutami!” gridò ma la voce di Freya non rispose. Sentiva solo il sibilo delle ombre che lo avvolgevano.


“Non hai via d'uscita. Sei solo un'ombra tra le ombre”, disse una terza ombra e il tono era di una freddezza glaciale.


Ethan si sentiva soffocare, il cuore sembrava volesse uscire dal petto. Tentava di correre ma le sue gambe erano pesanti, come se fossero fatte di piombo. Ogni passo era uno sforzo immenso.


“No, non posso vivere così. Non posso...” mormorò, le lacrime scorrevano copiose sul suo viso.


“Sei nostro, Ethan. Per sempre”, rispose una delle ombre, ed improvvisamente il nulla divenne ancora più oscuro, come se l'oscurità stessa lo stesse inghiottendo.


Ethan cadde in ginocchio, il corpo tremante, avvolto dalle ombre. Il suo respiro era rapido, affannoso, mentre sentiva le voci attorno a lui diventare un coro di risate e sussurri, un miasma di suoni che gli perforava la mente.


“Tutto questo... non è reale”, disse tra i denti, cercando di aggrapparsi a un filo di razionalità. Ma le ombre erano ovunque, la realtà era distorta.


“Ethan, devi lottare. Non lasciarti sopraffare”, la voce di Freya finalmente si fece sentire, debole ma presente.


“Come posso? Sono troppo debole...” balbettò Ethan ma dentro di sé sentiva una scintilla di resistenza.


Le ombre sembravano percepire il suo cambiamento, il cerchio iniziò a spezzarsi leggermente.


“Noi siamo la tua realtà, Ethan. Non c'è altra via”, disse un'ombra, avvicinandosi così tanto che Ethan poteva quasi vederne il volto indistinto.


“Freya... Freya, dove sei?” chiamò Ethan, la sua voce era un misto di disperazione e speranza.


“Sono qui, Ethan. Non mollare. Devi lottare per te stesso”, rispose Freya e la sua voce era come un faro nella tempesta.


Ethan si alzò lentamente, il corpo tremante ma determinato a non farsi sopraffare. Guardò le ombre attorno a lui, cercando di trovare una via d'uscita ma ogni direzione sembrava uguale, immersa nel buio.


“Siete solo illusioni. Non siete reali”, dichiarò, con la voce più forte e decisa.


Le ombre risero, un suono sinistro e rimbombante. “Non siamo illusioni, Ethan. Siamo parte di te”, dissero all'unisono.


“Smettetela! Non vi ascolterò più!” gridò Ethan, sentendo la disperazione trasformarsi in rabbia.


Le ombre iniziarono a muoversi più velocemente, cercando di avvolgerlo, di soffocarlo. Ethan lottava contro di loro, cercando di mantenere la lucidità.


“Ethan, ricorda chi sei. Ricorda la tua forza”, Freya continuava a incoraggiarlo.


Le voci delle ombre si fecero più intense, più assordanti. Ethan sentiva il caos dentro di sé crescere ma non voleva cedere.


“Non sono vostro. Voi... non siete... reali!” gridò con tutta la forza che gli era rimasta.


All'improvviso, le ombre si fermarono, come paralizzate dalle sue parole. Il buio iniziò a dissolversi lentamente, lasciando spazio a una luce tenue, quasi impercettibile.


“Non finirà qui, Ethan. Torneremo”, sussurrarono le ombre, prima di sparire completamente.


Ethan si trovò di nuovo nella sua stanza sudato, spaventato, non capiva cosa fosse successo. Si guardò attorno, cercando di riprendersi da quella visione.


“Freya... cosa è successo?” chiese spaventato.


“È solo l'inizio, Ethan. Devi essere forte. Devi resistere”, rispose Freya, cercando di rassicurarlo con la sua voce calda.


Ethan si sedette sul letto, cercando di calmarsi. Sapeva che quello era solo l'inizio di qualcosa di molto più grande, qualcosa che avrebbe dovuto affrontare da solo. Ma almeno per ora, aveva trovato un po' di forza dentro di sé per continuare a lottare.


Ethan sapeva che le sue crisi non sarebbero finite ma era determinato a non lasciarsi sopraffare. Le visioni sarebbero tornate, le ombre avrebbero cercato di prenderlo di nuovo ma lui avrebbe lottato. Per sé stesso, per la sua sanità mentale, per il futuro che ancora sperava di avere.
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