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      A Saga Campeões de Santa Eufêmia segue um grupo de cavaleiros que foram incumbidos de levar um tesouro, em segurança, de Jerusalém à Paris. Eles encontram aventura e perigo no caminho, assim como romance. Como as histórias se cruzam, os livros devem ser lidos em ordem.

      A Saga Campeões de Santa Eufêmia é uma série de romances medievais com tons de suspense que se passa durante as cruzadas.

      
        
        1. A Noiva do Templário

      

        

      
        2. O Coração do Templário

      

        

      
        3. O Beijo do Cavaleiro

      

        

      
        4. O Voto do Templário

      

        

      
        5. O Atar de Mãos do Cavaleiro

      

      

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            O Atar de Mãos do Cavaleiro

          

          Livro 5 da Saga Campeões de Santa Eufêmia

        

      

    

    
      Duncan amou e perdeu, até Radegunde convencê-lo a entregar seu coração outra vez.

      Após a perda da esposa, Duncan ganhou seu caminho como um guerreiro contratado, certo de que nunca mais teria um lar. A Contente Radegunde o convence a celebrar a vida que tem, e Duncan se vê encantado, apesar de tudo. Embora ele saiba que a diferença de idade significa que qualquer união estaria condenada…

      Radegunde nunca se importou com as regras dos outros e não vê razão para negar o amor verdadeiro. Ela promete ganhar o coração relutante de Duncan e convencer o honrado cavaleiro a não só voltar a amar, mas esperar por mais do que mera sobrevivência. E Duncan é seduzido. Ele se compromete com ela, jurando passar um ano e um dia em união, na esperança de construir um futuro para os dois nesse tempo…

      Mas estar de posse de um tesouro templário prejudica aqueles a quem servem e amam, obrigando Radegunde e Duncan a escolher entre os próprios desejos e o bem maior. O legado do próprio Duncan é a chave, mas ele poderá reivindicar seu direito de nascença sem sacrificar o sonho de um futuro com Radegunde?
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      Radegunde apoiou-se de costas na porta de madeira do quarto de sua senhora, ouvindo o riso que vinha de dentro do cômodo. A alegria da Senhora Ysmaine foi seguida pelo barulho da risada do senhor marido dela, e a combinação fez Radegunde sorrir.

      Ela estava mais do que feliz porque sua senhora havia encontrado a felicidade após todas as provações que sofreu. Viúva duas vezes, mas ainda donzela, Ysmaine havia embarcado em uma peregrinação a Jerusalém com Radegunde ao seu lado, só para ser roubada pelos homens contratados para defendê-la. As duas mulheres foram deixadas empobrecidas. Tal era a vontade da senhora, que continuaram a jornada para a Cidade Santa. Embora árdua, as duas finalizaram a jornada após um ano de provação.

      Radegunde precisava acreditar que a peregrinação alcançara seu objetivo, pois a Senhora Ysmaine foi erguida de sua posição ajoelhada na Igreja do Santo Sepulcro por Gaston, um cavaleiro Templário que deixava a ordem militar para retornar à França e reivindicar a propriedade que herdara. Radegunde gostou do cavaleiro desde o início, pois ele enxergou o mérito da Senhora Ysmaine mesmo quando ela estava no mais agudo desânimo e vestida com trapos. Ele foi gentil, e embora Radegunde tenha se irritado com a recusa dele de conferenciar com a própria esposa durante a jornada para o oeste, tudo deu certo no final. Estava claro para Radegunde, nesta noite, que o casal compartilhava uma união afetuosa, e uma que só poderia ficar mais ardente ao longo dos anos que viriam.

      Mesmo feliz por sua senhora, não poderia haver contraste mais gritante com a própria vida. Radegunde não tinha um homem e nenhuma perspectiva de amor verdadeiro. Pior, quase dois anos de aventura empalideceram sua vida anterior. Enquanto a Senhora Ysmaine embarcava na vida para que fora criada para esperar e o fazia com entusiasmo, Radegunde nutria pouquíssimo entusiasmo por seu destino inevitável.

      Ela sabia que seu dever era escoltar sua senhora para sua nova morada, e que lá ela seria, sem dúvida, casada com algum mestre cervejeiro ou outro camponês que seu senhor visse como um bom homem. Radegunde não tinha dúvida de que o Senhor Gaston saberia distinguir bem o caráter de um homem, mas o resto de sua vida seria passado a quilômetros e quilômetros de distância de sua terra natal. Em vez de aventuras e viagens, sua vida se tornaria monótona, como era antes da Senhora Ysmaine resolver peregrinar até Jerusalém. Radegunde duvidava que haveria amor em seu futuro, apenas dever e talvez, conforto.

      Isso a deixava descontente.

      Radegunde supunha que Châmont-sur-Maine era um pouco diferente de Valeroy, mas não o suficiente para satisfazê-la. Ela poderia voltar para a casa da família em vez de continuar a servir Ysmaine, mas tal rumo tinha ainda menos apelo. Em Valeroy, ela estaria ao comando de sua mãe e irmãos, e seu destino não seria muito diferente da Senhora Ysmaine.

      Ela não estaria no comando do próprio futuro, de qualquer maneira. Embora uma vida confortável casada com um bom homem teria agradado bem em outros momentos.

      Agora Radegunde ansiava por mais. Muito mais. Ela pode ter morrido várias vezes durante a peregrinação, o que só aumentou sua determinação em saborear cada momento da vida, não importa o tempo que fosse. Ela queria viajar para longe, mesmo tendo ficado tão doente em Jerusalém. Queria dançar e se apaixonar por um homem igualmente descontente com uma vida rotineira. Também queria encontrar a alegria conjugal como a que sua senhora parecia desfrutar com o marido, ou mesmo gritar com prazer como a cortesã Christina fizera em Veneza. Queria acordar todos os dias, viva à promessa de uma nova experiência.

      Nesta noite, Radegunde se sentiu particularmente inquieta. Havia sido um dia para lembrar, com certeza. Ela havia ajudado a salvar o relicário sagrado de Santa Eufêmia! No último instante, o tesouro quase foi arrebatado. Ela cavalgara com toda a velocidade pelas ruas de Paris, confiada com o tesouro inestimável, para que o objetivo do grupo viajante fosse alcançado. Ela cavalgara como o vento, rápida ao lado do Templário Wulfe em seu enorme garanhão, enquanto ele gritava para que as pessoas deixassem a estrada livre. Havia sido mais emocionante do que qualquer ato em que ela se envolvera até ali, adequado para inclusão em um conto de Jongleur.

      Em seguida, ela foi autorizada a beijar o relicário na missa no Templo de Paris.

      Retirar-se contente agora era impossível. Na verdade, seu senhor e sua senhora celebraram esse triunfo de um jeito mais íntimo. Radegunde não queria dormir tranquila do lado de fora da porta deles. Não esta noite! Ela ansiava por folias e celebração.

      Um beijo roubado.

      Dança!

      Algum ato imprudente cometido na companhia de um homem sedutor.

      Ela fechou os olhos, sabendo precisamente que homem escolheria. Sim, o cavaleiro Fergus tinha um companheiro forte, um tal Duncan MacDonald, um guerreiro cuja lâmina balançava pela verdade, e ele era bem forjado. Duncan deixava pouco passar, e seus olhos muitas vezes brilhavam de humor. Radegunde gostava de como sorria, do pouco de prata em suas têmporas, de como ele expunha seus conselhos e de como parecia sempre antecipar assuntos que surpreendiam os outros.

      Este era um homem acostumado à aventura, um que seria um excelente companheiro quando se enfrentava tal perigo.

      Infelizmente, ele parecia estar apaixonado por Christina, a cortesã que havia se juntado ao seu grupo em Veneza, mas os havia abandonado mais cedo em Paris. A Senhora Ysmaine estava convencida de que Christina e o Templário Wulfe estariam juntos esta noite.

      Radegunde não conseguiu discernir a reação de Duncan a este fato, antes que o partido se separasse. Fergus aceitara a acomodação no Templo de Paris com seus escudeiros e Duncan, enquanto o Senhor Gaston alugara um quarto em uma pousada para ele, sua senhora, seu escudeiro, Bartholomew, e Radegunde.

      Será que ela veria Duncan de novo? Radegunde supunha que não e ficou desapontada com essa realização. Fergus voltaria para a Escócia, para suas próprias núpcias, e decerto Duncan permaneceria com ele.

      Na verdade, Radegunde não precisava esperar que sua vida voltasse a ser maçante. Isso já acontecera.

      Ainda assim, ela não conseguia, e não iria sentar-se sozinha.

      Bartholomew estava nos estábulos da pousada com os corcéis. Talvez ele conversasse com ela. Talvez ele contasse mais de Châmont-sur-Maine.

      E de seus mestres cervejeiros.

      Radegunde franziu o nariz, reconhecendo um meio-termo quando ouvia um. Embora Bartholomew fosse mais taciturno do que a maioria dos homens, ele era melhor companhia do que nenhum.

      A hora não era tão avançada, embora estivesse escuro. Radegunde havia sentido o cheiro do inverno na frieza do ar da noite. Mesmo que estivessem em uma pousada, e Paris estivesse cheia de vícios, e ela estava com sua pequena faca de comer e não tinha medo de se defender. Puxou a faca do cinto e desceu as escadas sombreadas com cautela, embora duvidasse que ainda houvesse muitas pessoas acordadas. A pousada atendia viajantes, e ela sabia bem o suficiente que após um dia de cavalgada e uma refeição quente, uma paleta de palha quente poderia ser mais atraente.

      Radegunde estava no último lance de escadas, quando percebeu que alguém ainda estava acordado na cozinha escura. A porta para aquele cômodo ficava na base das escadas e à direita. Havia outra porta em frente às escadas, e ela sabia que o portal levava ao pequeno pátio entre a pousada e seus estábulos.

      Ela agarrou o punho da faca, vigilante, mas prosseguiu no mesmo ritmo constante. Havia pouco a ganhar deixando, quem quer que fosse, saber que ela estava ciente da presença dele. Afinal, não havia luz na cozinha. Parecia que quem se escondia lá não queria ser descoberto.

      O coração de Radegunde pulou um pouco quando ela chegou ao penúltimo degrau. Era a respiração de outra pessoa que ouvia? Estava sendo vigiada?

      Ela supôs estar tendo a aventura que desejava.

      Radegunde desceu os últimos degraus com toda a sua coragem e estendeu a mão para a porta com a mão livre. Ela só conseguiu levantar a trava antes de ouvir movimento. Um homem agarrou-a por trás, e ela tentou girar e gritar.

      Ela conseguiu emitir apenas um pequeno som, antes que ele batesse uma mão carnuda em sua boca para silenciá-la. Ele assegurou o outro braço em volta dela, prendendo os braços dela à lateral do corpo. Quando ela se contorceu no aperto, ele levantou-a de vez do chão. Para seu desânimo, ele era muito maior e mais forte do que ela.

      E ela conseguia sentir a ereção dele contra suas nádegas.

      Sim, ela sabia bem a intenção dele, mas ele descobrira que ela não era uma presa fácil. Radegunde estremeceu de propósito, como se aterrorizada, e deixou o corpo mole. Que ele se considerasse triunfante.

      Ele o fez.

      — Que boa fortuna me encontra esta noite. — ele sussurrou no ouvido dela, o tom vangloriado. — Pois o melhor dos prêmios quase caiu no meu colo. — ele riu e o aperto nela enfraqueceu. Radegunde esperava que ele se tornasse ainda mais descuidado. Sentiu os dedos dele acariciando-a no rosto. — Talvez nossos pensamentos sejam como um só. Talvez tenha vindo me procurar.

      Radegunde sufocou a repulsa. Ele cheirava a imundície, e havia resquícios de cerveja no hálito. Ela supôs ser o homem que a observara das sombras dos estábulos eles chegaram, pois não gostou do olhar dele logo de cara.

      — Não precisa temer ter insônia após termos saboreado um ao outro. — ele prometeu e preparou-se para arrastá-la em direção à cozinha.

      Mas Radegunde havia ouvido o suficiente de seus planos.

      Ela mordeu a mão dele e ergueu o calcanhar na direção da virilha dele. Ela enfiou a faca para trás e, embora fosse pequena, enterrou-a no torso dele com força suficiente para que ele uivasse de dor. Ele a soltou quando tropeçou de volta na cozinha. Radegunde torceu a faca antes de se lançar para longe do alcance dele.

      — Megera! — ele choramingou, o choque de que ela poderia rejeitar seus encantos, evidente.

      Radegunde arrastou a porta do pátio até escancarar-se. Antes que ela pudesse atravessar, seu agressor rugiu e atirou-se atrás dela. Ela girou para enfrentá-lo e levantou a faca outra vez, mais do que pronta para atacá-lo no rosto por abusar tanto dela. Em vez disso, ela foi agarrada por trás de novo. Alguém a agarrou pela cote e atirou seu corpo para o pátio.

      Era Duncan!

      Radegunde quase gritou de deleite. Não havia outro homem que ela teria ficado feliz em ver. Sim, havia algo em Duncan, em seu olhar verde e uniforme, que conjurava uma emoção em todo o corpo de Radegunde e, nesta situação, era duas vezes mais intensa.

      Duncan deu um soco no rosto do criminoso espantado, e Radegunde ficou muito feliz em ver sangue jorrando do nariz do homem. Ele saltou em direção a Duncan com indignação nos olhos, mas Duncan, ágil, chutou os pés do homem que perdeu o equilíbrio. O agressor caiu com força no chão, batendo a cabeça forte no limiar de pedra. Quando ele abriu os olhos, Duncan estava sentado em seu peito, uma lâmina na garganta.

      Ele foi tão rápido quanto ela acreditava que seria, e sem medo de fazer o que precisava ser feito.

      Radegunde decidiu que devia um beijo a Duncan por sua bravura nesta noite.

      Se não mais.

      — Afaste-se. — o agressor rosnou. — A vadia é minha. Eu a vi primeiro.

      Duncan riu.

      — Pode desejar que fosse assim. Esta moça é minha faz três meses, desde a primeira vez que eu a vi no Ultramar.

      Os lábios de Radegunde se separaram em choque, e seu coração pulou com prazer. Mesmo? Eles pensavam em uníssono?

      Antes que pudesse ansiar por mais, Duncan lançou um olhar rápido que poderia ter sido conspiratório. Sim, ela viu o mérito do argumento. Um homem como este nunca acreditaria que uma mulher teria algum direito de não ser molestada, muito menos de escolher seu amante. Ele só a abandonaria se acreditasse que ela já foi reivindicada por outro.

      Radegunde não disse nada.

      Por ora.

      O coração pulou uma batida apenas pela possibilidade de haver verdade nas palavras de Duncan.

      — Ela veio me encontrar. — insistiu o vilão.

      — Ela veio me encontrar. — Duncan o corrigiu. — Como combinado.

      Os olhos do homem se arregalaram ante as palavras de Duncan, mas se alargaram ainda mais quando Duncan cortou uma linha fina na garganta dele.

      — Eu o aconselho a não tocar o que é meu. — Duncan murmurou ao mover a faca com lentidão infinita. A lâmina dele devia estar afiada. A ferida ainda não era profunda, mas sangrava prontamente, deixando uma linha de gotas vermelhas na carne do agressor.

      Ficou claro que o brutamontes perdera toda a coragem, pois implorou incoerentemente por misericórdia.

      — Se voltar a olhar na direção dela, provará minha lâmina em toda a sua glória. — Duncan jurou, perigo em seu tom. O outro homem deu um leve aceno de cabeça, e Duncan se levantou. Ele olhou para o vilão caído, que recuperava o fôlego e se virou para Radegunde.

      Duncan chutou-o na virilha de novo, então arrastou-o de volta para a cozinha e bateu a porta atrás dele.

      Radegunde queria vibrar. Aquele demônio não molestaria outra mulher esta noite. Duncan caminhou até Radegunde, seus olhos brilhando com tanta satisfação que o coração dela trovejou. Ele limpou a lâmina da faca no tabardo, colocou-a na bainha e ofereceu a mão a ela.

      — Muito bem, moça. — disse ele em voz alta. — Estou feliz que veio até mim esta noite.

      — Eu também. — Radegunde concordou, embora não falou em benefício do homem caído. Ela trouxe a mão de Duncan para sua cintura e fechou a distância entre eles, vendo surpresa iluminar os olhos dele. — Agradeço sua ajuda. — ela sussurrou, e ergueu-se na ponta dos pés e beijou-o na boca.

      Esta noite, ela teria todos os seus desejos.

      Teria que bastar para o resto de seus dias e noites.

      Esta noite, ela teria Duncan MacDonald.

      Radegunde provou a surpresa de Duncan e desejou possuir a habilidade da cortesã Christina para seduzir um homem. Entusiasmo precisaria ser o suficiente. Ela trançou as mãos nos cabelos de Duncan, inclinou-se contra ele e impulsionou a boca sobre a dele.

      Quando ele congelou, ela temeu que ele negasse seu toque e se afastasse. Temeu que ele realmente desejasse apenas Christina, que seus encantos eram insuficientes. No entanto, ele fez um som na garganta, não muito diferente de um rosnado de satisfação, trouxe-a ainda mais perto, e beijou-a profundamente. O coração de Radegunde trovejou de prazer.

      O beijo de Duncan foi bom, mais esplêndido até do que ela esperava, o que dizia muito da verdade.
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      Duncan não mentiu para Radegunde.

      Na verdade, confessou mais a ela do que pretendia.

      Ora, ele tinha notado ela à primeira vista no Templo em Jerusalém, mesmo quando ela estava abatida e magra. Ela esteve doente além da crença quando o grupo começara a jornada, e ele ficou preocupado com seu bem-estar. Alguém tão doente deveria dormir em uma cama, não atravessar a Palestina a galope completo. Ele estava cético de que ela se recuperaria de todo. Entretanto, Radegunde e sua senhora, Ysmaine, estavam determinados a não atrasar a viagem, e Duncan ficara impressionado com a resiliência de ambas.

      Ficou claro que Radegunde era de uma disposição saudável, pois havia recuperado a cor e a força com velocidade notável. Quando o brilho reapareceu em seus olhos escuros, ele se pressionou a esconder seu interesse pela criada e seu jeito alegre. Ela parecia ser uma pessoa que poderia encontrar a alegria em todas as circunstâncias, e ele considerava tal alegria encantadora.

      Era o seu costume ver as sombras, afinal, embora ele nem sempre tivesse sido tão inclinado. Ele sabia a razão da mudança em seu próprio comportamento, bem o suficiente, e qualquer pensamento envolvendo Gwyneth era suficiente para lembrar o pouco que ele tinha para oferecer um como Radegunde.

      Duncan não tinha o direito de encorajar as afeições de qualquer donzela, ou implicar que seu futuro seria diferente do que ele sabia que o esperava. Fergus não teria se importado se Duncan voltasse a se casar, mas Duncan sabia que nenhuma mulher merecia meias-medidas.

      Decerto não Radegunde.

      Todavia, agora ela o atacou com um beijo que o privou de inteligência. Desejo desenrolou-se pelo corpo dele, enchendo-o com uma necessidade que ele não sentia há anos. Ela era tão suave e acolhedora; tão vital, que ele poderia ter se perdido naquele abraço em instantes.

      Não ajudava Duncan estar aliviado por ter chegado em tempo hábil.

      Ela ter sentimentos similares tinha que ser o impulso por trás de seu beijo, e ele sabia bem disso, mas a saudação tornou-se incendiária.

      Na verdade, fazia muito tempo que Duncan não havia sido impetuoso, mas não conseguia encontrar falhas na mudança. Os dedos de Radegunde estavam em seus cabelos, seus seios cheios esmagados contra o peito dele, e seus lábios eram macios e doces. Ele soube de imediato que ela jamais beijara um homem assim, mas aprendia depressa, imitando-o com tal ardor que fez o sangue dele ferver. Ele encontrou-se trazendo-a para mais perto, levantando-a contra si, festejando naquela boca, e querendo mais do que tinha o direito de tomar. Teria sido muito fácil levá-la aos estábulos e apresentá-la aos prazeres que um homem e uma mulher poderiam invocar juntos, e Duncan não tinha dúvidas de que uma noite com Radegunde seria maravilhosa.

      No entanto, ao mesmo tempo, ele se sentia protetor de sua inocência. Ela não sabia o fogo que havia reavivado, e ele não tiraria vantagem disso.

      Duncan pegou Radegunde pelos ombros e interrompeu o beijo com relutância, colocando distância entre eles. Mesmo sem diminuir seu ardor, pois ela se mostrava um tanto desgrenhada e sedutora. Foi o prazer evidente dela que contraiu tudo nele. Seus lábios estavam corados e inchados, os olhos dançando com alegria, e Duncan sabia nunca ter visto uma mulher mais irresistível.

      — O que está fazendo aqui fora? — ele exigiu, falando com severidade, quase poderia ser chamado de decoro. — Deveria estar na segurança do quarto de sua senhora.

      Radegunde fez uma careta, a expressão impenitente. Na verdade, o olhar dela se agarrou aos lábios dele, e ela lambeu os próprios lábios depressa, o que pouco fez para arrefecer o desejo de Duncan por ela.

      — Eles estão copulando, e é quase tão barulhento quanto e Christina em Veneza. Esta noite, não consegui me retirar com discrição e ficar ouvindo.

      Duncan lutou contra um sorriso, pois ele poderia simpatizar com a visão. Mais uma vez, porém, ele se esforçou para falar de assuntos mais práticos do que o beijo ardente.

      — Você se saiu bem neste dia. — ele disse. — O relicário não teria sido salvo sem seus esforços e os de sua senhora.

      Ela sorriu, então o olhou com uma apreciação que fez seu coração pular uma batida.

      — Eu gostei muito da aventura. — o sorriso de Radegunde se aqueceu quando ela o examinou. — Embora eu não me importasse de ter uma recompensa semelhante à que minha senhora saboreia esta noite.

      Duncan recuou, sabendo que já estava tentado a oferecer-lhe tanto. Ele não podia acreditar que ela falava com tamanha coragem, contudo, ele já notara que Radegunde era franca. Na verdade, essa característica era parte do que admirava nela. Não havia astúcia com esta criada: ela falava o que pensava, e ele era um homem apaixonado por honestidade. Honestidade ele aceitava, embora estivesse certo de que amorteceria sua reação a ela.

      — Então, veio procurar Bartholomew? — o tom de Duncan era sombrio, pois feria seu orgulho de que esta donzela formosa estivesse buscando o afeto de um homem mais jovem do que ele. Entretanto, a inevitável confissão dela ajudaria na determinação dele.

      Mas Radegunde riu.

      — Eu vim procurá-lo, mas não para uma celebração tão alegre como essa. Ele era a única pessoa que consegui pensar e poderia estar por perto, e tal era o meu humor que até mesmo a companhia dele seria melhor do que nada.

      Duncan ficou surpreso com as palavras e o tom.

      — Não está intrigada com ele? — ele teria imaginado que Radegunde poderia se apaixonar pelo escudeiro de Gaston, um jovem bonito e nem mesmo uma década mais velho do que ela. Teria sido natural que houvesse atração entre os dois, e talvez apropriado para uma união.

      Ficou evidente que Radegunde não via o assunto da mesma forma.

      — Ele é como meus irmãos. — ela disse com desdém. — Não tenho dúvidas de que ele imagina que sabe o que é melhor para todas as mulheres ao redor dele. E o que ele viu do mundo para me instruir? Não, prefiro um homem experiente nos caminhos do mundo, um mais adequado a me ensinar muito. — o sorriso dela era conhecedor e conjurou um novo calor que atravessou Duncan.

      Ela falava dele.

      Radegunde olhou para os estábulos, então se inclinou para um sussurro travesso.

      — Além disso, não tenho certeza se Bartholomew gosta de mulheres.

      — O que é isto? — Se ela fosse mais velha ou um homem, Duncan teria certeza de seu significado. Como era, ele se viu imaginando o quanto do mundo Radegunde conhecia.

      — Ele está sempre falando com Laurent. — ela se referiu ao escudeiro que Fergus acolhera em Jerusalém. Duncan sabia bem que Laurent era, na verdade, uma sarracena, que buscava escapar de um casamento arranjado por sua família, mas parecia que Radegunde não sabia disso. Ela balançou a cabeça, o desdém claro. — Não só prefere meninos, mas gosta de imundos.

      — Não pode ter certeza do gosto dele. — Duncan contra-argumentou com cuidado.

      — Não? — ela lançou um olhar desafiador. — Então por que Bartholomew deixou o olho de Kerr roxo por insultar Laurent ao dizer que ele era tão pequeno e fraco como uma menina? — ela deu de ombros, não vendo o segredo em sua observação. — Só duas vezes eu o vi agitado assim, com raiva: com os comentários de Kerr, e uma vez sobre a sugestão de minha senhora de preparar uma pomada de cura para seu senhor marido. — ela enrugou o nariz. — Havia um ourives com tal preferência em Valeroy.

      — Há poucas mulheres que Bartholomew poderia defender. — Duncan observou. — Pois o Templo não recebe mulheres entre suas paredes, e ele serviu lá com Gaston por muitos anos.

      — Sendo assim, eu esperaria que ele fosse fascinado por mulheres, em vez de nos considerasse com suspeitas. — ela balançou a cabeça. — Não, são garotos para ele. — seus olhos brilhavam com travessuras. — Talvez o ourives ainda esteja em Valeroy. Eu poderia apresentá-los.

      Duncan optou por não mencionar que o jovem poderia ter aprendido no Templo a ter suspeitas em relação às mulheres também. Ele não podia começar a pensar em uma resposta à sugestão de uma introdução e decidiu falar de Bartholomew e Gaston, pois ele tinha certeza de que não havia nada entre os dois homens salvo respeito.

      — Soube que Gaston o criou como um homem criaria o próprio filho. É uma boa medida de sua natureza, ele ser leal a esse cavaleiro, e tal lealdade poderia explicar suas dúvidas quanto às intenções de sua senhora. Ela usou veneno na pomada.

      — Verdade. — Radegunde sorriu para ele. — Ouso esperar que veio a esta pousada me procurar? — ela brincou, claramente gostando da ideia. Duncan encontrou-se sorrindo, pois era uma mudança bem-vinda, flertar com uma criada bonita. — Pensei que pretendia permanecer no Templo com Fergus.

      Duncan suspirou em falsa abstenção, e ela deixou óbvia a diversão que sentiu.

      — Anos vivendo sob a austeridade das Normas provaram-se ser meu limite. Pensei em encontrar um palete espesso aqui, e algum conforto. Estou feliz por vir à cozinha em busca de algo para comer.

      O prazer de Radegunde era indisfarçável. Ela colocou as mãos no peito de Duncan e conseguiu parecer doce e tímida. O coração dele saltou pela proximidade, embora se obrigasse a não a tocar.

      — E se eu oferecesse algo? — ela sussurrou, e Duncan ficou tentado como jamais se sentiu.
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      — Já deu bastante. — Duncan disse mal-humorado, pois teria preferido ter tomado tudo que Radegunde oferecia, e muito mais. Ele agarrou as mãos dela, levantando-as. Embora ele estivesse tentado, ele sabia o que era dele para tomar, e o que não era. — Não pode entregar mais. Não é seu para fazê-lo.

      Foi o argumento errado, e ele percebeu de imediato, pois os lábios cheios dela se apertaram.

      — Então, de quem é? — Radegunde gesticulou em frustração. — Devo deixar para minha mãe decidir que aldeão me tomará como dele? Ou é direito de Gaston me dar a um homem da propriedade dele, como se dá um pão ou algumas galinhas?

      — Sabe que é direito de Gaston, embora, com certeza, ele consulte a esposa. — Duncan falava com calma, mas os olhos de Radegunde brilharam com fogo sedutor.

      Ele se viu fascinado pela reação dela.

      Ela pegou a camisa dele com os dois punhos e inclinou-se mais perto, os lábios representando um perigo enorme de tão próximos do dele. Ele não conseguia se forçar a afastá-la outra vez, apenas sustentou aquele olhar.

      — E se eu não quiser esse destino? — ela sussurrou. — E se eu não quiser voltar à vida de antes da peregrinação?

      — Estará segura em Châmont-sur-Maine…

      — Sim, pois nunca viajarei para além de Valeroy, onde eu fui criada, pelo resto da minha vida. — o desgosto de Radegunde perante esse fato era claro. — Acreditei que você entenderia, Duncan. Não ser a empregada doméstica de algum cervejeiro e ter os filhos dele, cuidar deles e de um jardim e de minha senhora até que eu morra. Eu gostaria de ver outros lugares…

      — A Senhora Ysmaine pode embarcar em uma nova peregrinação, ou Gaston pode precisar visitar outras propriedades.

      Os olhos de Radegunde faiscaram.

      — Quero viver, Duncan. Quero saborear todos os dias e sentir tudo o que pode ser sentido, ver toda a cristandade! Até gostaria de ver as terras dos sarracenos.

      — Você esteve em Jerusalém. — ele se sentiu obrigado a comentar.

      — Falo das terras além, aonde dizem que Prester John viajou. — os olhos dela se iluminaram. — Onde há dragões! — ela encontrou o olhar dele, a expressão triste. — Contudo, nada disso vai acontecer.

      Ele não conseguia suportar a decepção dela, embora suspeitasse que ela estava certa. Que poder essa donzela mantinha sobre ele, pois ele ansiava por oferecer-lhe a vida que ela desejava, embora ele soubesse ser loucura.

      Ele lembrou-se de que ela poderia ser filha dele.

      Sobrinha ou uma prima.

      Ele era muito velho para Radegunde, e possuía pouco para dar. No entanto, sua reação a ela estava longe de ser paternal.

      Fazia muito tempo que ele não desejava ser mais jovem.

      Ainda mais tempo desde que ansiou poder oferecer mais do que tinha para dar.

      — Deve esperar pelo melhor, moça. — Duncan sugeriu com falso ânimo, embora ele não acreditasse que o futuro seria diferente da previsão dela.

      — Não. — Radegunde balançou a cabeça com determinação. — Em uma semana, serei devolvida à vida que conhecia, antes da peregrinação, e decerto ficarei presa lá pelo resto dos meus dias e noites. Não posso mudar esse fato, e sei bem disso. Entretanto, eu gostaria de preencher o tempo entre aqui e Châmont-sur-Maine com aventura e romance, na esperança de que as memórias serão suficientes para me sustentar.

      Duncan ficou intrigado com a determinação dela de fazer mudanças onde poderia. Havia uma mistura de capricho e praticidade nessa escolha que ele considerou encantador.

      — O que vai fazer?

      — Primeiro, vou dançar. — Radegunde disse com determinação. — Vou celebrar nosso triunfo hoje dançando esta noite.

      — Aqui? — Duncan gesticulou para o pátio, achando estar longe de cenário de celebração.

      — Não! — ela se virou com olhos brilhantes para ele. — Passamos por uma fête a caminho daqui, na cidade.

      — Uma celebração das festas de São Bartolomeu e São Ouen. — Duncan lembrava bem da multidão diante da catedral de Notre Dame.

      — Me levará até lá? Dançará comigo, Duncan? — sem esperar a resposta, ela continuou com pressa: — Não tenho nenhuma dúvida de que meu senhor e minha senhora permanecerão aqui por um dia ou dois, pois estão impetuosos na tarefa de conceber um filho. Eu poderia me sentar do lado de fora da porta deles e esperar, ou eu poderia reivindicar este tempo como se fosse meu. A Senhora Ysmaine entenderia que eu preciso de mais um pouco do mundo antes de me tornar maçante e obediente.

      Duncan não conseguia imaginar Radegunde se tornando maçante ou totalmente obediente.

      — Lá não. — ele disse. — Tais festividades são muito perigosas.

      — Isso não faz parte do apelo dessas festas?

      O quê de imprudência no tom dela alimentou o senso de proteção dele.

      — Não a salvei de um agressor apenas para vê-la ser vítima de outro.

      Radegunde o considerou, deixando claro o desapontamento com a resposta dele.

      — Talvez eu vá dançar sozinha, se você não me levar.

      — Você tem mais bom senso do que isso, moça. — Duncan a repreendeu. — Em uma cidade cheia de prostitutas, não deve andar sozinha pelas ruas.

      — Talvez você não devesse andar pelas ruas sozinho. — ela brincou. Ele a encarou, lutando contra a vontade de devolver o sorriso, mas os modos dele não tiveram efeito visível no humor dela. — Vou dançar esta noite, Duncan, e prefiro dançar com você.

      — Essa será a totalidade dessa celebração?

      — Não, eu o seduziria em seguida. — ela sorriu. — Ou talvez você me seduza. — Mais uma vez, ela colocou uma das mãos no peito dele e se inclinou para mais perto. — Prefere abandonar a dança? — ela sussurrou em tom pecaminoso. — Eu me renderia a você, Duncan. Na verdade, eu gostaria de saber o que fez Christina gritar com tanto vigor, e aposto que você é um homem que sabe.

      A sugestão feita excitou Duncan de tal forma que ele se sentiu menos coerente do que de costume.

      — Seu mestre cervejeiro… — ele começou a protestar, pois acreditava que deveria.

      — Pode precisar de instrução ou encorajamento. — Radegunde foi evasiva. — Mostre-me o que eu poderia, muito bem, estar perdendo, Duncan.

      — Mas…

      — Ninguém saberá. Não contarei, e fingirei inocência na noite em questão.

      — Radegunde!

      Ela riu da surpresa dele.

      — Meu noivo não será inocente. Chega de dois pesos e duas medidas.

      Duncan se virou.

      — Não farei isso. Nenhum homem de honra…

      — Então me leve para dançar, Duncan. Eu imploro.

      Duncan deveria ter negado o pedido e sabia disso, mas quando Radegunde o mirou como se ele fosse o melhor homem em toda a cristandade, ele não conseguiu negar um pedido tão simples.

      Afinal, parecia um meio-termo razoável e uma escolha muito mais prudente do que se deitar com ela, embora essa ideia tivesse um apelo profano. Ele também poderia entender a vontade dela de celebrar sua parte na vitória deste dia. As consequências do sucesso requeriam um momento para o júbilo, não uma retirada silenciosa para a cama.

      Sim, ele viera para a pousada porque sentiu uma inquietação semelhante.

      Dançar poderia ser a melhor solução.

      — Não deve contar a ninguém. — Duncan insistiu rabugento, mas ela riu com tanto prazer que ele se viu sorrindo em vez de ser severo. — Deve fazer o que eu mandar, para que não haja mais problemas, e só vamos até a taverna local… — ele continuou, mas Radegunde atirou-se nos braços dele e beijou-o para o silenciar outra vez.

      Caramba, mas a mulher aprendeu a arte da sedução com velocidade surpreendente. Seu entusiasmo era quase esmagador, e Duncan descobriu ser além de difícil segurar-se e colocar distância entre eles.

      — Obrigada, Duncan. — ela declarou de modo que o sangue dele correu mais depressa. — Jamais me esquecerei disso, prometo a você.

      — Não haverá nada para lembrar se não seguir minhas instruções. Devo garantir que retorne sã para sua senhora e esta é uma cidade cheia de vícios.

      — Sim, Duncan.

      Ela foi obediente agora que conseguiu o que queria, tão satisfeita que ele não conseguia se esquecer da tentação da outra oferta. Quanto mais cedo estivessem em uma taverna, cercados por estranhos, melhor. Duncan a levou aos estábulos para contar a Bartholomew de seus planos. Ele precisava garantir que o jovem os admitisse no pátio quando retornassem, e Bartholomew logo concordou em fazê-lo.

      Quando deixaram a pousada, Radegunde plena de expectativa ao lado dele, Duncan sabia que nunca se esqueceria desta noite também.

      Muito menos da criada que o fez se sentir impulsivo mais uma vez.
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      Uma noite!

      A mão de Duncan era áspera e quente em torno da de Radegunde, e seu coração estava acelerado de prazer. Ela o convenceu! E embora ele fosse protetor com ela, havia muito no beijo dele que a fazia esperar que pudesse persuadi-lo a fazer mais do que dançar.

      Sim, ela não abandonara sua outra esperança. Ser seduzida por Duncan seria maravilhoso de verdade, ela estava certa disso, e uma façanha que valeria o sacrifício de sua virgindade. Ela conseguiria convencê-lo? Decerto queria tentar.

      Radegunde estava feliz por ainda usar as botas velhas de sua senhora, pois as ruas estavam enlameadas o suficiente para recordar os comentários da mãe sobre a lama de Paris. A pequena via fora pousada era de terra, e ela ficou feliz quando chegaram à avenida mais ampla que levava ao Templo. Estava começando a ser pavimentada com pedras, e era muito mais limpa por isso.

      Sua cote havia desbotado após a jornada para o leste, e ela argumentou que não parecia ser um alvo rico. Ainda assim, Duncan tirou o manto e o jogou nos ombros dela, antes que chegassem à rua mais ampla, talvez para garantir que ela não oferecesse tentação a outro homem. Ela inspirou fundo, pois o manto carregava o cheiro convidativo da pele dele, e ela sentia que embarcara em uma aventura proibida.

      Ele ainda usava a cota de malha e o tabardo escuro que ele usava desde que ela o conheceu. Não havia insígnias, embora as bainhas em seu cinto dissessem tudo o que alguém precisava saber. As luvas estavam enfiadas no cinto, e ele também usava botas. Ele caminhou na direção do Templo com propósito, e Radegunde estava feliz por ser alta o suficiente para igualar o ritmo.

      — A rua dos jongleurs fica à frente. — disse ele. — Notei que havia uma taverna na esquina e ouvi música tocando.

      Radegunde sabia que ela precisava fazer cada segundo na companhia de Duncan contar. Ela queria saber tudo sobre ele, pois sabia que iria pensar nele, e nesta noite, para sempre.

      — Conte-me um segredo, Duncan. — ela convidou, e ele a olhou com óbvia surpresa.

      — Um segredo?

      Radegunde sabia bem que Duncan não era rápido em fazer confissões, e que ele gostava de manter o que sabia para si.

      — Sim, algo que só você sabe. — ela insistiu. — Compartilhe comigo.

      Duncan balançou a cabeça.

      — São poucas as coisas conhecidas por apenas uma pessoa, moça. Eu me pergunto se realmente há algo.

      Radegunde duvidava que fosse o caso se a pessoa em questão era Duncan, mas reconhecia a futilidade de pressioná-lo.

      — Então confie a mim algo que poucas pessoas sabem.

      Ele apertou os lábios, considerando.

      — Será uma troca justa?

      — Claro. Nada menos serviria.

      Duncan assentiu, e ela se perguntou o que ele admitiria.

      — Está errada ao dizer que Bartholomew prefere meninos. — ele levantou um dedo quando ela pareceu querer argumentar. — Porque Laurent, na verdade, é uma menina chamada Leila.

      Radegunde riu alto, e ela logo viu que seu companheiro estava satisfeito por tê-la surpreendido.

      — Mesmo? — com o aceno de Duncan, ela riu de novo. — Sou a última a saber esse segredo?

      O sorriso dele foi célere.

      — Não é a primeira, com certeza.

      — Quando soube?

      Ele deu de ombros.

      — Em Jerusalém, antes de ela se juntar a nossa jornada.

      Radegunde estava fascinada.

      — Por que ela se juntou a nós? Ela parece ser sarracena.

      — Ela é, pelo que sei. Arranjaram um casamento para ela, e ela não queria se casar com o homem em questão. Ela implorou a Bartholomew para deixá-la acompanhar o grupo. Ele disse que não podia, mas meu senhor Fergus ouviu e interveio.

      Radegunde exalou em espanto. Ela jamais ouvira Duncan pronunciar tantas palavras em sucessão, e se maravilhou com a própria habilidade de extrair segredos dele.

      No entanto, ela não pôde deixar de notar que ele não compartilhou um segredo próprio.

      Ela percebeu que Duncan aguardava a reação dela.

      — Quem me dera ter sabido. Eu conversaria mais com ela.

      — Acredito que ela é cautelosa com amizades.

      — O francês dela é muito bom.

      — Sim, pelo que sei, ela ajudou Bartholomew nos estábulos do Templo de Jerusalém por algum tempo. Dizem que ela tem um dom com cavalos.

      — E ela tem?

      Ele deu um olhar de soslaio.

      — Sim, ela tem. Fiquei muito impressionado com o conhecimento dela, quando compramos aquele palafrém em Veneza. Eu sei algo de corcéis, mas ela viu uma fraqueza no que eu favorecia, e uma fraqueza que poderia ter nos custado caro.

      Radegunde ficou intrigada.

      — Como assim?

      Duncan explicou:

      — O corcel não teria conseguido correr pela passarela na velocidade que empregamos. Se tivéssemos sido obrigados a abandoná-lo, dinheiro teria sido perdido, e os outros cavalos ficariam mais sobrecarregados.

      — O que teria diminuído ainda mais nosso ritmo.

      Ele a olhou de novo.

      — Você está sorrindo. O que a diverte neste conto?

      — Nada. Eu apenas me admiro que aceitaria conselhos de uma garota.

      — Aceitarei conselhos de qualquer alma que conheça um assunto mais do que eu.

      — E admiro isso também. — Radegunde deu um aperto nos dedos dele, gostando de como ele prendeu o fôlego. Ela se aproximou mais dele, garantindo que seu seio ficasse pressionado ao braço dele, e notou a faísca de brilho nos olhos dele. Sim, Duncan estava tão ciente dela quanto ela dele, e Radegunde viu nisso uma nova promessa para sua esperança de aventura além de uma noite de dança em Paris. — Quando viu o tesouro pela primeira vez? — perguntou ela.

      — Esse não é outro segredo?

      — Não, porque sei que deve ter olhado.

      Ele a mirou com um olhar cético, mas ela sorriu, e ele atendeu seu pedido.

      — Em Jerusalém, é claro. Olhei antes de partirmos, quando estávamos esperando por Gaston.

      — Porque estava curioso?

      A expressão de Duncan era repressora.

      — Porque prefiro saber por que arrisco minha vida, é melhor para resolver o quão vigorosa será minha defesa de qualquer bagagem a mim confiada.

      Radegunde assentiu em acordo.

      — Olhei em Veneza pela mesma razão, quando trocamos as trouxas.

      — Isso foi inteligente. — Duncan reconheceu. — Ninguém sabia o que fizeram.

      — Eu sei! — ela riu dele. — Nem mesmo você, o mais observador de toda a companhia.

      — Nem mesmo eu. — ele reconheceu com tristeza.

      Radegunde mordeu o lábio, pois tinha um palpite quanto à razão. Duncan se mostrou bem interessado em Christina, a cortesã, e ela se juntou ao grupo quase na mesma época em que Radegunde e Ysmaine pegaram o relicário. Ela não sabia se deveria mencionar tanto, pois temia que a conversa acabasse.

      No entanto, Duncan continuou:

      — E disfarçar o relicário como a barriga crescente de sua senhora foi ainda mais inteligente. — ele balançou a cabeça. — Na verdade, deveríamos ter confiado o pacote a vocês duas desde o início.

      Radegunde sorriu ante o louvor.

      — Porém, agora está seguro, e a aventura acabou.

      — A missão foi cumprida. — Duncan corrigiu, calmo. — A aventura continua desde que respire.

      Radegunde preferiu não discutir isso.

      — Acredita que Christina está segura?

      Duncan considerou.

      — Acredito que Wulfe faria tudo ao alcance dele para garantir que sim, e ele é um lutador formidável.

      Não foi uma resposta absoluta, mas Radegunde supunha que talvez não existisse uma. Encorajada por Duncan falar tanto com ela, ela ousou perguntar o que ela queria saber de verdade.

      — Pensei que a admirava acima de todas. Foi por isso que não notou quando troquei a trouxa?

      Ele a olhou com intensidade e, em seguida, voltou a esconder o que pensava.

      — E quando eu ouvirei um segredo? — ele perguntou com ânimo leve.

      Radegunde não ficou nada surpresa com a mudança de assunto.

      — Terá que ser um pequeno, pois estamos próximos.

      — Poderia me dever um favor.

      Radegunde se esticou para sussurrar ao ouvido dele, esforçando-se para ser tão ousada quanto uma cortesã.

      — Se eu lhe dever um favor, Duncan MacDonald, não será um mero segredo.

      Mais uma vez, o olhar dele se iluminou.

      — Um segredo basta. — ele insistiu, mas a voz dele soou mais rouca. Ela notou quando ele engoliu em seco e percebeu como o olhar dele a varreu. Radegunde ousou ansiar ser bem-sucedida em tentá-lo.

      Ainda assim, ela balançou um dedo brincalhão para ele.

      — Melhor, confiarei um segredo meu, em vez de me esconder atrás das confidências dos outros.

      — Mesmo? — Duncan parecia estar segurando um sorriso.

      Radegunde sabia exatamente como surpreendê-lo.

      — Sim, e aqui está. Meu senhor Gaston foi o primeiro homem que vi completamente nu.

      Duncan piscou surpreso e, em seguida, a encarou.

      Radegunde sentiu os lábios se curvarem.

      — E ele tem belas… pernas.

      Duncan tossiu, embora ela soubesse que ele o fez para disfarçar uma risada.

      — E o que você sabe sobre homens com belas pernas?

      — Ora, minha mãe admira homens com pernas bonitas, ou assim ela sempre insiste. Em Valeroy, há mercenários escoceses a serviço do Senhor. Eles usam tecidos de lã xadrez enrolados em torno dos quadris, com uma extremidade maior lançada por cima do ombro, bem como botas e gibão de armas. Eles costumam ter cabelos longos e barbas, mas são as pernas que minha mãe professa considerar mais sedutoras. Confesso que a preferência dela passou para mim.

      Duncan riu um pouco disso.

      — E seu pai?

      — Ele tinha belas pernas também, de acordo com minha mãe. Ela diz que o deixou dormir com ela para poder entrelaçar as pernas com as dele à noite.

      Duncan tossiu de novo.

      — E o que seu pai diz disso?

      Radegunde estremeceu, pois esta ferida era uma ainda por curar.

      — Ele está morto. — disse ela, categórica, desejando ser mais adepta a mudar de assunto.

      Duncan virou-se para considerá-la, simpatia em seus olhos. Ela sabia que ele tinha discernido a impetuosidade da reação dela.

      — Sinto muito, Radegunde.

      Por mais que ela acolhesse a compaixão, Radegunde não queria se debruçar sobre esta perda.

      — Eu agradeço, mas não importa. — ela disse depressa. — Tenho quatro irmãos e não precisamos de outro homem em nossa morada.

      Duncan franziu a testa, e ela se perguntou se as palavras foram demasiado duras.

      Houve um silêncio estranho entre eles. Radegunde temeu que sua confissão tivesse destruído a amabilidade que a noite manteve até agora. Na verdade, ela deveria ter estudado as artes de Christina mais de perto, pois ela fez uma confusão incomum desta conversa!

      Para seu alívio, ela teve uma ideia repentina e se voltou para Duncan.

      — Mas espere! Você é escocês, não é?

      — Sim, sou, e alguns diriam que um mercenário também. — ele falou com orgulho indisfarçável.

      Radegunde apoiou uma das mãos no quadril.

      — Então onde está seu tartã?

      — Na minha bagagem. Considerei prudente parecer mais com os outros homens quando viajamos para o sul. Há aqueles que não gostam dos meus parentes.

      Radegunde fingiu decepção.

      — Creio ser demais, então, esperar ter um vislumbre das suas pernas.

      Duncan riu.

      — Para determinar se são satisfatórias não? Você é uma moça ousada, com certeza. — ele a repreendeu, mas o tom foi provocativo. — Eu não deveria encorajá-la a ter tal pensamento, para que sua mãe não tenha palavras contra mim.

      — Nunca vai conhecê-la.

      — Ela está morta?

      Radegunde balançou a cabeça.

      — Então pode se surpreender, moça.

      Antes que ela pudesse perguntar o que ele quis dizer, Duncan a atraiu para a multidão reunida fora da taverna que era o destino deles. A música se derramava na rua junto dos risos, e ela ouviu os pés dos dançarinos batendo lá dentro. Seus próprios pés coçavam.

      — Agora, o que faremos? Uma caneca de vinho? Uma façanha de malabarista? Ou uma história de menestréis?

      — Uma dança. — disse Radegunde com firmeza. — E talvez uma caneca de vinho.

      — Uma caneca de vinho é tudo o que terá.

      — Não precisa temer que eu fique bêbada. — Radegunde repreendeu. — Decerto está mais diluído do que conseguimos imaginar.

      — Pois é. — ele murmurou.

      Ela considerou os foliões de ambos os lados, sua empolgação aumentando ao entrarem na taverna. Mais de um homem a inspecionou por completo, e a mão de Radegunde caiu para a faca de novo. Ela estava preparada para defender sua honra.

      Contudo, Duncan trancou o braço em volta dela e a puxou contra si em um abraço que parecia carinhoso. Radegunde ficou emocionada.

      — Lembre-se que eu a reclamei por esta noite. — ele murmurou, e as palavras dele fizeram o sangue dela esquentar. — Será mais seguro assim.

      — Sim. — Radegunde concordou e deu um sorriso acolhedor. A escolha dele poderia garantir que ela tivesse seu outro desejo realizado esta noite. Na verdade, poderia ser a razão para a sugestão dele. Seus pensamentos poderiam ser um só? Radegunde ousou esperar que sim.

      Ela girou nos braços dele e notou a surpresa dele com um sorriso.

      — A ilusão deve ser bem mantida. — ela murmurou e, em seguida, beijou-o na garganta. Pôde sentir o pulso dele saltar sob seus lábios.

      — Sedutora. — Duncan sussurrou, a voz deliciosa de rouca. — Não sabe o que faz.

      — Pelo contrário, sou filha de uma mulher sábia. — Radegunde retrucou. — Sei com exatidão o que faço, Duncan. — ela recuou para considerá-lo. — A única pergunta restante é o que você fará? — ela escovou os lábios nele mais uma vez e ficou gratificada em senti-lo perder o fôlego.

      Em seguida, ele inclinou a boca sobre a dela, seu beijo tão exigente e possessivo que oferecia toda a aventura que Radegunde poderia querer.

      E mais.

      Quando ele levantou a cabeça, todos os presentes gritavam e batiam os pés em aprovação. Radegunde via apenas o brilho verde dos olhos de Duncan, e sentia a parede dura do peito dele contra seus seios. O braço dele estava trancado em torno da cintura dela, e ele sorriu para ela.

      — Já disse, moça. — ele murmurou para somente ela ouvir. — Dançarei com você, e nada mais.

      Radegunde sorriu, não muito convencida de que dançar seria a soma de tudo o que fariam esta noite.
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      Era atípico para Duncan deixar-se levar, assim como era atípico que se permitisse desfrutar de uma noite com uma mulher bonita. Os anos na Palestina foram cheios de desafios, de trabalho severo, e da companhia de homens muito parecidos com ele. Só agora ele via que o fardo de cuidar de Fergus foi mais pesado do que havia percebido.

      Quanto tempo fazia que ele não dançava e cantava? Há quanto tempo ele não flertava com uma donzela tão animada quanto Radegunde? Nesta noite, Duncan se sentia livre e irrestrito, e a mudança foi muito bem-vinda.

      Uma parte disso decerto era pela influência de uma companhia tão alegre. Radegunde tinha um entusiasmo pela vida que o deixava mais alegre do que de costume, e sua beleza era do tipo que ele mais apreciava. Sua amabilidade vinha de um bom coração, e uma natureza que lhe garantia uma vitalidade bem-vinda. Contudo, ela não era tola, pois ele viu que ela registrou cada homem com brilho perigoso nos olhos e estava sempre ciente daqueles mais próximos de seu espaço pessoal. A mão dela caiu da faca, e ele sabia que ela poderia se defender se precisasse.

      Na verdade, ela poderia ter derrotado o imbecil da cozinha, mesmo que ele não tivesse aparecido durante o confronto.

      Era algo novo, de fato, conhecer uma mulher que poderia se cuidar. A Senhora Ysmaine era mais forte do que a maioria imaginaria, mas Duncan supunha que um grande fator na sobrevivência daquela nobre foi o conselho constante de uma criada pragmática.

      Uma criada cujos olhos escuros brilhavam com tanta sedução ante o próprio júbilo que Duncan desejava vê-la sorrir por todos os seus dias e noites.

      Eles dançaram ao som do violinista, dançaram até que seus pés doessem, e eles tiveram que parar para recuperar o fôlego. Radegunde era tão exuberante quanto ele poderia esperar de um excelente parceiro.

      Ele considerou, por mais tempo do que deveria, a oferta impulsiva dela. Sim, ela era dotada de curvas doces e dançava como um demônio, tão cheia de vigor que ele sabia que uma noite na cama dela seria mais satisfatório.

      Na verdade, era provável não haver sono algum.

      Eles cantaram, junto aos menestréis, diversas canções familiares e, embora Duncan não estivesse surpreso por Radegunde ter voz bela e rica, ele ficou surpreso por ela saber as palavras para alguns versos mais vulgares. Ela riu da reação dele, o que significava que ele revelara seus pensamentos sem querer, seu prazer travesso de que tal descoberta o tentasse a compartilhar ainda mais com ela.

      Eles tomaram vinho, cortesia de Duncan, e ele deu um centavo para que ela agraciasse ao malabarista cujas façanhas a fez ficar com os olhos grandes e redondos de prazer. Ele comprou uma torta de carne fresca para ela, de uma carroça de um padeiro quando enfim deixaram a taverna, e ela insistiu em compartilhá-la com ele ao voltarem para a pousada.

      O céu estava índigo, e as estrelas acima eram brilhantes. As janelas estavam bem cerradas contra a noite a cada morada que passavam, e a música da taverna desvanecia atrás deles. A Grande Paris poderia ser só deles a esta hora. Assim que a torta de carne se foi, e as migalhas espanadas para longe, Radegunde recolocou a mão na dele, como se não pertencesse a outro lugar, e Duncan sentiu uma satisfação bem-vinda.

      Ele se sentia mais leve e mais jovem, embora soubesse que o peso dos fardos que carregava voltaria para seus ombros em breve. Foi além do restaurador, porém, apenas um adiamento.

      Havia outro detalhe que eles tinham em comum. À frente, o dever e a responsabilidade esperavam por ele, bem como por Radegunde. Ele viajaria para casa, para a Escócia com seu cavaleiro, testemunharia o casamento de Fergus e Isobel, talvez recebesse bem a rotina de ser um homem-de-armas em Killairic. Embora Duncan tivesse ansiado pelo retorno ao lar todos esses anos no exterior, suas perspectivas futuras pareciam um pouco sombrias após esta noite.

      Porque ele estaria sozinho. Por escolha dele, é claro, pois sabia não ter nada a oferecer a uma mulher como Radegunde, mas neste instante, ele considerava esta opção como menos atraente do que no passado.

      Ela encheu a mente dele com possibilidades tentadoras.

      Possibilidades que Duncan sabia serem impossíveis de tornarem-se reais. Ele deve garantir que ela não nutra expectativas quanto a ele, além de uma noite de dança e um beijo ou dois. O futuro ainda estava diante dela, e ele não seria o responsável por maculá-lo.

      — Não se divertiu? — Radegunde perguntou, e ele percebeu que ela o observava de perto. — Rezo para não o ter obrigado a abdicar de seu descanso sem ganho.

      Duncan não teve que forçar um sorriso.

      — Foi uma bela noite, mesmo que você conheça músicas que eu não esperava a ver cantar.

      Radegunde riu. Duncan esperava que ela o fizesse, e o som o fez sorrir.

      — Eu sabia que ficou surpreso. — ela inclinou-se contra ele do jeito mais com cúmplice e sedutor. — Na verdade, Duncan, gostaria de ter descoberto antes como é gratificante surpreendê-lo. Eu teria começado a fazer isso muito mais cedo. — ela balançou a cabeça. — Desperdicei semanas em que eu poderia estar atormentando-o.

      — É uma garota travessa. — ele a acusou.

      O sorriso dela foi impetuoso.

      — Eu tento.

      — Você se machucou? — quando ela não respondeu, ele gesticulou para o pé dela. — Está mancando. — ele temeu não ter ficado atento o bastante.

      Radegunde deu de ombros.

      — Nunca dancei tanto em uma noite. Talvez tenha dançado demais, mas nunca me arrependerei. — ela sorriu para ele. — Foi maravilhoso, Duncan, e agradeço por me levar.

      Ele não pôde fazer nada, além de a olhar, preso como estava por aquele charme.

      — De nada. — ele reconheceu e foi sincero. — Embora eu não tenha certeza se realmente tive escolha.

      Ela riu outra vez ao dobrarem para a via que levava à pousada.

      — Mas eu estava certa. Foi um final apropriado para o dia e para a viagem.

      Duncan escolheu não mencionar a sugestão anterior dela, quanto a como poderia terminar este dia.

      — Então, está preparada para voltar para casa e para seus deveres?

      — Longe disso! Mas será como deve ser. — Radegunde ficou séria quando o portão da pousada apareceu à frente deles, e sua voz suavizou. Embora ele soubesse que ela devia estar desapontada com o fim da festividade, as palavras seguintes o surpreenderam. — Suponho que não faz sentido atormentá-lo, já que está decidido a ser um homem de honra esta noite.

      Duncan a considerou.

      — Estou surpreso por ter desistido de sua busca com tanta prontidão.

      Radegunde sorriu.

      — Isso foi um encorajamento?

      — Não, pois não pode haver nada mais entre nós, mas eu não esperava que fosse convencida tão depressa.

      Radegunde inspecionou o beco tranquilo.

      — Entretanto, como esta deve ser a última vez que o vejo, o assunto está terminado. — mais uma vez, ela lançou um sorriso divertido. — Se arrependerá mais tarde desta oportunidade perdida, Duncan?

      Ele não havia considerado a separação de caminhos até este instante, e descobriu compartilhar da reação dela.

      Ele já se arrependeu da escolha, mas precisava pensar no futuro dela.

      — Pode estar certa. Talvez seja um adeus. — Duncan disse, sabendo que a resposta era vaga. Houve conversas no Templo antes de partirem, e ele estava incerto quanto ao que Fergus e o Grão-Mestre poderiam ter decidido na ausência dele.

      Radegunde, é claro, não deixou de notar que ele não foi definitivo. Ela lançou aquele olhar brilhante para cima dele.

      — Acredita que pode não ser.

      — É possível que Gaston traga sua senhora para as núpcias de Fergus na Escócia.

      Radegunde balançou a cabeça.

      — Não se ela já carregar o filho dele, e perseguem esse objetivo com bastante fervor.

      — Acredita que ele é protetor?

      — Sei que ele é protetor em relação à esposa, como todos os homens de mérito são. Minha senhora será pressionada a não deixar o quarto assim que declarar estar grávida, e duvido que esse dia esteja longe. — Radegunde endireitou a postura, e resolução iluminou seus olhos. — Há grandes chances de eu precisar travar batalhas homéricas para que ela receba permissão de deixar a cama.

      Duncan sorriu ante a ferocidade dela.

      — Aposto que é Gaston quem terá que batalhar, pois terá que vencê-la.

      Radegunde sorriu.

      — Terá!

      — Não o teme?

      Ela fez um som de deboche.

      — Claro que não! Há um homem cujo coração é verdadeiro, e um que nunca levantará a mão contra uma mulher. Eu poderia ser a mais impertinente, e ele não faria mais do que lançar um olhar afiado de desaprovação na minha direção. — ela sorriu. — Ainda mais se minha intenção for garantir o bem-estar da esposa dele.

      — Então, o toma por apaixonado — Duncan perguntou, perguntando se tinham chegado à mesma conclusão quanto à perfeição dessa união.

      — Não creio que existam duas almas que combinem mais uma com a outra. — Radegunde falou sem dúvidas.

      — Então permanecerá ao serviço da Senhora Ysmaine.

      — Acredito que sim. Ela é boa para mim, mais gentil do que a maioria pelo que ouvi. Não tenho meios de comparação porque ela é a única mulher a quem já servi.

      Duncan se esforçou para encontrar o bem na situação.

      — Talvez ela garanta que se case com um bom homem.

      Radegunde enrugou o nariz.

      — Não estrague tal noite, Duncan. — ela o repreendeu. — Poderia muito bem me servir uma xícara de vinagre após uma refeição suntuosa.

      — Peço perdão.

      — Não precisa. Sei ser loucura desejar me casar por amor e ansiar por aventura, mas eu gostaria de ignorar isso por um pouco mais, por favor.

      — A Senhora Ysmaine pode deixá-la escolher seu cônjuge.

      — Talvez. — Radegunde mudou de assunto com uma deliberação que Duncan não deixou de notar. — Espero que minha senhora tenha muitos meninos, e que o primeiro venha logo.

      Duncan não poderia se esquecer do próprio passado tão depressa.

      — Espero que haja uma boa parteira por perto quando chegar a hora. — ele murmurou com calor.

      Para surpresa dele, Radegunde não fez nenhum comentário específico após o dele. Ele sabia que ela era perceptiva, e pensou em retrospectiva que havia muito arrependimento no próprio tom, mas ela afastou a preocupação dele

      — Não há nada a temer. Minha mãe estará com a Senhora Ysmaine. Tenho certeza disso.

      — Sua mãe é parteira?

      — Sim, e a melhor que se pode encontrar. — Radegunde insistiu com orgulho. — Ela trouxe a Senhora Ysmaine e todas as irmãs dela ao mundo, bem como a maioria dos bebês da aldeia de Valeroy. — a voz dela baixou. — Ela sempre quis me ensinar, e suponho que agora o fará.

      — Não parece muito entusiasmada.

      — É uma grande responsabilidade trazer crianças ao mundo, para a chegada de um bebê é um evento que nem sempre prossegue como planejado. — Radegunde disse com um semblante mais solene do que ele já havia visto. Duncan só podia concordar, embora estivesse intrigado por ela compartilhar da visão dele. Ela o mirou, e ele soube que o comentário anterior dele não deixou de ser notado. — Com acredito que você sabe.

      Duncan evitou o olhar dela e franziu a testa. Ele se sentiu exposto, mesmo tendo a estranha vontade de confiar em sua atual companhia.

      Radegunde continuou baixinho:

      — Há uma grande confiança entre mãe e parteira, mas deve ser equilibrado com a verdade para garantir a maior benignidade.

      — Como assim?

      — Para explicar, eu teria que confessar outro segredo. — ela respondeu, o tom provocativo. — Embora não seja um dos meus.

      — Talvez outra aposta seja oportuna. — Duncan se viu sugerindo. — Outra troca de segredos.

      — Todavia, esta deve reparar o equilíbrio. — Radegunde insistiu, desafio nos olhos. — Contei um segredo meu, e você o de outrem. Desta vez, contarei um segredo alheio, e você confessará um seu.

      Duncan recuou.

      Ela balançou um dedo para ele, tão destemida que ele sabia que ela antecipara a reação dele.

      — Vejo que não aceitará meus termos, Duncan, então não teremos apostas.

      Duncan se sentiu inquieto, pois seus sentimentos eram tão dúbios. Por um lado, ele gostaria da oportunidade de compartilhar seus segredos com alguém tão empática como Radegunde. Por outro lado, ele estava acostumado a se manter com seu próprio conselho, e pior, ele temia como ela responderia a tamanha mostra de confiança.

      Ele não queria encorajar qualquer noção que ela poderia ter.

      No entanto, não queria se separar dela ainda.

      Radegunde levantou a mão para a aldrava do portal.

      — Sem aposta e sem sedução. — ela disse e, em seguida, deu um suspiro sincero. — Pelo menos, tive a minha dança.

      Duncan não pôde resistir à vontade de responder.

      — E se eu aceitasse sua aposta?

      O sorriso de Radegunde era tudo o que ele esperava.

      — Qual delas?

      — O segredo, claro.

      — Claro! — ela o cutucou no braço e balançou a cabeça, não tão descontente com a escolha. — Então receberei sua confiança. — ela disse ao se inclinar para perto. — E pode ter certeza de que nunca vou compartilhar o que ouvir com outra pessoa.

      Era como se ela lesse os medos mais profundos dele, e o fazia sem pestanejar. Ela ficou de pé, não mais de passo longe dele, de costas contra o portão para a pousada, e as bochechas dela ficaram coradas. Ele deixou cair o olhar para aquela boca, se perguntando se ela leria um pensamento em particular que o consumia neste segundo, e viu os lábios dela se curvarem em consciência. Com certeza, os olhos dela estavam brilhando de novo.

      — Aceita minha outra aposta também, Duncan? — ela sussurrou. — Ou devo convencê-lo do mérito dessa oferta?

      — Eu aceitaria um beijo e nada mais.

      — Por que não mais? Não me considera sedutora?

      — A mais sedutora de todas. — ele confessou. — Todavia, eu não lançaria uma sombra em seu futuro.

      — Eu sabia que seria um homem de honra. — ela sussurrou e se aproximou ainda mais. — Entretanto, considere o seguinte, Duncan. Sou filha de uma mulher sábia. Não me manchará com prazer, pois ninguém jamais saberá o que fizemos. — a voz dela suavizou ainda mais. — Exceto eu, e vou saborear a memória para sempre.

      Desta vez, ela olhou para os lábios dele. Duncan estava seduzido, pois sabia que seus pensamentos eram como um só. Um beijo e nada mais, mas ele daria um beijo memorável. Um beijo para aquecer as noites dele e alimentar os sonhos dela. Um beijo que faria querer desafiar seu mestre cervejeiro a fazer melhor, e um beijo que o assombraria para sempre.

      Ele envolveu a mão na nuca de Radegunde, a pele bonita e macia contra a mão áspera. Ele arremessou os dedos nos cabelos dela e sentiu a trança escorregar e se soltar. Radegunde sorriu para ele, tão confiante e confiável que o peito dele se apertou.

      Raios, o que ele não teria dado para ser um descarado neste instante?

      Duncan inclinou-se e escovou a boca na de Radegunde uma vez, degustando o hálito dela, saboreando sua doçura, em seguida, reivindicou aqueles lábios, levantando-a contra ele e inclinando a boca sobre a dela. Se ele pudesse possuí-la com um beijo, ele o teria feito com este, e ele não fez nenhuma tentativa de disfarçar seu interesse. Se Duncan pensou que Radegunde poderia se assustar com tamanha paixão, ele errou feio.

      Para a dama se pôs nas pontas dos pés, envolveu o pescoço dele com os braços, e devolveu a saudação dele com vigor.
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      Os beijos de Duncan ficavam mais intoxicantes a cada vez. Na verdade, Radegunde estava convencida de que ela só poderia se banquetear com eles, nada mais, de tão intenso que era o prazer que dado por ele. Cada beijo poderia ter sido um gostinho do céu.

      Radegunde só queria mais. Ela se arqueou, abrindo a boca para ele, convidando-o a pegar tudo o que ela teria a oferecer, ouviu-o gemer. Sentiu o joelho dele deslizar entre as coxas, e o abraço se apertar…

      Então, ouviu o trinco deslizando no lado mais distante do portão.

      Ela pulou ao som, e Duncan ficou para trás, soltando-a ao lado dele.

      — Pensei que iria bater. — Bartholomew reclamou.

      Ele parecia sonolento e mal-humorado. Ele abriu o portal e deu a ambos um olhar de cima a baixo quando entraram no pátio. Radegunde sentiu a cor subir pelas bochechas, mas Bartholomew não mostrou interesse em sua reação.

      Duncan poderia estar certo sobre Laurent, mas não estava convencida de que ele estava certo sobre Bartholomew.

      — Eu ia bater, mas foi mais rápido do que eu. — Duncan disse.

      — Mais rápido? Eu os ouvi do lado de fora do portal por tanto tempo que pensei que tinham se esquecido de como bater a aldrava. — Bartholomew reclamou. — Qualquer alma viva mostraria mais pressa!

      Radegunde percebeu que o escudeiro não havia percebido o que eles estavam fazendo. Ele não era observador, com certeza! Duncan fechou o portal atrás deles e deixou o trinco cair de volta no lugar. Tudo estava quieto no pátio.

      — Ainda não dormi. — Bartholomew respondeu e, em seguida, deu um bocejo potente. Ele enfiou uma das mãos pelos cabelos, deixando as pontas de pé, os olhou dele demonstravam evidente exaustão. — Considerei melhor que alguma alma ficasse em vigília. Talvez pudesse fazer o mesmo agora.

      Sem esperar que Duncan fizesse mais do que acenar, Bartholomew voltou para o extremo dos estábulos. Radegunde ouviu-o se deitar no feno, e, não mais do que alguns segundos depois, ele começou a roncar baixo.

      Radegunde considerou o portal para a pousada, mas lembrou-se do homem que a agrediu mais cedo.

      — Ficarei com você. — disse ela a Duncan.

      — Manteremos apenas uma de suas apostas. — ele insistiu.

      — Justo. — ela concordou, não querendo arriscar outra agressão por parte daquele bruto na cozinha.

      Mais uma vez, Duncan pegou-a pela mão, mas desta vez, ele a acompanhou até a extremidade oposta dos estábulos de Bartholomew. O feno era grosso e macio e, e o local que ele escolheu tinha uma boa vista dos portais. Ele retirou o próprio manto e espalhou-o sobre a palha, criando um lugar para se sentarem juntos. O manto era espesso o suficiente para evitar que o feno pinicasse. Radegunde sentou-se, e Duncan o puxou para envolvê-la nos ombros.

      Ele queria se sentar distante dela?

      — Melhor nos sentarmos perto um do outro. — ela o informou. — Para que ninguém ouça seu segredo.

      — Melhor para que Bartholomew não seja despertado de novo. — Duncan concordou. Ele sentou-se ao lado dela, o peso do braço dele nos ombros dela, e o calor de sua coxa contra a dela. Radegunde puxou as extremidades do manto sobre os dois e se aninhou para mais perto. — Sedutora. — ele murmurou outra vez, mas ela sorriu.

      — Eu posso muito bem adormecer, e estaria aquecida.

      O olhar brilhante dele agarrou-se ao dela, e ela mal conseguiu respirar ante a intensidade do semblante dele.

      — Vou garantir que seja assim. Não precisa temer o contrário.

      Ela ousou descansar o rosto no peito dele, mas a pose era menos confortável do que seria o ideal. Duncan a ergueu e virou-a, sentando-a no colo dele, em seguida, envolveu-a com os braços e o manto para cobri-la. Radegunde sorriu contente.

      — Gosto muito disso, senhor. — ela rolou o bumbum contra ele. — Como, creio eu, você também gosta.

      Ele a olhou com ares sombrios.

      — Conte seu segredo. — ele quase rosnou, e ela riu do rosto mal-humorado dele.

      — É o segredo de outrem, como mencionei.

      — É uma história de confiança entre mãe e parteira. — Duncan lembrou-a.

      — De fato, é. Minha mãe, como eu disse, trouxe a Senhora Ysmaine e todas as irmãs ao mundo. Ela estava com apenas dezesseis verões quando a Senhora Richildis deu à luz a Senhora Ysmaine, e muito preocupada por ser responsável pela primeira criança do Senhor Amaury. Minha mãe disse que o Senhor Amaury estava muito ansioso por um filho.

      — Como muitos homens o são, para garantir a suserania futura da propriedade.

      — Sim, é uma inclinação fundada no bom sentido, mas minha mãe estava incerta quanto ao que esperar dele, quando o bebê nasceu menina. — Radegunde soltou um suspiro. — No entanto, ele é um bom homem, o Senhor Amaury. Ela disse que houve apenas um vislumbre de decepção, antes de segurar a filha. Porém, em um piscar de olhos, ele se rendeu à verdade. Radegunde olhou para cima para encontrar Duncan sorrindo.

      — Gosto muito dessa história. É difícil não gostar de um homem que se enamora tão depressa de um recém-nascido, seja menino ou menina.

      — Sim, implica a bondade de sua natureza. O Senhor Amaury é tanto gentil quanto forte.

      — Um bom equilíbrio em um homem.

      — De fato, algo que faz com que os aldeões o amem. Foi por admirar tanto o Senhor Amaury que minha mãe desejava que ele tivesse o filho homem que tanto desejava. É evidente que a Senhora Richildis também o desejava, pois ela arredondava outra vez com toda a velocidade.

      — No entanto, ela deu à luz outra filha, segundo dizem.

      — Sim, ela o fez. E minha mãe disse que a decepção nos olhos do Senhor Amaury aumentou apenas uma fração, antes que ele cedesse de novo.

      — Algo deve ter mudado para que esta fosse uma história de confiança. — Duncan adivinhou.

      — Foi a terceira criança. A Senhora Richildis passou muito mal com este bebê, e ficando muito tempo na cama. Minha mãe também considerou a gestação diferente desta vez, e embora não comentasse em voz alta, ela sabia que tanto ela quanto o casal esperava que fosse um sinal de que a Senhora Richildis carregava um menino

      — Ouve-se tal especulação

      — Pois há mérito nisso. Não havia muito tempo entre as gestações, e minha mãe não gostava disso. Ela temia que a Senhora Richildis ainda não estava de todo recuperada do parto de Jehanne. Quando a senhora adoeceu mais, minha mãe temia o pior.

      — Tenho certeza de que ela não disse nada ao Senhor Amaury.

      — Nada além de insistir que a Senhora Richildis dormisse tanto quanto desejasse. O Senhor passou a caminhar de um lado para o outro. Havia pouca festividade no Salão fora as festividades de Páscoa, pois a senhora continuava de cama. Apesar de todos os esforços para garantir que o bebê chegasse a termo, ele veio muito cedo. Segundo ela, minha mãe foi convocada para atender a Senhora Richildis no meio da noite, em meio a um vento perverso. Ela chegou à propriedade e encontrou a senhora gritando de dor, e sangue fluindo muito rápido. Parecia que o parto se iniciou depressa, cortante e feroz, que nada poderia dar certo. O Senhor Amaury estava com medo, embora minha mãe não dissesse nada para alimentar tal medo, pois ele era um homem de sagacidade aguçada.

      — Estava sentado? — Duncan perguntou, e Radegunde sorriu para ele, satisfeito por ele ter entendido.

      — Sim. E embora minha mãe tenha virado a criança e desenrolado o cordão, mesmo com toda a pressa, ela chegara demasiado tarde. O bebê estava morto ao surgir no mundo, e ela sabia, pela aparência dele, que já estava morto antes de o trabalho de parto começar. O filho da senhora morreu no útero, por isso, veio muito cedo.

      Duncan esperou, o olhar sobre ela, e Radegunde soube que ele adivinhara a verdade do que a mãe dela fez.

      Melhor, ela sabia que ele não culpava a mãe dela pela escolha feita.

      Radegunde continuou, muito encorajada pela expressão de Duncan.

      — Minha mãe viu logo que o bebê era um menino. A Senhora Richildis não estava nada bem naquele instante, e o Senhor Amaury estava muito angustiado com a condição da esposa. Minha mãe temia que descobrir que o bebê morto era o filho que ele desejava seria demais para o Senhor.

      — Ela escondeu a verdade. — Duncan disse, nenhuma surpresa no tom.

      — Ela o embalou depressa, de tal modo que ninguém mais viu a verdade, falou ser uma menina e confiou o bebê a uma criada. Em seguida, foi cuidar da senhora. Demorou até o amanhecer para garantir que a senhora sobreviveria e, ainda assim, estava muito enfraquecida.

      — E o Senhor?

      — O Senhor Amaury chorou e rezou, e nunca saiu do lado da esposa. Quando a Senhora Richildis enfim adormeceu em paz, minha mãe tirou o bebê da câmara. Ela mesmo o lavou e o preparou para o sepultamento. Ela pesou o mérito de contar a verdade ao casal, mas ainda temia que a senhora não se recuperaria, no caso de tal decepção ser adicionada ao seu coração.

      — Ela era protetora dessas mães, quando estavam mais fracas. Não é um impulso ruim.

      — Quando ficou claro que a Senhora Richildis se recuperaria, minha mãe considerou que a verdade seria cruel. Também, ela acreditava que eles ainda poderiam ter um filho.

      — E a criança foi enterrada sem que soubessem seu sexo?

      Radegunde assentiu.

      — Eles tiveram apenas um vislumbre do rosto da criança antes de o caixão ser selado para sempre. — ela engoliu em seco, as lágrimas surgindo neste último detalhe. — Eles o chamaram de Elena.

      Duncan assentiu.

      — Ela pensou ter escolhido o bem maior.

      Radegunde assentiu, piscando para afastar as lágrimas. Ela não conseguia falar de um bebê morto sem chorar.

      — Mas nunca houve um filho? — ele adivinhou.

      Ela balançou a cabeça, as lágrimas caindo por essas pessoas boas terem sido privadas do que mais desejavam.

      — Mais quatro filhas, minha mãe aconselhou a Senhora Richildis a parar de tentar após a última, pois sua própria vida poderia ser perdida. Apenas uma gravidez dentre sete foi tão difícil.

      — Porque o perigo surgiu apenas na que era de um menino?

      Ela deu de ombros.

      — Talvez. Minha mãe disse a eles que poderia ter sido a doença da criança na raiz.

      — E quando foi isso? — Duncan analisou o rosto de Radegunde, a expressão inescrutável.

      — Logo após eu nascer. A irmã mais nova, Constantia, nasceu quando eu tinha dez anos. Esse foi o primeiro parto em que ajudei minha mãe.

      Duncan tocou um dedo em seu rosto e carregou uma lágrima com ele.

      — Ainda assim, chora por uma criança que nunca viu, para um casal com tantas bênçãos nas mãos.

      — Porque eles são bons, e gosto muito deles. Há uma lição nisso, Duncan, mesmo aqueles que parecem ter tudo podem ser privados do que mais desejam.

      O olhar dele era pesado de intenção, tão penetrante que ela pensou que ele podia ler seus pensamentos. A voz dele soou baixa, e ela soube que esta pergunta era de grande importância para ele.

      — Então, você tem o exemplo de sua mãe. Mentiria por alguém?

      Radegunde respirou fundo.

      — Por anos, pensei que não. É uma mentira, afinal, e uma quebra de confiança entre essas pessoas. Por anos, pensei que minha mãe havia escolhido errado. — Ela mordeu o lábio. — Entretanto, agora vejo o Senhor Gaston, casando-se, em pouquíssimas semanas com minha senhora, e eu entendo que ele se sentiria tão despedaçado quanto os pais da Senhora Ysmaine. Eu não entendia o quão veemente era o desejo de um senhor por um filho homem, mesmo amando a esposa. Eu entendo que pode partir o coração dele, perder ambos em uma noite. — Radegunde engoliu em seco. — Eu vejo agora que se eu temesse tal resultado, eu poderia muito bem enganar o marido também.

      — Não seria tão melhor, perder esposa e filha. — Duncan disse, uma nota curiosa na voz. Radegunde o estudou, maravilhando-se por ele se mostrar tão afetado por seu conto. Ele, afinal, não conhecia o Senhor e a Senhora.

      — No entanto, quando um homem deseja tanto um filho para garantir tudo o que ganhou, para proteger o futuro de tudo que conquistou, entendo que a perda seria maior.

      Duncan se inclinou e beijou-a na testa com leveza. Ela sentiu uma lágrima cair no rosto e se perguntou quem a derramara.

      — Seu coração é gentil, moça. — ele murmurou, as palavras roucas. — Não deixe que ninguém diga o contrário. — então, ele a ergueu e a pousou na palha, ajeitando bem o manto em torno dela. — Durma, Radegunde. Durma, pois o amanhecer e o dever não estão tão longe.

      — Mas, e você?

      — Ficarei de guarda. Não precisa temer por sua segurança.

      Para sua decepção, ele foi sentar-se às portas dos estábulos, de costas para ela, o olhar fixo no pátio. Algo o fez mudar de atitude após a história dela, embora ela não conseguisse nomear a razão. Havia uma tensão nos ombros dele, uma nova distância entre eles.

      Ele estava desapontado por ela ter visto mérito na escolha da mãe?

      — Estou errada? — Radegunde perguntou baixinho. — A perda seria maior?

      — A perda de esposa ou bebê poderia tê-lo arruinado. A perda de ambos, não importa o sexo da criança, poderia ter despedaçado o coração dele para sempre. — Duncan respondeu, as palavras proferidas tão baixo que Radegunde quase não as ouviu.

      Ele poderia ser um estranho para ela, e não só porque suas costas estavam voltadas para ela. Radegunde suspeitava que a história o lembrara de algum incidente que ele teria preferido esquecer. Será que Duncan testemunhou a morte de uma criança na casa de seu senhor suserano? A morte de uma mulher no parto? A perspectiva aterrorizou Radegunde, pois ela sabia que não ser tão incomum, e que havia pouco que uma parteira poderia fazer quando tudo desse errado. Ela poderia ter cobrado sua parte da aposta, mas a postura dura de Duncan manteve-a em silêncio.

      Ela o pressionou muito esta noite.

      Radegunde aninhou-se no manto dele e inalou fundo o cheiro dele. Ela não se arrependeria do que fizeram esta noite, nem do tempo passado na companhia dele. Na verdade, no dia seguinte, ela faria o que fosse necessário para fazer as pazes.

      Na paz comparativa dos estábulos, no entanto, e com Duncan cuidando dela como um anjo da guarda, Radegunde não conseguiu manter os olhos abertos.

      Passaram-se poucos segundos, antes de ela estar dormindo.
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      Duncan não ficou surpreso que Gwyneth o assombrou naquela noite.

      Ele não dormiu, pois ele sabia o poder que ela detinha sobre seus sonhos. Mesmo assim, ele viu sua silhueta nas sombras do pátio. Ouviu seus passos, na rua além dos portões. Ele estava certo de que discerniu seu riso quando os servos começaram seu dia na cozinha, e ele fechou os olhos contra o grito de um galo em uma propriedade adjacente.

      Gwyneth e suas galinhas.

      Raios, mas ele conseguia visualizá-la com os animais, seus pés descalços e pálidos contra o chão. Ele podia ouvir as galinhas repreendendo-a conforme ela pegava os ovos, e lágrimas brotaram em seus olhos quando ele se lembrou de como ela costumava tranquilizar as aves de que tudo ficaria bem. Ele podia sentir o cheiro do mar e sentir o vento e sua garganta se apertou com a memória dela o abraçando, a respiração dela em seu ouvido.

      Fazia vinte anos, ainda assim, a dor poderia quase o rasgar ao meio.

      Ele esperou até que a encantadora Radegunde estivesse dormindo atrás dele, o som profundo e ritmado da respiração declarando a verdade da exaustão que ela sentia. Então, Duncan tateou o fundo da própria bolsa, e retirou o pequeno saco de seda que Gwyneth fizera de restos da cote de sua senhora. Com cuidado, ele removeu a trança de cabelos louro-avermelhados, tão radiante quanto cobre ao sol, apertou-o entre os dedos, e tocou os lábios naquela maciez.

      Não poderia haver outra, não importa o quão alegre uma moça fosse. Não poderia haver outra, embora ela conseguisse fazer a luz do sol chegar ao coração dele de novo.

      Ele não se despojaria da memória de sua amada, mulher que lhe dera tudo por amor.

      Tal não era a atitude de um homem de honra, e Duncan MacDonald sabia bem.
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