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Jeder gute Regisseur weiß, dass Filme einen Anfang, eine Mitte und ein Ende haben, aber nicht unbedingt in dieser Reihenfolge.


Jean-Luc Godard


Es gibt keine größere Qual, als eine unerzählte Geschichte in Dir herumzutragen.


Maya Angelou









Prolog: Filmbilder


Der alte Mann verbrachte viel Zeit im Keller seiner Villa. Im hinteren Bereich hatte er sich vor einigen Jahren ein kleines Privatkino einrichten lassen, das er wegen seiner oft müden Beine auch über einen Treppenlift bequem erreichen konnte. Inzwischen war die Welt der Filme für ihn authentischer geworden als der Rest Leben, der ihm noch blieb.


Einmal in der Woche kam die Haushaltshilfe, deren Nationalität und Namen er sich nicht merken konnte. Amelie hatte die Frau gegen seinen erbitterten Widerstand durchgesetzt. So lief es in dieser Welt, mit der er nichts mehr anfangen konnte: Das Blatt entmündigte die Wurzel! Und das, nachdem er Jahrzehnte den Ton angegeben hatte, im kreativen Dauerkonflikt mit Drehbuchautoren, Schauspielern, Kameraleuten, Kritikern und all den anderen Ahnungslosen, die von seinen Visionen gelegentlich überfordert schienen.


Der von Amelie beauftragten Haushaltshilfe war anzumerken, wie unwohl sie sich in seiner Nähe fühlte. Das begann ihn zureizen und wieder in die Wirklichkeit zu locken. Sobald die nervöse Frau die Villa betreten hatte, folgte er ihr auf Schritt und Tritt und beobachtete jede ihrer Handlungen. Anfangs, weil er ihr misstraute und befürchtete, sie bedrohe die gewohnte Unordnung in den Räumen. Im weiteren Verlauf aber weckte ihre Anwesenheit wieder den Filmemacher in ihm. Dabei hatte er den eigentlich nach seinem letzten Film endgültig beerdigt, weil er nicht mehr daran glaubte, für weitere Projekte noch ausreichend Kraft und Ausdauer zu haben. Sein künstlerisches Vermächtnis war umfassend, drastisch und umstritten. Da hatte er es schon vor Jahren als angebracht empfunden, einen Schlussstrich zu ziehen. Doch die scheue Haushaltshilfe ohne nennenswerte Deutschkenntnisse erweckte den einstigen Skandalregisseur zu neuem Leben.


Nach seiner Ansicht verschwand die Persönlichkeit eines Menschen oft deutlich früher als der Körper, also das, was das Menschsein in seinen Augen überhaupt erst ausmachte. Wenn der Sportler keinen Sport mehr treiben konnte, der Autor keine Bücher mehr schrieb, der Maler nicht mehr malte, der Regisseur keine Filme mehr drehte. So wurde die Verfolgung der Haushaltshilfe zu einer Art Wiedergeburt. Die plumpe Frau mochte Ende Fünfzig sein, mit dichtem, grauem Haar, unstetem Blick und einem von kleinen Fältchen umrahmten, lebensmüden Mund. Sie trug verwaschene Kleidung, immer etwas zu eng, und entsprach überhaupt nicht seinem bevorzugten Frauentyp. In der glanzvollen Vergangenheit hatte er sich am liebsten mit Schönheit und Jugend umgeben. Nur in seinen Filmen hatte er Schönheit und Jugend zerstört, gedemütigt, zerstückelt, sie gehäutet, ihr die Brüste abgeschnitten, sie vergewaltigt und mit dem Blut der cineastischen Opfer sein nächstes Drehbuch verfasst. Seine Filme hatten immer wieder Entsetzen und Verstörung hervorgerufen, waren auf Festivals und Premieren ausgebuht und hitzig diskutiert worden. Man hatte sie bejubelt, verboten, geliebt und gehasst, verstümmelt und verachtet, sie zur Kunst erhoben oder als Perversion eines Psychopaten in Grund und Boden verdammt. Einige kluge Köpfe hatten die Symbolik seiner Filmsprache zu entschlüsseln versucht, aber die Mehrheit hatte sich seinen Filmen so verweigert, als wären sie das Werk Satans und ansteckend wie die Pest.


Ein Münchner Journalist hatte ihn als cineastischen Triebtäter bezeichnet, der mit seiner abartigen Fantasie nicht nur die Leinwände der Kinos besudele, sondern auch die Kritiker zu einer hässlichen Wortwahl zwänge, wenn sie seinen Bildern und Ideen einigermaßen gerecht werden wollten. Würde das Böse Filme drehen, wären sie ungefähr von dieser Art!


Solche Reaktionen waren es, die den Filmemacher besonders antrieben und beflügelten. Tobende Kritiker, entsetzte Kinobesucher. Schauspieler, die nach der ersten Zusammenarbeit nie wieder mit ihm drehen wollten oder mit Klage drohten, weil sie ihren guten Namen und ihr Gesicht vor dem schockierenden Ergebnis retten wollten. Aber das war lange her. Heute musste sich der alte Mann auf anderen Wegen motivieren.


Das Studium einer kleinen verunsicherten Frau, immer darum bemüht, sich so rasch wie möglich aus seiner Nähe zu putzen, inspirierte ihn auch jetzt noch zu aufregenden Szenen. Der amerikanische Filmregisseur Howard Hawks hatte einmal betont, er prüfe bei jedem neuen Drehbuch zunächst, ob sich daraus eine Komödie machen ließe. Dieser Ansatz ließ sich variieren, denn man konnte bei jedem Drehbuch ebenso gut fragen, ob es das Potenzial für einen Schocker bot.


Der Alte trieb die Haushaltshilfe mit seiner imaginären Kamera vor sich her. Sie fürchtete sich vor seiner penetranten, schweratmenden, tippelnden Anwesenheit, die sie weder verstand noch lange ertrug. Das freute ihn und spornte seine Fantasie an. Immer wieder stellte er sich die arme Frau skalpiert vor, nackt und geschändet, davonkriechend, blutend und misshandelt, um Gnade winselnd. Ein kunstvoll arrangiertes blutiges Spektakel in wuchtigen Bildern erzählt, die das fassungslose Publikum in die Kinosessel pressten, als säßen sie in einer Achterbahn durch die Hölle.


Am Ende aller Qualen wurde die kleine Frau von einem maskierten Hünen mit einer Kreissäge zerteilt, gebraten und verspeist. Kannibalismus als Symbol der ultimativen Regel: Die Starken fraßen die Schwachen, die Großen die Kleinen, die Jungen die Alten, die Männer die Frauen, die Monster die Putzfrau. So viel zur Symbolik! Doch sobald man den Moralisten einen Spiegel vor die Nase hielt, verkrochen sie sich hinter der Zensur, die political correctness wie einen Vorschlaghammer schwingend, oder verließen empört die Kinosäle. Verweigerung aber war die Reaktion der Puritaner, der ewig Gestrigen. Viel zu wenige besaßen den Mut, sich auf die Tiefe einzulassen, die hinter den drastischen Filmbildern auszuloten war. Eine optisch verschlüsselte Wahrheit. Das, worauf es wirklich ankam! Wer das Leben verstehen wollte, musste es mit den Augen des Todes betrachten. Darum ging es: wie man starb. An einem Fleischerhaken verblutend, von einer Axt zerstückelt, gehäutet oder bei lebendigem Leibe verbrannt. Oder im Bett liegend mit gefalteten Händen, am Ende eines ungenutzten Lebens.


Eines Tages war der alte Mann auf die Idee gekommen, der Haushaltshilfe Geld zu bieten. Sie schien ihn erst nicht zu verstehen, aber das Wedeln mit Geldscheinen verbesserte die Verständigung. Fünfzig Euro für dieses, hundert Euro für jenes. Manchen Wünschen kam die Frau nur zögernd nach oder erst, wenn der Einsatz erhöht wurde. Bald durfte er die ersten Aufnahmen von ihr machen, mit seiner betagten Handkamera, bei deren Anblick sich ihre Augen vor Erstaunen weiteten. Mit diesem Ausdruck hätte er ihre Augäpfel gern aus den Höhlen geschnitten und in einem Glas aufbewahrt. Der alte Skandalregisseur war in seinem Element! Grenzen überschreiten, Tabus brechen. Den zufälligen Star seines neuesten Werks antreiben. Alles fordern. Eine naive Seele ausbeuten, schleichend entblößen. So steigerte er den Einsatz Woche für Woche. Sie hielt erstaunlich lange durch. Bis sie eines Tages nicht mehr kam.









Kapitel 1: Trauer


Nach dem tödlichen Unfall ihres Mannes hatte sie so perfekt funktioniert, wie alle es von ihr gewohnt waren. Kathrin Claussen, eine starke und gefasste Witwe. Die Frau, die sich mit siebenundvierzig Jahren eine unverändert aparte Ausstrahlung bewahrt hatte, da sah man ihr weder die zwei halbwegs erwachsenen Kinder an, noch eine über zwanzigjährige Ehe. Zwei Jahrzehnte Glück! Stetig bergauf. So hätte es weitergehen können … müssen! Ihr ganzes Denken und Handeln war darauf ausgerichtet gewesen. Gerade jetzt, da die Kinder flügge zu werden begannen, hätten sie ihrer Ehe eine neue Richtung geben können. Mehr reisen, mehr genießen, mehr erleben. Aber dann war Marc Opfer eines Verkehrsunfalls geworden, auf der A7, im letzten Wagen am Ende eines Staus hinter einem Wohnmobil. Ein LKW war ungebremst in seinen Audi gekracht, aus Gründen, die von der Polizei noch untersucht wurden. Der Fahrer war vermutlich abgelenkt gewesen, oder kurzzeitig eingenickt, hatte vielleicht von seiner Familie geträumt, hinter dem Steuer nicht mehr ausreichend konzentriert – was auch immer dazu geführt haben mochte, einen lebenslustigen Mann in eine Leiche zu verwandeln, die nicht mal mehr in einem Stück aus dem Autowrack geborgen werden konnte.


Nach dem Verlust eines Menschen durchleben Hinterbliebene in der Regel verschiedene Phasen der Trauer. Anfangs der Schock. Oft Lähmung, stundenlanges Weinen. Später folgen Anfälle von Zorn. Wut über die Ungerechtigkeit. Hadern mit Gott. Unverständnis für jene, denen es besser geht, die vorbeikommen, um Trost zu spenden, oft ohne den Hauch einer Ahnung von dem Schmerz zu haben, der in den Trauernden wütet. Dann wieder Resignation. Selbstaufgabe. Totaler Stillstand. Das stupide Starren in eine Leere, die andere Menschen nicht kennen, eine Leere, die durch die offenen Augen von draußen in den Kopf fließt.


Aber Kathrin klammerte sich an das, was sie von den Eltern vor allem anderen gelernt hatte: Haltung und Disziplin. Sie ließ sich nicht gehen, stand weiterhin jeden Tag früh auf, duschte, machte sich sorgsam zurecht, kleidete sich passend und stellte sich ihrem veränderten Dasein als unbeugsame Witwe. Sie kümmerte sich um alles, was nach Marcs Tod anfiel. Tröstete die Eltern, die Schwiegereltern, die Kinder Yvonne und Jaschar und gönnte sich nachts höchstens ein paar unterdrückte Verzweiflungsschreie in das Kissen. Marc hatte ihr eine finanziell abgesicherte Existenz hinterlassen. Ein abbezahltes Haus mit Grundstück im Hamburger Stadtteil Flottbek, klug angelegte Vermögenswerte und eine kleine, gesunde Castingagentur.


„Mach dir keine Sorgen“, pflegten Verwandte und Freunde nach seinem Tod gern zu sagen. Aber das war nicht der Punkt. Sie wollte einfach Zeit zum Trauern finden. Genau daran mangelte es, weil ständig jemand um sie herum war. Der Chef des Bestattungsunternehmens sprach mit ihr in mehreren Terminen alles durch, was die Beerdigung betraf. Der Pastor kam vorbei, um sie zu trösten und seine Rede für Marcs Beerdigung abzustimmen. Die Kinder, die trotz Volljährigkeit immer noch viel Unterstützung brauchten, forderten sie jetzt verstärkt. Tochter Yvonne steckte gerade in der Ausbildung und war noch nicht stabil genug, mit dem Tod des Vaters allein fertig zu werden. Letztes Jahr achtzehn geworden war sie trotzdem weit entfernt von echter Volljährigkeit. Sohn Jaschar hatte mit dreiundzwanzig Jahren zwar schon vor einiger Zeit eine eigene Firma gegründet, der Tod des Vaters aber hatte ihn und seine Schwester wieder in hilflose Kinder verwandelt, denen Kathrin Stärke vorleben musste. Auch die Polizei tauchte mehrmals auf. Nebenbei hatte sich Kathrin um die Zukunft von Marcs Agentur zu kümmern, um ihren Halbtagsjob in einer Galerie. Und pausenlos kamen Verwandte oder Freunde vorbei. Angeblich, um Trost zu spenden. Meist aber lief es dann genau umgekehrt. Kathrin fand keine Zeit für Tränen und kümmerte sich stattdessen um jene, die zum Trösten gekommen waren, und das mit ungebrochener Kraft. Sie wurde zum Felsen in der Brandung – eine von Trauer umflutete versteinerte Seele.


Auf der Beerdigung behielt sie die eisern beherrschte Miene vom Anfang bis zum Ende der Zeremonie bei, als wäre ihr Gesicht aus demselben Material wie der schlichte und stilvolle Stein, der in Kürze auf Marcs Grab platziert werden würde – auch darum hatte sie sich allein gekümmert.


Nach der Beerdigung ertrug sie die Trauerfeier bei Kaffee und Kuchen, von ihr im eigenen Haus organisiert. Ein Cateringservice leistete tadellose Arbeit. Während an manchen Tischenschon wieder verhalten gelacht wurde und aus einigen Gesprächen die Betroffenheit über den tragischen Anlass zu weichen begann, der sie hier und heute zusammengeführt hatte, trat Kathrin Claussen in die Mitte des Raumes. Dann tat sie das, was sie schon längst hatte tun wollen:


Sie schrie! Schrie sich die Seele – nein, eher die totale Verzweiflung aus dem Leib.


Ein Schrei, der nicht menschlich klang. Ein Schrei, der aus dem Zentrum ihrer Qual kam, aus einer Tiefe, die niemand der hier Anwesenden von ihr kannte. Auch nicht die Eltern oder die Kinder. Nicht einmal sie selbst. Weil sie bisher immer nur damit beschäftigt gewesen war, eine perfekte Ehefrau zu sein, die perfekte Mutter oder Tochter, verlässliche Freundin und engagiertes Mitglied der Gemeinschaft. Lächelnd. Geduldig. Zuversichtlich. Um Harmonie und Ausgleich bemüht. Ihre volle Aufmerksamkeit mehr auf andere gerichtet. Angepasst und flexibel. Zwischen allen Egos um sich herum hatte sie immer nur beflissen Türen geöffnet und Brücken gebaut.


Damit war ab heute Schluss. Kathrin schrie so lange, bis alle Gespräche verstummt waren. Bis Freunde, Bekannte und weniger Bekannte nach und nach betroffen das Haus verließen. Danach drängte sie auch ihre Eltern und Schwiegereltern zum Aufbruch. Zuletzt die Kinder. Tochter Yvonne, Sohn Jaschar und dessen Verlobte Iris, die immer mit dabei war, ohne besonders aufzufallen. Anfangs sperrten sich Sohn und Tochter, die eigene Traurigkeit als Sorge um die Mutter getarnt. Ob sie denn glaube, es täte ihr gut, gerade jetzt ganz allein zu bleiben. An diesem Tag! Sie bräuchte doch Trost, Unterstützung. Dein Schrei, Mama ...!


Jaschar wollte sie umarmen, aber sie lehnte jede Berührung ab, mit zur Abwehr erhobenen Händen, während sie immer wieder den Kopf schüttelte. Jetzt nicht!


Kathrin entdeckte in den geröteten Augen der drei jungen Menschen nichts, was ihr helfen konnte. Diese Kinder wollten nur nehmen, nichts geben. Sie schickte sie weg. Sollten sie in Jaschars und Iris‘ neuem Haus oder bei irgendwelchen Freunden trauern, bei denen sie sich eh schon ihr halbes Leben herumtrieben. Kathrin wollte diese eine besondere Nacht mit sich und ihrem Kummer allein sein. Ungestört! Ohne das Gefühl, auf jemand anderen Rücksicht nehmen zu müssen.


Sobald die ersehnte Ruhe eingekehrt war, hätte sie beinahe vor Freude gejubelt. Endlich allein in ihrem Haus. Jetzt konnte sie hemmungslos weinen. Erwartungsvoll setzte sie sich auf einen der vielen Stühle, die ohne jede Ordnung herumstanden, und sah sich um. Parallel zum überstürzten Aufbruch der Gäste hatte es der Cateringservice fertiggebracht, fast alle Spuren der Trauerfeier dezent zu beseitigen. Das meiste war verschwunden. Die Räume erinnerten wieder an den ursprünglichen Zustand. Kathrin konnte ihr Zuhause erkennen, und das steckte voller Erinnerungen an Marc und die glückliche Zeit mit ihm.


Sie war mehr als bereit, hier und jetzt sofort mit der persönlichen Trauer zu beginnen. Wartete. Gab sich Mühe. Richtete den Blick nach innen, um der ersten Schmerzwelle sofort nachzugeben. Aber wo immer sich Kummer und Tränen auch verkrochen hatten, sie regten sich nicht. Der Urschrei vorhin hatte ihre gesamte Gefühlswelt lahmgelegt. Der Nachhall war immer noch in ihr gefangen. Kathrin fühlte sich in ihren Grundmauern erschüttert, wie ein verlassenes Gebäude.


Unten im Gäste-WC betrachtete sie sich im Spiegel. Braune Augen, die größer wirkten, weil das Gesicht schmaler geworden war, eingefallen und blass, mit markanten Wangenknochen und spitzem Kinn. Das dunkelblonde Haar in einen strengen Knoten gezwängt, sie hatte es immer gern so getragen, auch während der guten Zeiten.


Marc hatte oft von ihrer klassischen Schönheit geschwärmt, schon damals, als sie ihn an der Uni entschieden auf Distanz gehalten hatte, weil er ihr zu oberflächlich vorgekommen war; dazu noch begehrt von viel zu vielen anderen Kommilitoninnen. Ein sportlicher Draufgänger mit Charme und Witz. Er hatte zu sehr ihrem Ideal entsprochen, um sich einfach so auf ihn einzulassen. Für solche Entscheidungen war sie prinzipiell zu vorsichtig gewesen. Aber Marc hatte nicht lockergelassen, hatte die richtigen Worte zur richtigen Zeit gefunden. Selbst, als Kathrin sein Lob ihrer klassischen Schönheit anzweifelte.


Er hatte von ihren hohen Wangenknochen geschwärmt, den ebenmäßigen Zügen, dem feinen Mund, auf dem ein Lächeln nie bedeutungslos wirkte, den aufmerksamen Augen – etwas zu dunkel, um sie durchschauen zu können – und dem makellosen Hals, geschaffen für wunderbaren Halsschmuck, mit dem er sie besonders gern beschenkte. Kathrin war ziemlich groß und schlank und in Pumps mit Marc fast auf Augenhöhe gewesen. Ob zu einer klassischen Schönheit auch ein eher kleiner Busen, ein ihrer Ansicht nach zu flacher Hintern und ein etwas zu breites Becken passe, hatte sie einmal von Marc wissen wollen, und da hatte er sie mit all seiner unbändigen Kraft und Lebenslust gepackt und auf eine Weise geküsst, die ihr bis heute noch in Erinnerung geblieben war. Genau wie seine beruhigende Nähe. Der Duft. Die Hände. Auch jetzt, vor dem Spiegel im Gäste-WC, während sie nach ersten Tränen in ihren unergründlich braunen Augen Ausschau hielt. Wo seid ihr, wenn man euch braucht?


Die klassische Schönheit von Kummer ramponiert. Trauer stand ihr nicht, betonte die Blässe und ließ sie kränklich aussehen. Ihr Mund schien in den letzten Tagen noch schmaler geworden zu sein. Hätte sie sich jemals für Eingriffe durch einen Schönheitschirurgen entschieden, dann an ihren Lippen! Die hatte sie sich schon immer etwas voller gewünscht. Das wäre ihr sogar wichtiger gewesen als ein größerer Busen oder ein praller Hintern.


Kathrin konzentrierte sich auf ihre Unterlippe. War da ein leichtes Zittern?


Weine!, trieb sie sich an. Weine endlich!


Die Stille wurde unerträglich; jetzt, da Kathrin begriff, dass sich genau diese Stille von nun an in ihrem Leben ausbreiten würde. Ab sofort musste sie nachts mit ihr ins Bett gehen und morgens mit ihr aufwachen. Eine Stille, die nie lachte, sie nicht abends nach dem Job zur Begrüßung küsste, umarmte und festhielt. Die sie nicht streicheln und lieben konnte, sie nicht morgens wachschmuste, mit piekenden Bartstoppeln. Eine Stille, die sich nicht unmelodisch pfeifend im Badezimmer rasierte, nicht den Toast anbrennen ließ, Zeitung auf dem Tablet las oder bereits während des Frühstücks mit zwei flinken Daumen erste Nachrichten ins Smartphone tippte. Diese Stille war wie der Tod. Sie ließ alles grau werden. Das Haus. Seine Räume. Kathrins Gedanken. Das Leben, das nun vor ihr lag.


Die Tränen kamen, als sie gerade auf dem Weg in die oberen Räume war. Als sie sich in Marcs Arbeitszimmer wie zu einer heiligen Stätte flüchtete, sich auf das Gästebett warf, in dem er manchmal schlief, wenn er bis tief in die Nacht gearbeitet hatte. Dieses Bett duftete so stark nach ihm, als hätte er es erst vor wenigen Minuten verlassen. Sie grub das Gesicht tief ins Kissen und weinte, dann umklammerte sie die Decke und weinte. Sie dachte an ihn und weinte. Er war ihr plötzlich so nahe, als läge er neben ihr, bereit sie zu umarmen und zu trösten, nachdem sie aus einem furchtbaren Traum aufgeschreckt war.


Ich habe geträumt, du wärst mit dem Wagen tödlich verunglückt, hätte sie ihm ins Ohr geflüstert, und er hätte sie festgehalten, gelacht und gesagt, dass solche Dinge doch nur in traurigen Filmen oder trostlosen Büchern geschähen.


Kathrins Weinen wurde zu einem Dammbruch. Es war das Einzige, was sie jetzt noch tun konnte, nach all der Disziplin, zu der sie sich die letzten Wochen gezwungen hatte. Davon war inzwischen nichts mehr übrig. Auch, weil Haltung in diesem Moment keinen Sinn mehr ergab.


Warum sie plötzlich den USB-Stick in der Hand hielt, konnte sie sich selbst nicht erklären. Unwirklich wie der Moment in einem Film, und gleichzeitig verbunden mit der Erwartung, es könne gleich jemand „Cut!“ rufen, damit sie ungestört weiterweinen konnte. Der Stick musste im Gästebett gelegen haben – warum auch immer. Es kam ihr wie ein Zeichen vor. Wie etwas, das sie vor dem Absturz in die tiefste Verzweiflung bewahren wollte. Mechanisch erhob sie sich, setzte sich an Marcs Schreibtisch, fuhr seinen Rechner hoch und schob den Stick in den passenden Anschluss. Mehrere Dateien wurden sichtbar. JPG-Dateien. Durchweg mit Datumsangabe und irgendwelchen Buchstabencodes, alles schon gut zwei Jahre alt. Sie klickte das erste Foto an. Marc. Mit einer jungen Frau im Arm, beide strahlend und sehr vertraut. Eine Arbeitskollegin? Nein! Sie kannte alle Mitarbeiterinnen aus Marcs kleiner Agentur. Vielleicht ein Modell, oder eine Schauspielerin? Sie klickte weiter und weiter, und mit jedem Bild verwandelte sich ihre Neugier über Erstaunen in Ungläubigkeit. Die Fotos zeigten meistens Marc. Häufig mit dieser äußerst hübschen und äußerst jungen Person. Als wären die beiden ein Paar. Auf einigen Fotos so eng umschlungen, wie sich nur Liebende präsentierten. Auf dem einen oder anderen Foto küssten sie sich sogar auf … intime Weise.


Dann eine Folge verwirrender Motive, auf denen die junge Frau nackt posierte, vor mehreren Personen mit venezianisch anmutenden Masken. Dann Marc und das unbekleidete Mädchen in ein ernstes Gespräch vertieft, sie den Kopf gesenkt, seine Hände auf ihren Schultern, sein Blick eindringlich. Dann Marc, der ihr von hinten eine Perlenkette um den Hals legte. Dann das Mädchen allein, irgendwie abwesend, mit einem Messer in der Hand.


Kathrin klickte sich nochmals durch die Fotos, dann wieder zurück und schließlich wahllos hin und her; kam sich vor wie ein Eindringling beim Ausspionieren eines fremden Lebens, das sie nichts anging.


Natürlich blieb die Option, es könne sich um das Casting einer Nachwuchsschauspielerin handeln, für Film, Fernsehen oder Werbung, eingebettet in Probeaufnahmen. Aber irgendwas an diesen Fotos wirkte beklemmend. Unecht. Böse. Bedrohlich. Alles entzog sich einer nachvollziehbaren Erklärung. Zumal Marcs Rolle rätselhaft schien. Was hatte er bei diesen Aufnahmen zu suchen?


Marc und das fremde Mädchen. Marc, ihr verstorbener Mann. Ein verstorbener Lügner? Ein Ehemann und Vater mit einer Geliebten, kaum älter als seine Tochter. Eine Affäre? In diesem Ausmaß? Eine Affäre, die er vor maskierten Menschen auszuleben wagte? Das Gegenteil von Diskretion, und so gesehen eher unwahrscheinlich. Aber Marc musste etwas getan haben, von dem sie keine Ahnung hatte. Die Fotos erzählten eine Geschichte. Vermutlich keine gute. Vielleicht sogar eine, die man lieber im Verborgenen ließ. Aber egal, was auch immer dahinterstecken mochte, warum hatte sie nie etwas bemerkt? Keine fremden Düfte an ihm. Keine Spuren an seiner Kleidung. Keine Reste eines Lippenstifts am Hemdkragen. Nicht mal das verräterisch lange Haar am Sakko. Nichts Fremdes in seinem Blick. Kein verlogenes Lächeln, kein geheimnisvoller Anruf oder irgendwelche Heimlichkeiten. Ihr war überhaupt nichts dergleichen aufgefallen. Nicht einmal etwas geahnt hatte sie. Aber hatte sie überhaupt jemals darauf geachtet?


Wie versteinert saß Kathrin vor dem iMac und versuchte mit aller Macht, die guten Erinnerungen an Marc festzuhalten. Doch obwohl es davon kein Foto gab, sah sie ihn plötzlich mit dem Mädchen lachend in ein Hotel verschwinden, in einer Bar angeregt plaudernd, hörte, wie er ihr die an seiner Frau erprobten Komplimente machte. Sah, wie er in Champagnerlaune mit diesem halben Kind in einem Hotelzimmer verschwand, ihre vollen Lippen küsste, ihre üppigen Brüste entblößte, die junge Frau auf das Bett drängte, um mit ihr den besten Sex seines Lebens zu haben. Genau das sah sie Marc tun und befürchtete, dieses Bild von ihm ab sofort nicht mehr loszuwerden. Das Bild eines eiskalten Betrügers, der einer nackten Fremden eine Perlenkette umlegte, fast so wie er das zuvor so oft bei Kathrin getan hatte. Sie versuchte sich zu erinnern, ob die junge Frau auf der Beerdigung gewesen war. Eigentlich hätte sie ihr auffallen müssen, mit langen dunklen Haaren, dieser Traumfigur und dem beneidenswerten Schmollmündchen. Aber am Ende war Kathrin mit zu vielen anderen Dingen beschäftigt gewesen. Selbst wenn sie sich mit aller Macht konzentrierte, fehlten ihr nahezu alle Gesichter der vielen Trauernden, die Marc die letzte Ehre erwiesen hatten. Am liebsten hätte sich Kathrin mit den Fäusten gegen den Kopf getrommelt, um sämtliche unwichtigen Erinnerungen und Bilder zu vertreiben, damit ihr Verstand wieder klar und der Blick wieder frei für das Wesentliche wurden. Nur eine Erkenntnis hielt sich hartnäckig und ließ sich nicht mehr verdrängen. Die Fotos auf diesem Stick zeigten einen Mann, der ihr fremd war, in einem Leben, von dem sie nichts wusste! Sie erschauderte.


***


Amelie Simon war mit zweiundzwanzig Jahren keine typische Vertreterin ihrer Generation. In ihrem schlichten grauen Kostüm auf den etwas zu hohen Schuhen mit den etwas zu roten Lippen wirkte sie weder lässig noch cool. Die rotblonden Haare trug sie sorgfältig hochgesteckt, die blassblauen Augen waren wach und neugierig, die Hände besonders aktiv, wenn sie sprach, als müsse sie jedes Wort an die richtige Stelle winken. Optisch auffällig war allein die äußerste Spitze eines Tattoos, rechts an ihrem Hals oberhalb der bis zum Kragen zugeknöpften Bluse. Nur eine Ahnung vielleicht, die Spitze eines viel umfangreicheren Motivs, das einen großen Teil ihres grazilen Körpers bedecken könnte. In Eric Teubner weckte es die Neugier auf den vermutlich beeindruckenden Rest des Kunstwerks. Dazu brach der kleine Brillantsplitter im Nasenflügel der jungen Frau ein wenig den biederen Gesamteindruck.


Auf Amelies Wunsch hatten sie sich in einem Café im Schanzenviertel zum Frühstück getroffen.


Amelie hatte Eric gleich zur Begrüßung von der hausgemachten Marmelade vorgeschwärmt. Er hatte schon davon gehört, war allerdings ein Frühstücksmuffel, für ihn war das die belangloseste Mahlzeit des Tages. Er bevorzugte ein ausgiebiges Abendessen mit guten Speisen und passenden geistigen Getränken, begleitet von Diskussionen über die Welt und ein bisschen auch über Gott, wenn’s sein musste, aber jederzeit gern mit einem Flirt gewürzt, der im Idealfall in einer aufregenden Nacht mündete.


Amelie Simon allerdings wirkte selbst für sein flexibles Beuteschema zu jung. Ein Mädchen, das in die für sie bestimmte Frauenrolle erst noch hineinwachsen musste, aber schon dazu fähig war, das Bild wenigstens vorzutäuschen. Es mochte ihr an Reife und weiblicher Ausstrahlung mangeln, aber ganz sicher nicht an Erotik. Und sie wusste, was sie wollte. Auch Tattoo und Nasenpiercing wirkten mehr wie ein Konzept, weniger wie pure Auflehnung. Gegen wen hätte sie auch aufbegehren sollen? Die wohlhabenden Eltern waren verstorben und der tabulose Großvater setzte ihr gewiss keine Grenzen.


Amelie kommunizierte scharfzüngig, klug und hintergründig, ein Kind der gehobenen Hamburger Gesellschaft mit berühmtem Großvater und Eltern, die ihr von klein auf an ein wunschloses Dasein ermöglicht hatten, bis sie die Tochter im letzten Jahr nach dem Absturz mit einem Sportflugzeug in ihrem Wohlstand allein zurücklassen mussten.


Amelie schlug Eric gleich nach dem Lob der Marmelade das Du vor. Das hätte wohl eher dem doppelt so alten Mann vorbehalten sein müssen, aber Eric wäre es sowieso schwergefallen, dieses lolitahafte Wesen zu siezen.


Ob er mehr Journalist oder mehr Autor sei, wollte sie zunächst über eine üppig mit hausgemachter Marmelade beladene Brötchenhälfte hinweg wissen.


Das – Eric grinste – bestimme immer die Person, die ihn bezahle.


Wenn Amelie lachte, wirkte sie am wenigsten erwachsen, etwas zu extrovertiert und mit schlechtem Timing.


Eric trank Kaffee und wartete ab. Sie brauchte noch eine Weile, bevor sie zur Sache kam. Vor ihr auf dem Tisch sah es inzwischen bunt aus, Krümel, Klekse, zerknüllte Servietten. Sie wischte sich mit der letzten frischen Serviette den Mund und strahlte. Kultiviertes Essen musste sie auf jeden Fall noch üben – ganz besonders wenn es um Marmeladenbrötchen ging. Eric machte sie dezent auf Himbeerreste an Lippen und Mundwinkel aufmerksam, und sie wischte so lange nach, bis alles bereinigt war.


Wieder überbrückte sie die Aktion mit Lachen, bevor sie weitersprach.


Sie bedankte sich für seine spontane Zusage zu diesem Treffen im Schanzenviertel, das habe sie cool gefunden. Es wäre auch viel zu kompliziert geworden, ihm das alles am Telefon zu erläutern.


Was alles?, dachte Eric ungeduldig.


Immerhin habe sie am Telefon die Zauberformel ausgesprochen, sagte er.


Jetzt sah sie ihn fragend an.


Welche denn?


Gute Bezahlung, half er ihr auf die Sprünge.


Sie staunte. So simpel?


Da blieb ihm nur ein Achselzucken. Kein Thema, das es zu vertiefen lohnte. Nach anfänglicher Irritation fasste sie sich wieder und schien den verlorenen Faden zu suchen. War Eric in ihrer Gunst gerade etwas gesunken?


„Aber die Literatur steht doch wohl im Mittelpunkt“, sagte sie, und es klang hoffnungsvoll. „Ich habe deine Bücher gelesen. Das mit der Sängerin mag ich besonders. Janina Nossak war für mich echt wie eine Schwester. Ich hab mich ihr so wahnsinnig nah gefühlt.“


Eric betrachtete Amelie nachdenklich. Wollte wissen, ob sie selbst gern singe, welche Beziehung sie zur Musik habe.


Keine. Nein, sie habe eher die Momente gemeint, wenn im eigenen Leben plötzlich das Licht ausging.


„Wenn das Schicksal aus dem Hinterhalt zuschlägt“, erklärte sie dramatisch. „Das ist krass, wie du das beschrieben hast. Kunst eben.“


Erics Grinsen wirkte bemüht.


„Geht es in diesem Gespräch etwa um Kunst?“


Amelie ignorierte den Spott.


„Und wenn?“


„Am Telefon sagtest du, im Mittelpunkt stünden die Filme deines Großvaters.“


Genau darum ging es! Um Filmkunst. Sie musterte ihn trotzig.


„Du hast alle gesehen?“ Eric bemühte sich, die Frage neutral klingen zu lassen, was ihm aber misslang.


„Mehrfach“, entgegnete sie stolz.


Eric war beeindruckt. Er war zweimal mit Jonathan Simons Filmen in Berührung gekommen, während seines Studiums, als man viele Filme nicht aus Interesse ansah, sondern um mitreden zu können. In beiden Fällen hatte er vorzeitig das Kino verlassen und sich gewundert, dass solche kranken Machwerke überhaupt in die Öffentlichkeit gelangten – trotz FSK. Aber Öffentlichkeit war zu viel gesagt. Außer ihm und seinen Freunden hatten sich nur noch ein Dutzend andere Besucher in die Spätvorstellung des Programmkinos verirrt – die Hälfte davon mit anderen Dingen als dem Film beschäftigt.


„Du hältst nichts von den Werken meines Großvaters“, stellte Amelie enttäuscht fest.


Dazu wollte er sich nicht äußern, erwähnte lediglich seine beiden gescheiterten Versuche. In dem einen Film hatte eine Horde nackter Frauen einen Mann ausgeweidet und sich mit seinen Innereien beworfen, und beim zweiten Film habe er bis zu der Szene durchgehalten, in der sich ein alter Mann am Kadaver seines überfahrenen Hundes ...


Amelie schnitt ihm mit ärgerlicher Geste das Wort ab.


Sie hielt es für unsinnig, einzelne Filmszenen aus dem Kontext zu reißen und eine Kritik daran aufzuhängen. So funktionierten solche Filme nicht. Gerade von einem einfühlsamen Autor hätte sie sich mehr Objektivität erhofft. Sie seufzte etwas zu theatralisch.


„Es hat mir auch objektiv nicht gefallen“, beharrte Eric.


Amelie runzelte die Stirn.


„Für ein objektives Urteil hast du viel zu wenig gesehen.“ So schloss sich der Kreis. Aber Eric ließ sich nicht beirren. „Das Wenige war mir schon zu viel“, sagte er.


„Dann macht es wohl keinen Sinn“, murmelte sie bitter.


„Was?“


„Der Auftrag.“


„Welcher Auftrag?“


„Das Buch. Über meinen Großvater.“


„Über deinen Großvater oder über die Filme deines Großvaters?“


„Na, irgendwie wohl beides, oder? Kann man doch nicht trennen.“


Eric neigte den Kopf hin und her.


„Ja und nein. Natürlich ist dein Großvater mit seinem Schaffen verbunden. Aber der Blickwinkel kann unterschiedlich gewählt werden. Über das Werk kann ich den Schöpfer entschlüsseln, oder über das Leben des Schöpfers sein Werk.“


Amelie nickte und schnippte mit dem Finger.


„Genau!“


„Genau was?“


„Beides wär cool! So, wie du es für richtig hältst.“


Eric rieb sich das Kinn. Er dachte an seine zurückliegenden Projekte, die mal mehr mal weniger erfolgreich verlaufen waren, aber immer ein Höchstmaß an psychischer und emotionaler Kraft von ihm gefordert hatten.


Mit seinem letzten Buch über die verurteilte Kindesmörderin Angelika Wiechert hatte Eric viele Lesungen in ganz Deutschland gehalten, war in Talkshows aufgetreten und hatte sich Interviewwünschen der Kollegen verschiedener Medien gestellt. Dafür hatte er jedes Mal wieder über seinen Schatten springen müssen. Öffentlichkeit hasste er. Er hasste es, Fragen beantworten zu müssen statt sie selbst zu stellen. Genau genommen hasste er die Früchte seines Schaffens. Das, wozu ihn sein Agent Florian Siegel immer wieder überreden musste, mit Schmeicheleien oder Drohungen, je nachdem, wie Eric gerade drauf war. Nach zwei wenig erfolgreichen Entziehungskuren war er noch immer ein treuer Weinfreund und sehnte sich bereits zum Frühstück nach einem Muntermacher. Sogar ein Projekt konnte man sich schöntrinken!


Er mochte Amelie, weil sie mit Leidenschaft für ihre Sache eintrat, mit allen Mitteln, die ihr zur Verfügung standen. Inzwischen aber hatte er Mühe, ihrem munteren Geplapper zu folgen, mit dem sie weiter den Skandal-Opa und seine schlimmen Filme anpries. Im Grunde genommen käme ihm eine neue Herausforderung gar nicht so ungelegen, schon um ein schlagkräftiges Argument gegen weitere Lesereisen und Interviewtermine zu finden. Dieses Touren durch die Lande mit Lesungen und Signierstunden in Buchhandlungen, Kulturzentren, Theatern, Kneipen und auf Kleinkunstbühnen hatte er restlos satt, es zermürbte ihn. Gegen den ausdrücklichen Willen seines Agenten hatte er weitere Veranstaltungen erst einmal gestoppt. Wozu ständig die Werbetrommel rühren? Das Buch lief auch so ganz passabel.


Was denn Großvater Simon von dem geplanten Projekt halte, wollte Eric wissen. Er fragte es direkt in Amelies Redeschwall hinein, ohne ihr weiter zugehört zu haben.


Sie geriet ins Stocken. Ihre Augen weiteten sich leicht. Sie beherrschte Gesichtsausdrücke, die sie auf verschiedene Weise hübsch aussehen ließen.


Eric beobachtete sie, lernte bevorzugt aus den Reaktionen seiner Gesprächspartner, indem er sie irritierte. Amelie schlug die Augen nieder und schwieg eine Weile. Es war ein aufregender Moment, denn jetzt, da sie nichts mehr sagte, war sie endlich echt. Auf sich selbst reduziert sah sie bezaubernd aus, weil sie keine Rolle mehr spielte. Schon bald, davon war Eric überzeugt, würde sie reihenweise Männer verrückt machen, sobald sie entspannt genug war, einfach nur sie selbst zu sein, und nicht das Kind aus gutem Hause, das in einem Kostüm der Mutter Eindruck zu schinden versuchte. Da wirkte sie hauptsächlich darum bemüht, so zu tun, als habe sie den Tod der Eltern bereits problemlos verarbeitet und zum Großvater mit seinen provokanten Ekelfilmen ein fantastisches Verhältnis. Wollte sie Eric davon überzeugen, er säße heute der verständnisvollsten Tochter und Enkelin der Welt gegenüber?


Erstmal musste sie ihm kleinlaut eingestehen, dass ihr Großvater von den aktuellen Plänen noch keine Ahnung hatte.


Warum überraschte Eric das nicht?


Und wenn der es wüsste?


Amelie verdrehte die Augen, beließ es dabei, lächelte die Bedenken einfach weg. Sie wollte über ein großartiges Projekt sprechen, nicht über kleinkarierte Einwände.


Nun wurde das Gespräch für Eric überhaupt erst interessant. Irgendeinen Plan musste sie schließlich haben, mit dem sie am Ende ihren eigensinnigen Großvater mit ins Boot locken konnte.


„Hab ich auch“, sagte sie. „Mein Großvater darf nur nichts von unserem Treffen heute wissen. Du musst zu ihm Kontakt aufnehmen. Es soll deine eigene Idee sein. Du musst ihm sagen, dass du unbedingt über ihn und seine Filme schreiben willst. Interesse für sein Werk zeigen.“


„Vortäuschen“, korrigierte Eric.


„Zeigen!“, beharrte sie. „Du könntest ein ausführliches Interview mit ihm führen. So wie Truffaut damals mit Hitchcock.“


Es war verblüffend, wie subtil und fintenreich Amelie argumentierte. Natürlich beneidete Eric ganz besonders Truffaut um diese damalige Gelegenheit – während ihm heute ein Interview mit Jonathan Simon in Aussicht gestellt wurde, den als ruppig und schwierig geltenden Regisseur abstoßender Schocker, der sich vor Jahren zur Ruhe gesetzt hatte. Vermutlich war Simon inzwischen längst altersstarrsinnig und senil geworden, was einem möglichen Gespräch mit ihm den letzten Funken Glanz raubte. Aber Eric war erfahren genug, um auch die einmalige Chance in dieser Idee zu wittern. Sollte er einen Typen wie Simon knacken, könnte ein Buch über eine derart umstrittene Persönlichkeit eine spannende Sache werden. Simon hatte in der Öffentlichkeit –- wenn überhaupt – meistens über seine Filme gesprochen. Provoziert und gestritten. Über private Dinge – das hatte Eric auf die Schnelle recherchiert – war nahezu nichts bekannt. Da fand man deutlich mehr über Amelie, die in der öffentlichen Wahrnehmung bisher oft durch modische Fehltritte aufgefallen war, anlässlich ihrer seltenen Besuche irgendwelcher Veranstaltungen in der Vergangenheit. Dazu gab es ein paar wenig schmeichelhafte Fotos von ihr im Netz, begleitet von dem einen oder anderen Shitstorm. Einen hatte sie ausgelöst, weil sie zu einer Gala mal im Pelzjäckchen erschienen war, vermutlich aus dem Nachlass der Oma.


Amelie unterbrach Erics Grübeleien und wollte seine Meinung zu ihrem Plan wissen.


Na ja, er müsse darüber schlafen, vielleicht sogar mehr als nur eine Nacht.


Das war nicht die Antwort, die sie hören wollte!


„Wie uncool. Das ist doch so was von klar, dass so ein Buch genau dein Ding ist. Mein Großvater kennt tausend grandiose Geschichten. Nicht nur über seine Filme. Auch aus seinem Leben. Das ist ein kluger und mutiger Mann. Zeitzeuge. Da ist so Vieles, was ... was ich ... was wir der Nachwelt erhalten müssen, bevor ...“


„... er stirbt?“


„Ja, genau. Du sagst es. Bevor er eines Tages nicht mehr da ist. Er ist über achtzig, sein Körper will nicht mehr so richtig. Aber im Kopf ist er total klar. Wenn der mit dem Erzählen loslegt, willst du nicht mehr, dass er aufhört. Ehrlich!“


Eric schloss die Augen. Wein, dachte er. Nur ein verdammtes Glas! Er hätte sich mit Amelie lieber abends in einem Restaurant treffen sollen, dann hätte er jetzt schon einen angenehmen Pegel haben können, würde gutgelaunt sein „Okay“ geben, und alles wäre geritzt. Der nüchterne Eric Teubner aber zögerte gern und verkroch sich hinter Zweifeln.


„Die Filme“, sagte er jetzt und spürte Schweiß auf der Stirn. Er befürchtete, Amelie könnte ihm die Sehnsucht nach Alkohol ansehen. Vermutlich erkannte jeder in diesem gut besuchten Café, wie dringend er was zu trinken brauchte. Aber Amelie starrte ihn nur verständnislos an.


„Was ist mit den Filmen?“, fragte sie.


Eric wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn, trank einen Schluck Wasser.


„Ich müsste mir erst einmal alle Filme deines Großvaters ansehen“, stieß er hervor. „Verdammt!“


„Na und?“


„Wie viele?“


„Er sagt zweiundzwanzig. Aber ich kenne nur einundzwanzig, und mehr habe ich bei ihm auch nicht gefunden.“


Eric stöhnte.


„Einundzwanzig!“


„Wir schauen sie zusammen an“, schlug Amelie begeistert vor. „Und danach reden wir, wenn du willst. Falls du noch Fragen hast.“


„Die du dann klärst?“ Eric seufzte. Amelie antwortete mit einem honigsüßen Lächeln.


„Du wirst dich wundern, was ich dir alles zum Werk meines Großvaters erzählen könnte.“


Jetzt schwieg er lieber – und fragte sich, was er bemerkenswerter finden sollte, ihr Selbstbewusstsein oder ihre Dickköpfigkeit.


„Ich hab ja auch alle deine Bücher gelesen“, fuhr sie fort. „Sie haben mir gefallen. Aber zwei stechen besonders heraus. Blue Note Girl war fast eine Liebeserklärung, fand ich. Eine Affäre des Autors mit einer unerreichbaren Figur. Die hat dich total gepackt, mit ihrer Unschuld und Zerbrechlichkeit. Überirdisch soll sie gesungen haben, meinten die Kritiker. Das ist Kunst, oder? Nicht für jeden verständlich. Zuletzt dein Buch über die Wiechert. Die ist durch dich wieder auferstanden. Ihr krasses Schicksal, die Zeit im Knast und dass sie am Ende todkrank war. Du hast aus dieser Frau eine Heilige machen wollen, aber die Leser waren nur auf die schmuddeligen Details der Liebschaften scharf. Weil sie es mit so vielen Männern trieb. Im Knast sogar mit einer Frau. Und dann mit Satan persönlich. Das war der Schlüssel zum Erfolg. Sex and Crime. Wetten! Ich bin nicht zu blöd, deine Bücher zu verstehen. Auch nicht für das Werk meines Großvaters. Du denkst, es wär was Besonderes, sich in andere Menschen reinzuversetzen? Ich mach das ständig. Aber du findest immer genau die richtigen Worte. Das ist der Unterschied!“


Eric schluckte. Er hatte eine ausgedörrte Kehle. Im weiteren Verlauf würden da bald keine Worte mehr durchpassen, während seine Gesprächspartnerin gerade zur Höchstform auflief. Sie funkelte ihn siegessicher an, ihre Augen wirkten plötzlich blauer als zu Beginn des Gesprächs, und aus ihren hochgesteckten Haaren hatte sich eine Strähne gelöst.


„Lass uns noch was bestellen“, schlug sie vor. „Du bist mein Gast. Wir können mit Schampus auf unsere Partnerschaft anstoßen, okay? Das wäre doch ein Anfang.“


Ohne seine Antwort abzuwarten, sprang sie auf, um diese Idee sofort in eine Bestellung umzusetzen. Eric ließ sie gewähren. Sie hatte es faustdick hinter den Ohren, vor allen Dingen wusste sie, wie man zum Ziel kam. Ja, er würde wohl zustimmen, aber seine endgültige Entscheidung erst treffen, nachdem er mit Jonathan Simon gesprochen hatte. Er musste wissen, wie der Mann tickte. Ob ein kreativer Gedankenaustausch überhaupt möglich war. Wie der Rhythmus von Frage und Antwort zwischen ihnen funktionierte. Ob er mit Simons Antworten und Ansprüchen etwas anfangen konnte. Ob es irgendetwas in dessen Schaffen gab, was ihn erreichte. Damit er ihn zu seiner Figur machen konnte.


Er dachte an seine Treffen mit Angelika Wiechert zurück. Er war so tief in ihrer Seele gewesen, dass sie sich den Sex hätten sparen können. Doch sich mit einer todkranken Frau zu lieben, hatte ihn am Ende gepusht. Ihre schwindende Kraft in seinen Armen, abgemagert und kahlköpfig wie sie war, und trotzdem entspannt und friedlich, ihr Atem an seiner Wange, der wenige Wochen später versiegte. Der letzte Geliebte Angelika Wiecherts! Und seit ihrem Tod hatte er in Hamburg regelmäßig zwei Gräber zu besuchen: das des Privatdetektivs Frank Jensen und Angelikas.


Beide hatte er beim Sterben begleitet. Beide hatten Lücken hinterlassen, die er mit Büchern aufgefüllt hatte. Erfolgreichen Büchern. Persönlichen Büchern!


„Mein Leben war scheiße, egal was du draus gemacht hast“, hatte Angelika mit ihren letzten wütenden Atemzügen hervorgestoßen, die knochigen Finger fest um seine Hand geklammert, den Blick auf ihn gerichtet, bis der letzte Funken Leben erloschen war. In seinem Buch hatte er ihr Leben … ein bisschen frisiert.


Wenig rücksichtsvoll knallte Amelie eine Champagnerflasche und zwei Gläser auf den Tisch – mitten in Erics Gedanken. Er war so weit weg gewesen, dass er ein paar Sekunden der Orientierung benötigte.


„Sind wir jetzt Partner?“, wollte sie wissen.


„Ich werde mit deinem Großvater ein Gespräch führen“, versprach Eric. „Sofern er überhaupt Interesse hat. Danach gibt’s die Antwort.“


Sie nickte mäßig zufrieden.


„Das ist immerhin ein Anfang. Also, du rufst ihn an und sagst, dass du mit ihm über sein Leben und seine Filme sprechen willst. Lass dich bloß nicht abspeisen. Er kennt dich als Autor. Hat dein Buch über diesen Verleger gelesen und fand es, glaub ich, ziemlich gut. Er wird dich einladen, da bin ich mir sicher. Wenn’s klappt und es nach dem ersten Gespräch zu einer Einigung kommt, setzen wir einen Vertrag auf. Am Geld wird es auf keinen Fall scheitern. Wenn überhaupt, dann nur an dir!“


Eric hatte die ganze Zeit beobachtet, wie ihre Hände wirkungslos an der Flasche herumfummelten. Ungeduldig riss er den Champagner an sich, öffnete die Flasche geübt und schenkte zwei Gläser voll. Amelie und er stießen an. Dann trank er. Was für eine Erleichterung. Er atmete wieder! Nachdem er das Glas geleert hatte, schenkte er sich gleich nach, holte tief Luft und fühlte sich mit einem Glas in der Hand und einer Flasche in Griffnähe wieder lebendig.


Amelie beobachtete ihn zufrieden mit diesen Augen, die erwachsener wirkten als der Rest von ihr. Sie wusste mehr als ihre Altersgenossen. Offensichtlich auch mehr, als Eric lieb war. Sie hatte ihn ausgetrickst. Durchschaut. Tat aber weiter harmlos und unschuldig.


„Ich freue mich“, sagte sie fast demütig, den Blick endlich mal wieder gesenkt und ein wissendes Lächeln auf den roten Lippen.


Gierig leerte er das Glas und unterdrückte die aufsteigende Luft.


„Worauf oder worüber?“


Sie blieb die Antwort schuldig. Als sie ihn wieder ansah, spürte er erste Zweifel an seiner Fähigkeit, Menschen schnell und präzise einschätzen zu können. Plötzlich hatte er das beunruhigende Gefühl, ihr nicht gewachsen zu sein.









Kapitel 2: Motive


Mit ihren Fragen zu den rätselhaften Fotos wendete sich Kathrin zunächst an Marcs Assistentin Joy Ahrens, die sie am besten von allen kannte. Joy war eine fast zwei Meter große junge Frau, extrem kurzsichtig und mit einnehmend sanftem Wesen. In Marcs Agentur galt sie als Organisationswunder und betreute mit unendlicher Geduld hauptsächlich die schwierigsten Klienten. Ohne Joy hätte Marcs Castingagentur in den letzten Jahren kaum so erfolgreich werden können. Oft genug hatte er das betont.


Mit ihrer Hilfe konnte Kathrin von Anfang an ausschließen, in der Datei der Agentur mehr über die unbekannte Frau zu finden; was bedauerlich war, weil damit die einfachste Lösung wegfiel. Kathrin hatte Joy nur zwei neutrale Fotos für die Suche gezeigt. Nachdem die Datei kein Ergebnis lieferte - was die Assistentin mit ihrem guten Gedächtnis schon im Voraus prophezeit hatte – wuchs Kathrins Unbehagen. Ratlos blieb sie auf dem unbequemen Bürostuhl sitzen, und die Assistentin blickte sie durch ihre dicken Brillengläser mitfühlend an. Alles an Joys Haltung wirkte hilfsbereit, freundlich und warmherzig, und doch konnte sich Kathrin des Eindrucks nicht erwehren, dass Marcs guter Ruf für Joy mehr zählte als alles andere – auch über seinen Tod hinaus.


Ansonsten schien sie durchaus alles in ihrer Macht Stehende tun zu wollen. Kathrin senkte den Blick und dämpfte die Stimme. Wirklich überraschend kam es für sie nicht, am Ende doch tiefer in das Thema einsteigen zu müssen, um die wahre Geschichte der seltsamen Fotos herauszufinden. Nach ihrer Bitte um Vertraulichkeit erhob sich Joy und schloss die Bürotür. Sie setzte sich wieder und wirkte jetzt wie eine einfühlsame Pädagogin mit viel Verständnis. Vor ihr saß die Frau ihres verstorbenen Chefs. Alle in der Agentur hatte sein Tod erschüttert. Er war beliebt gewesen.


Zaghaft erkundigte sich Joy, warum Kathrin mit zwei Fotos einer bildschönen jungen Frau aufgetaucht war und auffällig konspirativ um diese Überprüfung gebeten hatte.


Kathrin erläuterte die Hintergründe, trotz geschlossener Bürotür weiterhin mit leiser Stimme. Vor allen Dingen machte sie deutlich, in diesem Fall nicht von einer harmlosen Bekanntschaft auszugehen.


Joy nickte. Sie hatte verstanden. Unbehaglich rutschte sie auf ihrem Stuhl hin und her. Suchte sie nach einer bequemeren Position oder nach passenden Worten? Kathrin kannte sie nicht gut genug, um das einschätzen zu können.


Joy betonte noch einmal, die Frau auf den Fotos nie gesehen zu haben. Was schon längst geklärt war. War das Ratlosigkeit oder steckte mehr dahinter?


Kathrin hob den Kopf. Sie fixierte Joy mit festem Blick, als sie über eine mögliche Affäre sprach, die Marc mit dem Mädchen gehabt haben könnte. Womit sie das Naheliegendste thematisierte.


Joy widersprach diesem Verdacht mit großer Entrüstung. Auf ihren Wangen zeigten sich hektische Flecken, sie wirkte kämpferisch. Aber wie konnte sie sich so sicher sein? Kathrin fand es irritierend, dass die Assistentin mehr von Marcs Unschuld überzeugt war als sie selbst. Schämte sich schon wieder für ihr Misstrauen und beneidete Joy um deren klare Überzeugung.


Das aber änderte nichts an der Frage, ob ihr die junge Frau andernfalls davon erzählen würde. Kathrin war entschlossen, sich von Joy nicht so schnell von dieser Möglichkeit abbringen zu lassen.


Die Assistentin bewies ihren souveränen Umgang mit Konflikten und schwierigen Gesprächssituationen, indem sie Kathrins kühle Beharrlichkeit mit einem warmen Lächeln zum Schmelzen brachte. Unerschütterlich beharrte sie darauf, es müsse eine ganz normale Erklärung für die Fotos geben. Da stecke bestimmt nichts Schlimmes dahinter, sie verfüge über ein gutes Gespür für solche Dinge. Sie sei Sternzeichen Fisch und deshalb ausgesprochen sensitiv.


„Ich bin das leider nicht“, bekannte Kathrin. „Ich hatte mir über so was nie Gedanken gemacht. Marc war immer ...“


„Er war Ihr Mann“, betonte Joy. „Für uns war er ein toller Chef! So sollten wir ihn in Erinnerung behalten.“


Kathrin musterte Joy argwöhnisch. Dieses freundliche Wesen mit den endlos langen Beinen und den dünnen Haaren zog in diesem Gespräch eine rhetorische Schublade nach der anderen auf, und alles aus ihrem hübschen Mund klang ausweichend und beschwichtigend. Plötzlich erkannte Kathrin schlagartig die Wahrheit. Die lag auf der Hand, und Joy gab sich kaum Mühe, sie zu verbergen. Sie war verknallt gewesen! In Marc. Der Klassiker! Die Assistentin fühlte sich dem Chef zutiefst verbunden. Enger als die Ehefrau. Egal was passiert sein mochte, sie schützte den geliebten Chef über den Tod hinaus gegen alle Widrigkeiten, notfalls auch gegen eine misstrauische Ehefrau.


„Sie haben in Marc nicht nur den Chef gesehen“, sagte Kathrin es ihr auf den Kopf zu, immer noch leise. Das meinte sie nicht mal vorwurfsvoll. Sie sprach nur die Erkenntnis aus, die sie gerade gewonnen hatte.


Jetzt flossen bei Joy erste Tränen, und sie nickte, während sie nach einem Taschentuch wühlte.


Sie habe ihn sehr gemocht, stieß die große Frau mit brüchiger Stimme hervor. Warum solle sie das leugnen? Aber es tue nichts zur Sache, denn zwischen ihnen war ja nie etwas gewesen.


“Glauben Sie mir. Er war ... er hat sie nicht ... bestimmt nicht!“


Die ganze Souveränität war dahin und zurück blieb das heulende Elend.


Kathrin ließ sich nicht beeindrucken. Eine hoffnungslos in den Chef verknallte Assistentin war keine zuverlässige Informationsquelle. Vielleicht haderte Joy auch nur mit der Vorstellung, ihr Chef könnte eine heimliche Geliebte gehabt haben, von der auch sie trotz ihrer Nibelungentreue nichts mitbekommen hatte. Und das, obwohl sie selbst vermutlich keine Gelegenheit ausgelassen hatte, ihn für sich zu gewinnen. Mit Blicken, Gesten und kleinen, als Zufall getarnten Berührungen während der engen Zusammenarbeit.


Kathrin ärgerte diese Vorstellung, denn sie hatte Joy eigentlich immer vertraut. In ihr hatte sie keine Konkurrenz gesehen und wäre nie auf die Idee gekommen, dass Marc sie auch nur ansatzweise hätte attraktiv finden können – fast einen Kopf größer als er, mit dicken Brillengläsern und der typisch ungelenken Körperhaltung großer Frauen, die gern kleiner wären. Aber was spielte sich wirklich in Männern ab, wenn ihnen täglich bedingungslose Liebe signalisiert wurde? Hatte Marc je darüber nachgedacht, wie das wohl wäre, es mit einer Frau wie Joy zu treiben? Groß, etwas linkisch, mit dieser warmherzigen Art und betörender Ruhe. Kathrin ertappte sich bei dem Versuch, Joy mit den Augen eines Mannes zu betrachten. Immerhin hatte die junge Frau volle Lippen. Einen schönen Mund. Makellose Zähne! Lange schlanke Beine und auch eine beachtliche Oberweite, die wegen ihrer gebeugten Haltung nicht ganz zur Geltung kam. Aber sonst? Hatte Marc je einen Gedanken daran verschwendet, mit Joy eine Affäre zu beginnen, ihre Lippen zu küssen und ihre blinzelnden Augen zu betrachten, während er … sie vielleicht sogar hier im Büro?


„Ich war nicht sein Typ“, sagte Joy bitter, als könnte sie Gedanken lesen. Vielleicht auch eine besondere Fähigkeit des Sternzeichens Fisch.


Kathrins schmaler Mund verzog sich zu einem Lächeln, als sie sich eisig erkundigte, wer denn nach Joys Ansicht Marcs Typ gewesen sei.


„Na, Sie! Sie waren sein Typ!“, entgegnete Joy entschieden. „Ganz egal, welche Fotos Sie da gefunden haben. An Ihrer Stelle ...“


Aber sie war nicht an Kathrins Stelle, wie oft sie sich das auch gewünscht haben mochte.


Kathrin starrte sie ungerührt an. Joy senkte schuldbewusst den Kopf. In solchen Gesprächen konnte man eigentlich nur zu viel oder zu wenig sagen. Kathrin wusste längst, dass Trauer nicht nur traurig machte – sie jedenfalls nicht. Sie war zornig, ungerecht und aggressiv geworden. Entschuldigend legte sie ihre Hand auf Joys Arm und hoffte, sie damit wieder zu besänftigen.


Die hob den Kopf und lächelte unsicher.


„Was werden Sie jetzt tun?“


„Weiterforschen. Ich möchte wissen, wer dieses Mädchen ist.“


„Gibt es noch ... andere Fotos von ihr und Marc?“


„Sie ist auf einigen wenigen Fotos unbekleidet. Aber das wirkt irgendwie gestellt. Künstlerisch arrangiert. Zum Teil sind auch andere Personen mit drauf, die Masken tragen. Ich kann mir einfach keinen Reim darauf machen.“


Joys Augen blinzelten wieder, und Kathrin wurde den Verdacht nicht los, dass die junge Frau mehr wusste.


„Vielleicht Aufnahmen von einer Produktion. Einer Werbung.“


„Aber dann hätten Sie dazu doch Unterlagen gefunden. Zumindest davon gewusst. Oder nicht?“


„Nicht unbedingt. Ich weiß natürlich nicht über alles Bescheid, was Marc gemacht hat. Und wenn diese Fotos nicht ...“


„Nicht was?“


„Wenn sie nicht eindeutig ...“


„Mit eindeutig meinen Sie, dass Marc das Mädchen vögelt?“


Joy zuckte zusammen.


„Nein, so eindeutige Fotos gab es nicht“, fuhr Kathrin fort. „Aber die Tatsache, dass mein Mann mit fremden Menschen in diesen für mich unverständlichen Situationen zu sehen ist, beunruhigt mich trotzdem und zwingt mich zum Handeln.“


Joy nickte, als könne sie das verstehen. Aber ihre Miene passte nicht dazu. Viel lieber schien sie nichts mehr darüber hören zu wollen und wäre vermutlich froh, wenn das Gespräch endlich beendet würde.


„Und was werden Sie jetzt tun?“, fragte sie.


„Mich an eine Detektei wenden“, entschied Kathrin und erhob sich. „Kennen Sie eine?“


„Ich?“ Joy starrte sie entgeistert an. „Warum sollte ich eine Detektei kennen? Aus dem Fernsehen, ja.“


Kathrin verabschiedete sich.


„Es tut mir leid“, sagte sie.


„Mir auch“, entgegnete Joy.


Was damit gemeint war, hätte keine von ihnen definieren können. Aber die Erleichterung darüber, dieses mühsame Gespräch hinter sich gebracht zu haben, vereinte sie immerhin.


***


Jonathan Simon thronte im Wohnzimmer in seinem Lieblingssessel. Er trug eine fleckige Pyjamahose und ein ungebügeltes, schief zugeknöpftes Oberhemd. In dem geräumigen Wohnzimmer lag auf dem Tisch eine beträchtliche Menge Lebensmittel. Obst, Gemüse, Joghurt, halb aufgetaute Tiefkühlkost, Salat. Er hatte fast den gesamten Inhalt des Kühl- und ein Teil des Gefrierschranks mit der Begründung hier ausgebreitet, sich in aller Ruhe überlegen zu wollen, worauf er Appetit habe.


Die Beseitigung solcher chaotischen Auswüchse zählten inzwischen zu Amelies täglichen Aufgaben. Daran gewöhnt hatte sie sich noch nicht, schimpfte leise vor sich hin, war aber gleichzeitig um den Großvater besorgt, angesichts seiner schwindenden Fähigkeiten, im Alltag allein klarzukommen. Umso ärgerlicher, dass er vor wenigen Tagen die letzte Haushaltshilfe vertrieben hatte. Deren Tochter hatte sich bei Amelie gemeldet und verkündet, ihre Mutter würde das Haus nie wieder betreten. Das hatte wie ein heiliger Schwur geklungen. Leider ohne jede Begründung. Vorerst würde Amelie das Putzen wieder selbst übernehmen müssen, bis sie jemand Neues auftreiben konnte, die sich von den unberechenbaren Allüren des alten Despoten nicht so schnell abschrecken ließ.


„Was hast du nur mit Magda angestellt?“, wollte Amelie von ihrem Großvater wissen, nachdem sie das Durcheinander auf dem Wohnzimmertisch wieder beseitigt hatte und nun in der Küche ohne große Diskussionen ein Nudelgericht für ihn aufwärmte.


„Wer ist Magda?“, erkundigte er sich.


„Sie hat hier die letzten Monate geputzt.“


Er dachte kurz nach, dann erhellte sich seine Miene.


„Ach die! Kommt die nicht mehr?“


„Nein. Offensichtlich nicht. Hast du eine Ahnung, warum?“


Bedauernd schüttelte er den Kopf.


„Ich habe sie gut bezahlt. Jedes Mal.“


„Aber ich habe sie bezahlt! Sie hat ihr Geld monatlich von mir bekommen. Du hast ihr auch noch Geld gegeben? Warum? Wie kommst du nur dazu?“


Der alte Mann musterte die aufgebrachte Enkelin beleidigt.


„Was fällt dir ein, so respektlos mit mir zu sprechen?“


„Na hör mal, ich versuch doch nur, mich um dich zu kümmern. Wir müssen dein riesiges Haus sauber halten, und du musst dich sauber halten. Außerdem solltest du jeden Tag vernünftig essen und viel trinken.“


„Ich soll mich besaufen?“


„Wasser. Es geht um deine Gesundheit. Wenn das mit dir hier allein nicht mehr klappt, müssen wir uns was anderes überlegen.“


„So, so“, brummte er und kratzte sich ausgiebig zwischen den Beinen. „Was ist mit was anderes gemeint, junge Dame? Und was soll der drohende Unterton? So fangen wir schon mal gar nicht an. Ich habe einige ziemlich bedeutende Werke der Filmgeschichte geschaffen, falls du das vergessen hast. Wie die Presse mal schrieb, bin ich ein verkanntes Genie. Jemand hat mich auf eine Stufe mit Welles und Fellini gestellt, obwohl ich mich selbst sogar noch höher sehe. Aber immerhin. Und du willst mich in ein Heim stecken?“


„Das hab ich nicht gesagt.“


„Was hast du sonst gemeint, wenn du sagst, wir müssten uns was anderes überlegen. Ich bin alt, aber nicht blöd. Such dir endlich einen Freund, lass dir die Seele aus deinem magersüchtigen Leib bumsen. Kümmer dich mehr um deinen Kram. Ich kümmer mich um meinen. Das ist mein verdammtes Haus. Mein Leben. Jedenfalls der jämmerliche Rest davon. Hier gibt es keine Oscars oder Bambis zu entstauben. Auch keine gerahmten Fotos mit irgendwelchen Erinnerungen an bessere Zeiten. Wenn du mir was Gutes tun willst, besorg mir lieber eine erstklassige Hure.“


„Die besorg dir mal schön selbst!“


„Ja. Dann kann ich mich auch um den Rest kümmern, wenn ich sowieso alles allein machen muss.“


„Wie du dich kümmerst, hab ich grad gesehen. Und weggeräumt.“


„Na wenn schon?“


„Opa!“


„Ja, Opa. Wir reden hier über Lebenserfahrung. Ich habe in deinem Alter wochenlang durchgearbeitet, Drehbücher verfasst, erste Filme gedreht, Filmteams geleitet, Kameraleuten ihren Job erklärt, Schauspielern in den Arsch getreten, ich habe Produzenten und Banken Geld aus dem Kreuz geleiert, um meine Filmprojekte auf die Beine zu stellen. Ich habe gesoffen, gekokst, gespritzt, rumgehurt. Ich war in der Hölle und hab den Teufel mit meinen Ideen erschreckt. Hab Dinge getan, die anderen den Schlaf rauben würden. Hab sämtliche Fratzen des Horrors vor Augen gehabt, und da muss ich mir nicht von einer verwöhnten Göre irgendwas befehlen lassen.“


„Auch nicht, wenn deine Schlafanzughose richtig eklig aussieht?“


„Dann erst recht nicht. Warum kümmerst du dich nicht um deine scheiß Angelegenheiten?“


„Aber das bist du, Opa“, fauchte sie ihn wütend an. „Du bist meine scheiß Angelegenheiten!“


Ihr Ausbruch schien ihn etwas milder zu stimmen. Er betrachtete sie mit einem großväterlicher werdenden Blick und schmunzelte zufrieden. Es war ihm stets ein besonderes Vergnügen, A-melie auf die Palme zu bringen. In ihrem Zorn wurde sie ihm so wunderbar ähnlich, das gefiel ihm.


„Dummes Kind“, brummte er gutmütig, um lauter hinzuzufügen: „Die Welt da draußen interessiert sich plötzlich wieder für mich, verstehst du? Da hat mich doch heute so ein Autor angerufen. Dieser Typ da, der über das Leben besonderer Leute schreibt. Wie heißt er noch gleich?“


Ächzend stemmte er sich hoch und tippelte auf schwachen dünnen Beinen barfuß durch den Raum, um ein Buch aus dem Regal zu ziehen. Damit kehrte er zurück und hielt es Amelie triumphierend vor die Nase. Die Biografie über Heinrich Michaelsen. Von Eric Teubner.


„Der Teubner will mich interviewen. Vielleicht macht er sein nächstes Buch über mein Leben. Er kommt bald vorbei. Wir werden reden. Ich hätte Stoff für mehrere tausend Seiten, das weißt du. Eine verdammte Haushaltshilfe wäre da nur im Weg.“


Amelie spielte dermaßen überzogen die Überraschte, dass Jonathan Simon gleich misstrauisch wurde. Gott sei Dank missverstand er ihr miserables Schauspiel.


„Sollte ich das lieber nicht machen? Der Kerl soll ein Kotzbrocken und Säufer sein.“


„Na, dann müsstet ihr ja super miteinander auskommen.“


„Warum guckst du dann so komisch? Findest du, ich sollte lieber nicht mit dem reden?“


„Natürlich solltest du das machen. Ich fände es cool!“


„Cool? Na bitte! Anschauen können wir uns den Knaben ja mal.“


Jonathan Simon starrte auf seine imposante Bücherwand, als gäbe es dahinter eine Ferne, die sich nur ihm erschloss.


„Teubner versteht jedenfalls sein Handwerk“, sagte er mehr zu sich selbst. „Außerdem bin ich in einem Alter, in dem ich langsam auch über mein Vermächtnis nachdenken muss. Ich habe immer noch nicht den Platz im Deutschen Film bekommen, der mir zusteht. Deshalb ist das alles auch nicht vollendet. Meine zweiundzwanzig Filme sollen endlich mal vereint in einem anspruchsvollen Überblick betrachtet werden. Eingebettet in mein Leben.“


„Einundzwanzig Filme“, verbesserte ihn Amelie.


Simons Blick kehrte blinzelnd aus der Ferne in den lichtarmen Wohnraum zurück.


„Es ist gut“, murmelte er müde und wedelte vage mit der Hand in ihre Richtung. „Gut, dass du dich um mich sorgst … die letzten Jahre. Wir haben nur noch uns. Das müssen wir bewahren wie einen kostbaren Schatz. Verstehst du?“


Wenn jemand das verstand, dann Amelie. Seit dem Tod ihrer Eltern lebte sie konsequent nach diesem Motto. Dass ihr Großvater dies in einem Moment der Klarheit als eigene Erkenntnis propagierte, war ihr nur recht. Hauptsache, er kam überhaupt mal zur Einsicht. Sie waren der kleinstmögliche Familienverbund. Die letzten der Simons.


„Was hältst du davon?“, fragte der Alte.


Amelie lächelte.


„Dass wir auf uns aufpassen?“


„Dass ich mit dem Schriftsteller rede. Ihm vielleicht erlaube, ein Buch über mich zu schreiben.“


„Das wäre so was von krass, Opa! Ich habe von Teubner Blue Note Girl gelesen. Fantastisch!“


Wieder beschäftigte sich Simon intensiv mit seinen Genitalien. Jetzt richtete Amelie ihr Interesse auf die Bücherwand.


„Ach, Papperlapapp, Blue Note Trallala“, knurrte er. „Kinderkram! Das Buch über Heinrich Michaelsen ist großartig. Ein reifes Werk über das Leben und den unbedingten Erfolg. Ein Mann, der seinen Weg gegangen ist und drauf geschissen hat, was andere über ihn dachten. Man konnte dem Text viel mehr entnehmen als das, was da geschrieben stand. Verschlossene Türen. Düstere Geheimnisse. Verborgene Schuld. Ich habe das erkannt. Zwischen den Zeilen. Ein großes Geheimnis, das in dem Buch steckte, in diesem Leben, ohne vom Autor offenbart zu werden. Aber alles, was er schrieb, war von umfassendem Wissen erfüllt. So konnte das Böse in den Worten verweilen wie etwas, das auf seine Chance lauert. Latent, geradezu hinterhältig. Das machte die Dramaturgie eines menschlichen Schicksals gewichtiger, tiefgründiger, aufregender. Ein Autor wie Teubner wird sich mit Begeisterung auf mein Leben stürzen. Ich werde ihm die Abgründe liefern, die er braucht, um mit seiner Sprache noch weiter zu gehen. Ich werde diesem Burschen den nächsten Bestseller bescheren.“


„Das hast du dir alles schon so genau überlegt?“, staunte Amelie. „Bist du dir mit diesem Teubner denn schon einig?


Simon legte seine Hände auf die Knie und blieb eine Weile still. Fast schien es, als habe er den Faden verloren. Aber dann sagte er ganz ruhig:


„Michaelsen mag mit einem Bein in der Hölle gewesen sein. Aber ich, mein Kind, war dort Stammgast. Meine Filme erzählen davon. Deshalb muss ich erst mal herausfinden, ob Teubner solchen Einsichten überhaupt gewachsen ist. Wenn ich mich öffne, muss er auch verstehen, was ich sage. Das fängt mit den Filmen an und hört erst auf, wenn ich es will.“


„Dafür ist der bestimmt der Richtige“, wagte sich Amelie etwas mehr aus der Deckung, aber die Miene ihres Großvaters verdunkelte sich.


„Das wird sich zeigen!“, brummte er, um ihr anschließend einen ausschweifenden Vortrag über Lebenserfahrungen zu halten, und wie man sie am besten und wirkungsvollsten einsetzte, indem man lebte. Erlebte, überlebte, durchlebte, auslebte ...


Dann musterte er sie mit dem Blick des Regisseurs, der das Äußerste aus seiner Hauptdarstellerin herausholen wollte.


„Ich habe den Verdacht, dass du noch Jungfrau bist.“


Sie wurde rot.


Er machte eine fahrige Geste.


„Natürlich! Ja, du hast das Glitzerding da in deiner Nase und hast dich tätowieren lassen wie ein alter Seebär. Der erste fremde Kerl, der dich nackt sah, war also ein Tätowierer. Hättest ihn fragen sollen, ob er dich bei der Gelegenheit nicht gleich noch in die Geheimnisse der Liebe einweiht.“


„Ich bin von einer Japanerin tätowiert worden!“, entgegnete Amelie. „Mein Sexualleben geht dich einen verdammten Scheiß-dreck an.“


Der Alte seufzte aus tiefster Seele und lächelte dann friedfertig. Schon wieder hatte er sie in Rage gebracht – eine gute Quote heute.


„Recht hast du, Schätzchen! Aber ich mach mir Sorgen um deine Zukunft. Eines Tages werde ich nicht mehr für dich da sein können!“


„Du nicht mehr für mich?“ Flehend richtete sie die Augen zur Raumdecke, an der ein alter Kronleuchter seine Aufgaben mühsam bewältigte, als habe er mit dem Hängen allein schon genug zu tun. Noch eine Eigenart ihres Großvaters. Seine verdrehte Wahrnehmung der Realität. Glaubte er wirklich, er hätte jemals irgendwie für sie gesorgt? Er war ein egoistischer, selbstgefälliger, zynischer und narzisstischer alter Mann. Aber auch ein großer Künstler. Sie hatte mehr aus seinen Filmen verstanden, als ihm möglicherweise lieb war. Gerade deshalb freute sie sich auf die Zusammenarbeit mit Eric. Sie war bereit, Teubners neue Muse zu werden, wenn sich eine Gelegenheit dazu böte. Hatte ihren ersten eigenen Film im Kopf. Vielleicht waren es die Gene des Großvaters, vielleicht eine völlig eigene Energiequelle, die in ihr glühte, jedenfalls spürte sie, wie inspirierend und aufregend die regelmäßige Begegnung mit dem Autor auch für sie verlaufen könnte.


„Er ist der Richtige für uns“, versicherte sie dem Großvater. „Wenn er über dein Leben und dein Werk schreibt, wäre das großartig. Meinst du nicht?“


„Wie gesagt, wir müssen dieselbe Sprache sprechen. Sonst wird das nichts!“


Mit dem sicheren Gefühl, alles im Griff zu haben, marschierte Amelie in die Küche. Das Nudelgericht für den Großvater sollte jetzt heiß genug sein, sie würde ihm beim Essen noch ein wenig Gesellschaft leisten und danach gründlich sauber machen. Nichts sollte Eric Teubner davon abhalten, sein neues Projekt hier zu starten. Mit ihrem Großvater. Vor allen Dingen aber mit ihr!


***


Der Privatdetektiv Dennis Hoffmann sah wie ein großer Junge aus. Seine jugendliche Ausstrahlung irritierte Kathrin Claussen. Sie hatte mit einem harten, vielleicht sogar gefährlich wirkenden Typen gerechnet, mit Boxernase, durchtrainiertem Körper, Drei-Tage-Bart und entschlossenem Blick. Einer, der einige Jahre in der Fremdenlegion gedient hatte. Stattdessen traf sie auf einen jungenhaft wirkenden Burschen, der zwar groß war, aber aussah, als käme er direkt von der Schulbank, ohne Anzeichen von Bartwuchs. Er trug ein weißes T-Shirt, darüber ein kariertes offenes Hemd, eine verwaschene Jeans, Sneakers und hatte etwas zu lange Haare.


Schon nach der Begrüßung wusste Kathrin nicht mehr weiter.


Hoffmann aber zeigte keine Scheu, erzählte erst einmal das Wichtigste über sich. Er sei tatsächlich schon dreißig Jahre alt, auch wenn die meisten ihn für jünger hielten. Er habe eine Ausbildung als Polizist abgeschlossen und sei eine Weile beim Kriminaldauerdienst tätig gewesen, kürzer bei der Sitte und zuletzt bei der Mordkommission. Einige richtungsweisende Erlebnisse hätten ihn schon bald auf die Idee gebracht, sich selbstständig zu machen. Seit zwei Jahren sei er nun privater Ermittler. Arbeite mit einer ehemaligen Polizistin zusammen, die Kathrin noch kennenlernen werde, und er sei auch sonst bestens vernetzt. Seine bisherigen Fälle habe er immer zu der vollsten Zufriedenheit seiner Kunden erledigt. Seine Partnerin und er arbeiteten hauptsächlich für eine Kanzlei. Es gebe nur wenige Dinge, die er nicht mache.


Da lag es nahe, dass Kathrin wissen wollte, welche.


Für die Antwort brauchte er nicht zu überlegen.


Keine Gesetzesverstöße. Er würde nichts fingieren, nichts manipulieren, um gewünschte Ermittlungserfolge zu erzielen. Keine Bedrohung, Einschüchterung, Gewalt, keine Schweinereien.


Sie fixierte sein freundliches und sympathisches Jungengesicht, das so gar nicht zu ihrer Vorstellung eines Detektivs passte. Vielleicht war es ratsam, einfach wieder zu gehen und nach einem echten Kerl zu suchen, einem Ermittler, der so aussah, wie sie ihn sich vorstellte. Es gab noch alternative Adressen in Hamburg, der Zettel lag in ihrer Handtasche.


Hoffmann schien ihr keine Zeit zum Nachdenken geben zu wollen und trieb das Gespräch voran.


„Sie haben jemand anderen erwartet“, behauptete er gerade, und ihn schien das eher zu amüsieren als zu stören. Seine Fröhlichkeit war ansteckend, sein Selbstbewusstsein machte vieles wett.


Kathrin nickte bei seiner Aussage fast gegen ihren Willen.


„Einen älteren und erfahreneren Typen?“, fuhr er fort.


Jetzt begleitete sie ihr Nicken mit einem entwaffnenden Lächeln.


„Mich hat mal ein Kunde gefragt, ob ich mich schon rasiere“, erzählte Dennis grinsend.


„Und?“, fragte Kathrin.


„Ich hab den Job erledigt.“


„Ich meinte die Frage nach der Rasur.“


„Wäre die Frage für unser weiteres Gespräch in irgendeiner Form relevant?“


Sie blieb ihm die Antwort schuldig.


„Müsste ich über Mauern klettern, über Dächer hetzen, Ganoven verprügeln oder mich von Hubschraubern abseilen, ich könnte das. Darauf ist meine Partnerin sogar spezialisiert. Die rasiert sich übrigens nicht.“


Kathrin lächelte und bekam ein etwas besseres Gefühl für ihr Gegenüber. Sie mochte die offene und unkomplizierte Art, mit der er ihre Absichten hinterfragte und gleichzeitig ihre Vorurteile abbaute. Er wollte den Auftrag, daran ließ er keinen Zweifel. Brauchte ihn vermutlich auch.


„Ist okay“, sagte sie und nickte ihm zu. „Sie haben vollkommen recht. Es ist wahrscheinlich eine ganz normale und völlig ungefährliche Recherche.“


Dann erklärte sie ihm in aller Ausführlichkeit, was geschehen war, angefangen vom Unfall ihres Mannes bis zum Auffinden des Sticks mit den Fotos. Die Aufgabenstellung klang entsprechend klar. Sie wollte wissen, wer das Mädchen auf den Fotos war, in welchem Verhältnis sie zu ihrem Mann gestanden hatte, und nach Möglichkeit auch mehr über die Hintergründe der befremdlichen Foto-Session erfahren.


Während sie sprach, hatte Hoffmann den Stick längst an seinen Rechner angeschlossen, betrachtete konzentriert die Motive, die er gemächlich durchklickte.


„Ein auffallend hübsches Mädchen“, stellte er fest. „Irgendwie slawisches Aussehen, finden Sie nicht? Blutjung. Achtzehn bis höchstens zwanzig. Was meinen Sie?“


Kathrin verkniff sich die Bemerkung, Hoffmanns Alter auch falsch eingeschätzt zu haben. Das wies sie nicht gerade als Expertin für diese Frage aus. Grundsätzlich aber teilte sie seine Meinung.


„Alles Natur“, murmelte er.


„Wie bitte?“


„Die Brüste. Echt. Sonst hätten wir vielleicht schon mal einen Anhaltspunkt.“


Sie war sich nicht sicher, ob er das alles ernst meinte, was er da sagte.


„Das sehen Sie auf den ersten Blick?“


Er grinste.


„Ich sehe noch viel mehr!“


„Werden Sie es mir verraten?“


„Meinen Tagessatz kennen Sie. Beauftragen Sie mich, und ich lege sofort los. Sie bekommen täglich einen Stand gemeldet. Entweder telefonisch oder per Mail. Ich rechne mit maximal einer Woche. Dann werden wir alles zusammenhaben, was Sie wissen wollen.“


Jetzt war Kathrin beeindruckt.


„Wow! Was macht Sie so zuversichtlich?“


Er drehte sich vom Monitor weg und erhob sich. Statt auf ihre Frage zu antworten, stellte er eine Gegenfrage.


„Wie geht’s dann weiter?“


„Bitte? Was meinen Sie?“


„Wenn wir wissen, wer das Mädchen ist. Wenn wir die Geschichte kennen. Was dann?“


„Weiß ich noch nicht. Vielleicht reicht mir das, und ich kann wieder besser schlafen.“


„Und wenn nicht?“


„Darüber mache ich mir Gedanken, wenn’s soweit ist.“


„Sie sollten sich vorher darüber Gedanken machen.“


„Warum?“


Er holte tief Luft, fuhr sich mit den Händen ordnend durch die halblangen Haare. Dann sagte er:


„Hab so ein komisches Gefühl, wenn ich diese Fotos sehe. Das sieht nicht nach einer Sache aus, bei der man auf halber Strecke stehen bleibt. Wenn Sie den Weg bis zu Ende gehen wollten, würde das Zeit und Geld kosten. Darüber sollten Sie sich so schnell wie möglich Gedanken machen. Ich würde Sie natürlich nie zu etwas überreden wollen. Im Gegenteil. Vielleicht wäre es sogar sinnvoll, die Hintergründe der Fotos nicht weiter zu verfolgen – wir löschen einfach die Dateien, und Sie kümmern sich um Ihre Zukunft. Und zwar mit den Erinnerungen, die für Sie wichtig und wertvoll sind und bleiben. Ohne hässliche Hintergründe, die das alles in Frage stellen könnten.“


„Sie rechnen ernsthaft mit hässlichen Enthüllungen?“


„Ich rechne mit allem. Das lässt sich in meinem Job nie ausschließen.“


Nach diesen Äußerungen sah Kathrin Dennis Hoffmann in einem anderen Licht. Sie zeigte sich von seinen Erfahrungen und den klugen Überlegungen zutiefst beeindruckt. Das hatte ihr Vertrauen in seine Fähigkeiten noch mehr gestärkt.


„Vielleicht wurde da nur ein ungewöhnlicher Werbespot vorbereitet“, überlegte sie.


Hoffmann verzog keine Miene. Er setzte sich wieder und blieb ihr zugewandt.


„Es geht darum, immer ganz genau hinzuschauen“, sagte er und drehte seinen Monitor in Kathrins Richtung. Über die Tastatur vergrößerte er eine Aufnahme des jungen Mädchens, bis man nur noch ihre Augen sah.


„Nun?“, fragte er. „Bemerkenswert. Stimmt’s?“


Kathrin benötigte keine exakte Aufklärung in Sachen unnatürlich vergrößerter Pupillen. Die Frau auf dem Foto stand offensichtlich unter Drogeneinfluss.


„Damit haben wir schon mal erste Fakten und können zugleich fast ausschließen, dass da ein stinknormaler Werbespott gedreht wird. Das Mädchen ist bis unter die Haarwurzel zugedröhnt. Möchten Sie, dass ich weitermache?“


Das wollte Kathrin. Unbedingt!


„Sie sind gut“, lobte sie Hoffmann.


Sein Grinsen wurde noch breiter.


„Ich hab noch gar nicht angefangen.“


Sie waren sich einig. Ganz offiziell beauftragte Kathrin Claussen Dennis Hoffmann mit den Ermittlungen zu den Fotos, die sie im Arbeitszimmer ihres verstorbenen Mannes gefunden hatte.


***


Die Witwe war gerade gegangen, da tauchte Hoffmanns Partnerin auf. Gewohnt lautlos betrat Anna Paulsen das Büro, wachsam und wortkarg, immer auf der Hut. Ihr hübsches Gesicht von einer Narbe entstellt, die sich über die gesamte linke Gesichtshälfte zog. Die ehemalige Polizistin war Ende Zwanzig, blond, athletisch und lächelte nie. Ihre tiefblauen Augen musterten Hoffmann flüchtig, bevor sie sich auf dem Stuhl niederließ, der noch einen Rest von Kathrin Claussens Körperwärme ausstrahlte. Hoffmanns Nachricht hatte Anna erreicht. Sie war sowieso auf dem Weg ins Büro gewesen. Ein neuer Fall? Dann war jetzt der ideale Zeitpunkt für Einzelheiten.


Hoffmann kannte Annas tragische Vergangenheit nur in Teilen. Das, was vor einigen Jahren öffentlich geworden war. Die Geschichte, als sie noch bei der Mordkommission gewesen und von einem Psychopathen verschleppt worden war. Misshandlung. Folter. Vergewaltigung. Tagelang.


Vor den Toren Hamburgs war es zu einer dramatischen Befreiungsaktion gekommen, mit einigen Toten und Verletzten. Im weiteren Verlauf hatte ein beherzter Kollege Anna in letzter Sekunde das Leben gerettet und das Martyrium beendet, das sie hatte durchleiden müssen.


Es folgten ärztliche Behandlungen zur Versorgung körperlicher und seelischer Wunden und des schweren Traumas. Daraus war die Anna Paulsen hervorgegangen, die heute vor Dennis Hoffmann saß, weit entfernt von ihrem damaligen Ich. Tatsächlich hatte Dennis sie noch nie lächeln sehen. Darüber hinaus redete sie kaum. Hatte sich im Nahkampf und an der Waffe bis zur Perfektion ausbilden lassen. Sie schien vor nichts und niemand mehr Angst zu haben, lebte allein, und wenn es ein Fall erforderte, ging sie bis zum Äußersten – und darüber hinaus. Über ihr Privatleben sprach sie nicht. Vermutlich gab es keins. Sie war ein Koffein-Junkie, und Dennis fragte sich oft, wie sie damals gewesen sein mochte, bevor sich das Böse so ausgiebig mit ihr beschäftigt hatte. Er hatte mal mit einem Beamten gesprochen, der Anna von früher kannte, als sie bei der Hamburger Mordkommission gestartet war. Der Ex-Kollege hatte zeitweise mit ihr zusammengearbeitet und sie als muntere, unbekümmerte und mutige Person beschrieben, die oft und gern gelacht und vielen Kollegen mit ihrer Strahlkraft den Kopf verdreht hatte.


Wie sie jetzt vor Dennis sitzend ihren undurchsichtigen Blick auf ihn richtete, ohne dass er daraus irgendwelche Rückschlüsse auf ihre Stimmung ziehen konnte, passte sie so gar nicht mehr zu dieser Beschreibung. Ihre Augen wirkten, als sei das andere Leben hundert Jahre her.


Dennis hatte die von Kathrin Claussens Stick kopierten Dateien immer noch in seinem Rechner aufgerufen und drehte den Monitor in Annas Richtung. Sofort zog sie seine Tastatur zu sich heran und klickte sich durch die Fotos. Aufmerksam betrachtete sie jedes einzelne Bild, ließ sich dabei viel Zeit. Dennis beobachtete sie dabei. Wie sie die Fährte aufnahm. Sie war wie geschaffen für das Ermitteln auf der Straße, die Spurensuche im echten Leben, die Befragung von möglichen Zeugen und besonders für das Wühlen unter der Oberfläche. Alles erledigte sie schnell und zielstrebig. Auf Menschen, die sie nicht kannten, wirkte ihre schnörkellose Vorgehensweise eher schroff. Aber sie kam schnell voran und lieferte verlässlich.


Dennis war mehr in der digitalen Welt unterwegs. Er würde sich auf die virtuelle Spurensuche begeben. Nachdem er Anna mit allen notwendigen Daten versorgt hatte, war er auf ihre erste Einschätzung gespannt.


Sie ließ sich Zeit, sortierte nach dem Studium der Fotos erst mal ihre Gedanken und strich sich nachdenklich mit den Fingerspitzen über ihre Narbe – eine typische Angewohnheit. Dann wollte sie seine Einschätzung der Auftraggeberin hören.


Dennis‘ Urteil fiel positiv aus. Er hatte mit Kathrin Claussen ein freundliches, offenes Gespräch geführt. Sie hatte ihm gefallen. Ihr Aussehen, ihre Art, die Stimme, sogar die tiefe Traurigkeit, mit der sie in ihm den Beschützer geweckt hatte. Das verschwieg er Anna natürlich, beschrieb die neue Auftraggeberin als eine entschlossene und konsequente Frau. Die würde nach seiner Meinung die Sache durchziehen – notfalls bis zum Ende, auch wenn es ein bitteres werden würde.


Anna nickte kaum erkennbar.


Blieb also nur noch das Profil des Verstorbenen.


Dennis lieferte das gewünschte Kurzporträt.


Traumtyp. Attraktiv, erfolgreich, angesehen. Angeblich tadelloser Ehemann und Vater zweier Kinder. Als Chef beliebt, bei den Klienten seiner Castingagentur. Und bei den Firmen, mit denen sie zusammenarbeiteten, äußerst geschätzt.


„Sagt wer?“


„Seine Frau.“


„Bullshit!“


„Ich weiß. Ein bisschen Arbeit sollte ja noch für dich bleiben.“


Anna starrte auf das Foto, auf dem Marc Claussen der nackten Unbekannten eine Perlenkette um den Hals legte.


„Was hältst du denn von dem?“, fragte Dennis, nachdem die Stille unangenehm zu werden begann.


Eher widerstrebend tauchte Anna aus den Gedanken auf, als habe sie bereits deutlich mehr erkannt, als auf dem Foto zu sehen war.


Statt einer Antwort erhob sie sich, als habe sie eilige Termine.


Dennis kannte solche Reaktionen von ihr zur Genüge, würde sich aber nie daran gewöhnen können.


„Wie wär’s mal mit ’ner Antwort auf meine Frage?“, rief er ihr hinterher, da hatte sie bereits die Tür geöffnet.


Fast draußen blieb Anna in der offenen Tür stehen und drehte sich zu ihm um, als würde sie sich jetzt erst wieder auf seine Anwesenheit besinnen.


„Ein mieser, herrschsüchtiger Typ“, stieß sie hervor und ließ Dennis mit diesem Urteil allein. Der blickte noch eine Weile Richtung Tür, die Anna kurz zuvor geräuschlos hinter sich zugezogen hatte und gähnte dann ausgiebig. Annas Meinung bestätigte eine Ahnung, die ihn von Anfang an beschlichen hatte. Dass sie das Leben und Treiben eines ganz anderen Mannes aufdecken könnten, als ihn Kathrin Claussen in Erinnerung hatte. Dass sie ihn von seinem Sockel stürzen würden. In diesem Fall würde sich Marc Claussens Witwe einer bitteren Wahrheit stellen müssen. Und dann?


Die Frau tat Dennis leid. Er gefiel sich nicht in der Vorstellung, ihr die Augen öffnen zu müssen. Nachdenklich zog er den Monitor wieder zu sich heran, brachte die Tastatur in Stellung und begann mit den ersten gezielten Online-Ermittlungen in Sachen Marc Claussen. Der Auftrag war gerade noch rechtzeitig gekommen. Das Wasser hatte ihnen mal wieder bis zum Hals gestanden, und ohne laufende Einnahmen hätte er die kleine Detektei in absehbarer Zeit dicht machen müssen.









Kapitel 3: Zwischentöne


Amelie studierte an der Hamburger Uni im dritten Semester Medien- und Kommunikationswissenschaften. Für sie bedeutete das Studium mehr Spaß als Arbeit. Nebenbei war sie eine Weile heimlich in einen der Professoren verknallt gewesen, während er es heimlich mit einer ihrer Kommilitoninnen trieb; einer optisch auffälligen jungen Frau mit leicht asiatischem Einschlag und einer beneidenswerten Figur, in deren Nähe sich Amelie noch kleiner und unauffälliger vorkam als gewöhnlich.


Zu den meisten Studenten blieb sie auf Distanz. Nur zu einem trägen Burschen mit etwas dürftigem Oberlippen- und Kinnbärtchen und dem wohlklingenden Namen Aaron Wilkens, den alle nur Marley nannten, hatte sie Vertrauen gefasst. Marley, ein hagerer Typ mit Dreadlocks, die für sein schmales Gesicht zu gewaltig wirkten, sah chronisch übernächtigt aus, erfüllte passend zu seiner Optik das Klischee des exzessiven Kiffers – aber wenigstens fuhr er nicht auf Reggae ab.


Mit ihm teilte Amelie die Vorliebe für musikalische Extravaganz, schräge Filme, außergewöhnliche Sportarten, TV-Serien und schwarzen Humor. Im Gegensatz zu Marley mochte sie das Studium, fühlte sich zwischen den Studierenden aber oft deplatziert. An der Uni lagen nur wenige Menschen auf ihrer Wellenlänge.


Eric Teubners Buch über die verschwundene Sängerin Janina Nossak hatte sie aufgewühlt. Vor allem seine treffsicheren Gedanken über die Macht der Musik hatten sie begeistert. Worte, die ihr nahe gekommen waren, Gedanken, die von ihr hätten sein können. Formulierte Gefühle, die ihre Seele berührten. Der charmante Professor, der außer überdurchschnittlichen Leistungen nichts von ihr zur Kenntnis nahm, wurde für Amelie plötzlich uninteressant, und stattdessen war der Schriftsteller Eric Teubner ins Zentrum ihrer Aufmerksamkeit gerückt. Sie hatte sich durch sein gesamtes Werk gelesen und sich den bekannten Teil seines Lebens ergoogelt. Dabei hatte sie nur wenig aufschlussreiche Informationen über ihn gefunden. Es gab einige Lesungen auf youtube. Ziemlich sicher hatte Teubner ein Alkoholproblem. Dass es nicht nur ein Gerücht war, hatte Amelie bei ihrer ersten Begegnung selbst feststellen können. Die beiden von ihr bestellten Champagnerflaschen hatte er fast allein geleert. Auf Eric Teubner schien der Alkohol eine eher belebende und inspirierende Wirkung auszuüben.


Amelie bewunderte unangepasste Charaktere. Ihren ambivalenten Großvater, der auf einen kreativ kompromisslosen Weg zurückblicken konnte. Den blässlichen Marley mit den Draeds, die manchmal nach Shit stanken und den wortgewaltigen, trinkfreudigen, zynischen Eric Teubner, mit einem Schreibstil gesegnet, der sie begeisterte. Die Präzision, mit der er sich literarisch in das Innenleben einer vermissten Jazzsängerin versetzt hatte, seine einfühlsame Betrachtung ihres ebenso mysteriösen wie kurzen Daseins, hatten Amelie nicht nur beeindruckt, sondern auch träumen lassen. Sie beneidete die geheimnisumwitterte Sängerin um jedes Wort, das Eric für sie gefunden hatte, sehnte sich danach, von ihm ähnlich wahrgenommen und beschrieben zu werden, als nächstes Objekt seiner schriftstellerischen Begierde. Und gern als mehr.


Konnte man sich in einen Menschen verlieben, indem man einfach nur über ein Buch in seine Gedanken eintauchte? Amelie war es so ergangen, und selbst das ernüchternde Treffen mit Eric hatte an ihren Gefühlen und Erwartungen nichts geändert. Vor allen Dingen hatte sie seine Zerrissenheit gespürt. In seiner Nähe fühlte sie sich echt, vor ihm musste sie sich nicht verstellen. Vielleicht konnte sie ihm sogar dabei helfen, in ihrer Nähe ähnlich zu empfinden. Damit Männer sie als Frau und Verführerin wahrnahmen, hätte sie sich mehr anstrengen müssen als viele ihre Altersgenossinnen. Es lag ihr nicht besonders, die Weiblichkeit mit allen Mitteln zu betonen, selbst Kleidung benutzte sie eher wie ein Versteck. Sie war sich ihres zierlichen Körpers mit der unauffälligen Oberweite verstärkt bewusst, sobald sie im Fokus interessierter Männerblicke mal wieder im Schatten einer Femme Fatale zu verschwinden drohte. Es gab so viele Frauen, die sich wie ein beleuchtetes Schaufenster inszenieren konnten.


Aber hinter Amelies oft linkisch wirkender Art loderten Ausdauer und Leidenschaft, besonders wenn es um die konsequente Verfolgung eigener Ziele ging. Wer sie nicht kannte, unterschätzte sie leicht.


Ihr Plan war es zunächst gewesen, Eric Teubner für das Leben des Großvaters zu interessieren. Wenn diese beiden komplizierten Charaktere eine gemeinsame Sprache fanden, durch die sie ein gemeinsames Buchprojekt in Angriff nehmen konnten, hatte Amelie die erste Etappe erreicht. Eine Zusammenarbeit Jonathan Simons mit Eric Teubner wäre eine Win-win-Situation. Der momentan offensichtlich unzufriedene Schriftsteller, der in seinen letzten Lesungen einen eher lustlosen Eindruck hinterlassen hatte, bekäme wieder ein lohnenswertes Projekt geboten. Und Amelies Großvater erhielt einen regelmäßigen Gesprächspartner und damit die Chance, nach längerer Abstinenz wieder das tun zu dürfen, was er am zweitliebsten tat und am zweitbesten konnte: über sich und seine Filme sprechen.


Genau genommen gab es bei diesem Arrangement sogar drei Gewinner, denn Amelie könnte diese Entwicklung auch für sich nutzen. Sie wollte Eric so nah wie möglich kommen, am liebsten ab sofort mit ihm zusammen sein – als Partnerin, Freundin, Geliebte. Sie wollte für ihn eine zweite Inspiration werden und ihn so intensiv faszinieren, bis jeder seiner Gedanken etwas mit ihr zu tun hatte. So wie mittlerweile fast jeder ihrer Gedanken von ihm handelte. Sie schlief mit ihm ein, wachte mit ihm auf. Sie hatte sich ein Leben an seiner Seite ausgemalt, erst als Gefährtin, und später, wenn er einsah, wie unentbehrlich sie für ihn geworden war, als Muse. Mit ihrer Unterstützung sollte er nur noch ein Buch nach dem anderen schreiben, während sie ihm den Rücken freihielt, sein Leben organisierte, Termine überwachte, Verträge verhandelte und seinen Alkoholkonsum eindämmte. Eines Tages würde er ihrer Liebe mit einem Meisterwerk ein Denkmal setzen und Amelie zu einer literarischen Figur erheben. Sie würde Eric auf seine Lesungen begleiten, sich nachts in seelenlosen Hotelzimmern an ihn drängen, ihn bis ans Ende ihrer Tage lieben und glücklich machen. Das war der Plan - nicht mehr und ganz bestimmt nicht weniger!


„He, du hörst mir überhaupt nicht zu!“, beschwerte sich Marley.


Amelie blinzelte und kehrte aus dem Hotelzimmer und Erics Armen in die Mensa zurück. Marley schaufelte sich mal wieder mit der Gabel mechanisch den Mund voll Spagetti, um sie dann ohne sichtbare Kaubewegungen herunterzuwürgen. Vor lauter Anstrengung tränten ihm die chronisch geröteten Augen.


Sie habe nur kurz nachgedacht, entschuldigte sich Amelie und lächelte. Die Rückkehr von ihrem Lebenstraum in die Mensa war mit einer harten Landung in der Wirklichkeit verbunden.


Marley nickte.


„Klar hast du das. Hast richtig happy ausgesehen.“


„Happy?“, wiederholte sie verwundert, als sei es eine besonders absurde Vorstellung – sie und glücklich! Danach hatte es lange nicht ausgesehen.


„Ja, Mann. Als hättest du grad den besten Sex deines Lebens.“


Amelie errötete. Viel lieber hätte sie unergründlich und geheimnisvoll wirken wollen. Aber Marley besaß nicht nur die Gabe, sie mühelos zu durchschauen, sondern auch die lästige Angewohnheit, immer gleich auszusprechen, was ihm durch den Kopf ging. Es war erschreckend, wie oft er damit richtig lag, was nicht immer schmeichelhaft war.


Er war verliebt in sie, vom ersten Tag ihrer Begegnung an. Aber sich in ihn zu verlieben war für Amelie unvorstellbar. Das kam ihr fast widernatürlich vor. Seine Liebe war wie die eines Hundes. Völlig auf ihre Stimmungen ausgerichtet. Er registrierte jede Kleinigkeit und glich alles mit seinem Verhalten ihr gegenüber ab. Dabei freute er sich über jede Aufmerksamkeit, wenn sie ihn anlächelte, über seine coolen Sprüche lachte, seinen Musikgeschmack lobte und ihn gelegentlich flüchtig berührte. Ja, der liebe Marley würde alles tun, um mehr für Amelie zu sein, als nur der liebe Marley. Aber im wahren Leben fand nicht jede große Liebe ihre Erfüllung. Deshalb landeten viele Träumer nicht in der erhofften Hauptrolle an der Seite ihrer großen Liebe, sondern nur in einer Nebenrolle in der Liebesgeschichte anderer Leute. Typen wie Marley waren auf solche Nebenrollen festgelegt und bekamen am Ende nie das Mädchen ihrer Träume. Selbst Amelie musste sich immer wieder mit Cleverness und einer raffinierten Strategie gegen die übermächtige Konkurrenz zur Wehr setzen, um im Glanz der verführerischen Artgenossinnen nicht unsichtbar zu werden.


Was sie denn gerade verpasst habe, wollte Amelie wissen und stocherte lustlos in dem vegetarischen Gericht herum, als sei sie auf der Suche nach etwas Essbarem in dem schlaffen Einerlei.


Marley erklärte, er habe gerade über Musik gesprochen. Über was auch sonst? Heißer Shit. Irgendeine Jazzplatte, die er zuletzt gehört hatte. Darüber konnte er stundenlang quatschen.


Amelie fragte sich, ob Jazz zu ihren Gefühlen für Eric Teubner passen könnte. Eine verlockende Idee, sich mit Marleys Hilfe sachkundiger zu machen, um danach Eric mit einem erwachsenen und reifen Musikgeschmack zu beeindrucken. Eine fast beiläufige Bemerkung über das Newport Festival 1956 und Paul Sowiesos berauschendes Solo fallen lassen – das hätte was. Sich zum Rhythmus cooler Jazzklänge zu lieben. Im Grunde waren viele ihrer favorisierten Bands ohnehin dem Jazz verbunden. Da war es nur logisch, nach den Wurzeln dieser Musik zu suchen.


Marley dozierte weiter, und Amelie sagte zwischendurch im Wechsel mal „krass“ und mal „cool“. Auf diese Weise konnte sie problemlos stundenlang mit ihm kommunizieren. Ohne zuhören zu müssen.


***


Anna Paulsen hatte sich bei Kathrin Claussen telefonisch angemeldet und wurde von der Witwe mit ernster Miene in einem Traumhaus empfangen. Große, helle Räume, alles bis ins letzte Detail geschmackvoll ausdekoriert. Wenige, aber auffällige Kunstobjekte wirkungsvoll verteilt, unaufdringlicher Luxus, erlesene Zurückhaltung, Akzente. Durch ein Panoramafenster bot sich Annas Blick eine große Terrasse mit Terrakotta-Kübeln und stilvollen Gartenmöbeln, dahinter eine perfekt gestaltete Gartenlandschaft. Hier sah es selbst bei dem gerade fallenden Dauerregen sommerlich aus.


Anna hatte die Sneakers so gut es ging auf der Fußmatte abgetreten, und hinterließ dennoch eine Dreckspur. Kathrin Claussen ignorierte es mit maskenhaftem Gleichmut.


Anna sah sich um. Ihr Bruder und seine versnobte Frau wohnten so ähnlich in Hannover. Sie konnte dieser Art Leben nichts abgewinnen. Wo alles seinen Platz hatte, fühlte sie sich grundsätzlich deplatziert. Nach dem eher verdrängten als überwundenen Trauma ihrer Entführung hatte sie eine Weile mit einem guten Freund zusammengelebt, einem Sozialarbeiter, der es sich zur Aufgabe gemacht hatte, ihr jeden Wunsch von den Lippen abzulesen und jedes Hindernis aus dem Weg zu räumen. Marko Secovic, der tätowierte ukrainische Wellenbrecher. Eines Tages hatte sie sich wie eine Gefangene gefühlt, wunschlos unglücklich, in einer kleinen Wohnung, eingeengt von Secovics Ordnung, seiner Liebe und Fürsorge, seinen Muskeln und Tattoos und seinem Eifer, ihr alles recht machen zu wollen, als müsse er sich ihre Zuneigung täglich aufs Neue verdienen. Wie sollte sie seinen Erwartungen auch nur annähernd gerecht werden können? Was aber noch entscheidender war – wollte sie das überhaupt? Ihm eine gute Freundin sein, eine Geliebte. Sogar eines Tages eine gute Ehefrau werden. War sie ihm das schuldig? Nur, weil er für sie da war, während sie ihn oft tagelang anschwieg und, von düsterer Hoffnungslosigkeit erfüllt, nicht in der Lage war, körperliche Nähe zu ertragen.


Also trennte sie sich von ihm, weil sie sich selbst dafür verachtete, sich ihm nicht öffnen zu können. Es wurde nicht besser. Nach ihrem Empfinden vergeudete er nur seine Zeit mit ihr. Die Trennung war unvermeidlich geworden und schenkte ihm ein neues Leben. Das erfuhr sie allerdings auf Umwegen, weil sie den Kontakt zu Secovic abgebrochen hatte. Er liebte sie einfach zu sehr, um mit ihr nur befreundet bleiben zu können. Natürlich hätte er dennoch so weiter gemacht, aber sie wollte ihm beim Abbau seiner Selbstachtung nicht bis zum Schluss Gesellschaft leisten müssen, nur damit er irgendwie in ihrer Nähe bleiben konnte. Inzwischen hatte er eine nette Frau gefunden, sie schnell geheiratet und war mittlerweile Vater eines Jungen geworden. Konnte jetzt die selbstverständlichen Dinge des Zusammenlebens von Mann und Frau genießen, zu denen Anna nicht mehr taugte.


Kathrin führte die Besucherin zu einer kleinen Sitzgruppe im Wohnbereich, und die Frauen nahmen in zwei sich schräg gegenüberstehenden modernen Sesseln Platz. Anna hatte den Blick auf die Terrasse. Und auf den Regen.


„Sie unterstützen also Herrn Hoffmann“, stellte Kathrin Claussen fest. „Sie waren bei der Polizei, Frau Paulsen, richtig?“


Alles, was sie sagte war korrekt und klang doch falsch. Anna hatte noch nie gehört, dass Dennis von jemandem „Herr Hoffmann“ genannt wurde. Es hörte sich ebenso blöd an wie Frau Paulsen. Oder, dass sie bei der Polizei gewesen war.


„Mein Name ist Anna“, sagte sie zu Kathrin, die von diesem Angebot sichtlich pikiert wirkte, als wäre das ein Verstoß gegen die Hausordnung.


„Ich finde es großartig, dass Sie und Herr Hoffmann sofort aktiv geworden sind“, fuhr die Witwe fort und überprüfte mit den Händen beiläufig ihr zu einem Knoten gebundenes Haar. Alles saß gut, fand Anna, auch die Trauer in ihrem Gesicht. Ein apartes Gesicht, wie geschaffen für Kummer und Schmerz. Die braunen Augen beladen mit ungeweinten Tränen und jeder Menge Tapferkeit. Eine Frau, die zu lebenden Männern genauso gut passte wie zu verstorbenen. Anna irritierte ihre eigene negative Empfindung gegenüber einer Frau, die kürzlich ihren Mann verloren hatte, aber seit ihrer Entführung beurteilte sie die Mitmenschen gnadenlos.


Sie erläuterte Kathrin Claussen den Grund ihres Besuchs. Ein paar Fragen. Routine. Um in den Fall hineinzufinden.


Kathrin war bereit. Sie saß kerzengrade da, etwas seitlich versetzt, hielt die Hände im Schoss verschränkt und war sehr konzentriert. Anna registrierte diese besondere Haltung. Eine Frau, die einen schlimmen Verlust erlitten hatte, dem Leben aber ungebrochen die Stirn bot.


Sie betastete ihre Narbe, an der Kathrin die ganze Zeit vornehm vorbeigestarrt hatte. Nun aber folgte deren Blick Annas Fingerspitzen wie einem Wegweiser.


Kathrin wurde von Anna gebeten, mehr über ihren Mann zu erzählen.


Sie nickte, als habe sie mit dieser Frage gerechnet. Unerbittlich wurde sie immer wieder darum gebeten, an Marc zu denken oder über ihn zu sprechen.


„Er war der beste und tollste ...“


Anna unterbrach sie, bat um Ehrlichkeit.


In Kathrins blassem Gesicht zeigte sich eine zarte Röte, die Anna nicht zu deuten vermochte. Verärgerung? Verlegenheit? Scham? Oder bloß Anspannung?


Kathrin holte tief Luft, und ihre bisher eher gedämpft und beherrscht wirkende Stimme gewann an Kraft.


„Marc war der beste und tollste Ehemann und Vater, den man sich wünschen kann. Auch in der Firma sehr beliebt, bei seinem Team und den Klienten. Bei allen, mit denen er privat oder geschäftlich zu tun hatte.“


Anna brachte die Fotos zur Sprache, die ihrer Ansicht nach mit dem besten und tollsten Ehemann und Vater der Welt kaum in Einklang zu bringen waren.


Kathrin seufzte und schaltete wieder einen Gang runter.


Das war das Rätsel, das sie lösen wollten.


Sie betrachtete ihre Hände. Sobald sie an das Foto mit der Perlenkette dachte, zweifelte sie an Marc. Diese Situation hatte sie selbst mit ihm erlebt, zu besonderen Anlässen. Dann war er plötzlich hinter sie getreten, wenn sie gerade vor einem Spiegel stand. Hatte über ihre Schulter hinweg ihr Spiegelbild angelächelt, während sie sich gerade für eine Abendveranstaltung fertig machte. Ein sanfter Kuss in den Nacken. Anschließend hatte er sie mit einer neuen Kette überrascht, die er wie ein Zauberer aus dem Nichts in der Hand hielt. Das waren besonders intime Momente gewesen, wenn er das ... zelebrierte. Geradezu erotisch. Sie hatte sich gut dabei gefühlt. Einmalig. Etwas, das nur ihr gehörte – und ihm. Wie ein von Marc arrangiertes Kunstwerk, dem er auf diese Weise den letzten Schliff verpasste. Plötzlich wirkten diese Erinnerungen beschmutzt, um den besonderen Zauber beraubt.


„Perfekt“, hatte Marc in diesen Momenten befriedigt gesagt, und sie hatte ihm ansehen können, wie stolz er auf sie war. Immer! Perfekt war ihr Anspruch in allem, was sie anstrebte – auch in der Wirkung, die sie auf andere Menschen erzielen wollte. Aber besonders auf ihren Mann.


Anna fragte gezielt nach der Perlenkette. Was es damit auf sich hatte.


Kathrins Blick flackerte kurz. Hatte diese undurchsichtige Frau mit der schrecklichen Narbe gerade ihre Gedanken gelesen?


„Was meinen Sie?“


„Ich habe mich mit den Fotos beschäftigt. Manche wirken inszeniert. Ihr Mann legt einem nackten Mädchen eine Perlenkette um. Sagen Sie mir, was das bei Ihnen auslöst.“


Kathrins Blick flackerte nochmals.


„Es kommt mir merkwürdig vor.“


„Merkwürdig“, wiederholte Anna und schüttelte den Kopf, als ließe sie diese Antwort nicht gelten.


„Es war unser Ritual“, stieß Kathrin gequält hervor. „Wir hatten diese Situation manchmal. Marc machte das gern. Es war eine vertraute und feine Geste zwischen uns. Es schmerzt zu sehen, wie er es bei einer anderen Frau tut. Es schmerzt noch mehr, darüber sprechen zu müssen. Verstehen Sie das?“


Natürlich verstand Anna das. Sie war Expertin für Schmerz. Berührte erneut ihre Narbe.


Dass gerade die Wahrheit oft besonders schmerze, sagte sie.


Kathrins Wangen färbten sich stärker, jetzt aus Zorn.


„Ach“, sagte sie. „Ist das so? Aber mir zerreißt es das Herz, fortwährend darüber nachdenken zu müssen. Wie eine frische Wunde, in der andere ständig herumbohren. Ich würde doch auch nie auf die Idee kommen, Sie zu fragen, woher Sie diese ... diese grässliche Narbe haben. Das geht mich überhaupt nichts an.“


Anna musterte die Witwe mit regem Interesse. Die Frau wirkte über sich selbst erschrocken, darüber, im Zorn so persönlich geworden zu sein. Kontrollverlust passte nicht zu Kathrin Claussen, machte sie in Annas Augen aber sympathischer.


„Genau darum geht es“, erklärte Anna. „Indem wir offen über alles reden. Nur so können Dennis und ich dem Rätsel auf die Spur kommen. Vor einigen Jahren wurde ich entführt und war einige Zeit in den Händen perverser Männer. Ich wurde täglich mehrfach vergewaltigt und misshandelt. Sie haben alles gefilmt. Für solche Filme gibt es einen Markt im Darknet. Typen, die auf Vergewaltigung und Schlitzen stehen. Frauen, die während des Geschlechtsverkehrs massakriert werden. Blutiger Sex, verstehen Sie? Dabei hatte ich noch Glück. Eine Mitgefangene wurde zu Tode geprügelt und noch als Leiche missbraucht. Aus dieser Zeit stammt die Narbe.“


Für einen kurzen Moment hatte es den Anschein, Kathrin Claussen könne sich schreiend die Ohren zuhalten, dann gewann sie aber schnell wieder die Kontrolle, ihre Miene schien zu gefrieren. Sie hätte Mitleid empfinden müssen, aber irgendetwas an der Art, wie ihre Besucherin über die Gräueltaten berichtet hatte, schreckte sie einfach nur ab.


„Warum haben Sie sich die nicht wegmachen lassen?“, wollte sie wissen, zeichnete mit dem Finger auf ihrer linken Gesichtshälfte Anna Paulsens Narbe nach. „Ich könnte Ihnen eine Klinik empfehlen, die machen so ziemlich alles. Sie sind eine schöne Frau. Ohne die Narbe könnten Sie vielleicht wieder ...“


„Die Narbe bin ich mehr als alles andere“, erwiderte Anna.


Kathrin bedauerte sofort, diesen Punkt überhaupt angesprochen zu haben. Die private Ermittlerin wirkte in ihrer harten Haltung überzeugend, auch wenn Kathrin sie nicht verstand. Für eine, die alles im Leben perfekt haben wollte, war ein derartiger Makel so beunruhigend wie ein Blutfleck auf einer weißen Seidenbluse. Oder wie der Dreck, den die Besucherin in das Haus getragen hatte, und den Kathrin sofort entfernen würde, sobald die Frau wieder gegangen war. Wäre sie Anna Paulsen und nicht Dennis Hoffmann zuerst begegnet, sie hätte den Auftrag garantiert einer anderen Detektei übergeben. Die Chemie zwischen den beiden Frauen stimmte nicht.


Perfekt, dachte Kathrin. Ob Marc das auch zu der schönen Unbekannten gesagt hatte. Sie so ganz ohne Scheu hüllenlos im Mittelpunkt, Marc mit diesem fremden Grinsen hinter ihr. Das Mädchen unter Drogeneinfluss, wie Dennis Hoffmann es behauptet hatte. Marc hatte Drogen kategorisch abgelehnt, die Kinder immer wieder eindringlich davor gewarnt. Selbst einen schlichten Joint hatte er verteufelt.


„Marc war strickt gegen Drogen“, sagte Kathrin aus ihren Gedanken heraus. „Er duldete nicht mal Alkohol oder Zigaretten. Dass unsere Tochter raucht, hat ihn enttäuscht. Er lebte sehr gesund. Alles Bio, von Höfen aus dem Umland, deren Betreiber er persönlich besuchte. Lieber etwas teurer, wenn es gut war und er wusste, woher es kam. Fleisch von glücklichen Tieren. Äpfel ...“ Sie brach ab. Sie wollte nur Gutes über Marc erzählen, warum klang das so belanglos?
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