
  
    
      
    
  


  

  
    

  


   


  
    Claudio Zella Geddo
  


  
    

  

  


  L'OMBRA DEL CUORE


   


   


  [image: mnamonebook]



   


  


  “È anche troppo evidente che su tutte le cose imprende rovina e cambiamento”. 


   Polibio


   


   


  Un racconto aulico, in cui un giovane soggioga psicologicamente l’amata, tra esaltazione intellettuale e alienante follia; un vissuto intriso di tormenti corporali e mistici, di genialità fine a se stessa e di cinico amore sensuale. È la storia di una malattia psicofisica che si consuma nella splendida cornice d’altri tempi del Verbano Cusio e Ossola, ma si conclude, come una condanna, nella desolazione di una casa di cura. L’autore, Claudio Zella Geddo, con un linguaggio scorrevole e musicale, narra dell’esistenza, priva di qualsiasi avvenire, di Greta e Bertrand - con i loro folli segreti, i loro discorsi idilliaci, frammisti a sentimenti del quotidiano e ad apoteosi di un passato di arte, musica, letteratura, poesia - svelando così la loro più intima natura e l’audace ma sterile ricerca dell’assoluto. In un presente mai posseduto, né vissuto fino in fondo, i protagonisti, pur desiderandolo, non troveranno più gli echi del loro folle spirito giovanile… intanto la morte tutto consuma e disperde. 


  Giuseppe Possa


  Capitolo I


  Greta stava lì in quel sottile quasi lattiginoso telo che contraddistingue l’ultimo chiarore dei giorni d’autunno. Lo sguardo fisso che s’allungava come un’ombra verso l’acqua immobile e oscura. La sua carne rabbrividiva dal freddo in incessanti fremiti.


  Bertrand camminava nervosamente per un angusto sentiero di montagna senza equilibrio ma quel suo continuo incespicare e frammentare il passo pareva - più che sintomo d’interiore debolezza - segno di forza traboccante.


  Ambedue questi giovani dicevano d’amare la vita ma non comprendevano “d’adorare” (termine con cui intendevano significare la forma più alta di sensibilità sentimentale) la propria immagine di vita e non quella banale che la realtà continuamente gli proponeva.


  Nel luogo in cui abitavano l’esistere era costituito da piccole cose, scarne emozioni e inutili rassegnazioni. Il gusto, la tensione al grande avevano smarrito ogni significato, ogni connotazione appagante. La città di Vineta appariva ai viaggiatori ben ordinata e immediatamente suggeriva sicurezza e tranquillità. Forse proprio per questo motivo era assiduamente frequentata da persone anziane o da ricchi sfaccendati germanici.


  Nei dintorni del borgo, mollemente disteso tra due fiumi San Bernardo e San Carlo, la natura aveva steso con mano fertile i veli più dolci tra colline, boschi e il lago meraviglioso e secolare. Nessun rumore profondo pareva allignare tra le strette vie o fra i lungolaghi risuonanti dello scalpiccio dei turisti.


  Probabilmente la maggiore emozione a Vineta era costituita dalle campane al mezzogiorno della domenica, quelle dei piccoli paesi abbarbicati sui versanti tra intense macchie di verde. Dai molti campanili s'effondeva per la vasta conca dei monti un’armonia millenaria quasi lieta grazie a quel sapore d’immutato che sapeva suscitare.


  Vineta sembrava al di fuori di ogni collocazione, era al Nord ma ne conservava appena i caratteri più sfumati, meno pericolosi. Un orgoglio di sentirsi diversi traspariva dai discorsi degli abitanti - i cui tratti ben evidenziavano le diverse provenienze - nessuno, però, sapeva in che cosa e soprattutto da chi dovesse immaginarsi diverso.


  Tutto era sospeso, velleitario.


  Qualsiasi animo appena sensibile si sarebbe sentito ingabbiato dal disgusto che un simile posto offriva. Eppure nessuno avvertiva il nulla che come un’infezione segnava ogni persona. Tutti si sentivano fuori dal tempo, estranei addirittura alla morte.


  Capitolo II


  Bertrand “debole corsaro” - secondo una definizione dei suoi amici più intimi - per poter vivere era sempre alla ricerca del nuovo, dell’eccentrico. Egli inondava la sua vita di drammi, innalzandosi in tal modo a dio dell’immaginario tanto che il suo animo non era mai quieto ma continuamente eccitato anche dalle proprie menzogne.


  Le sue ali odoravano della carta spiegazzata dei libri sorseggiati - goccia a goccia - in un’estasi pari ad un vano deliquio. Aveva letto di tutto poiché possedeva una sterminata biblioteca che annoverava testi rarissimi, soprattutto alto medievali, fra cui il Livre de portraiture di Villard de Honnecourt, uno scritto sull’Armonia librari a Cluny, il De coelesti Hierarchia dello pseudo Dionigi e l’amatissimo Commentario all’Apocalisse del Beato di Liebana. La sua biblioteca ai più appariva così immensa da essere ritenuta quasi una sorta di creatura, comunque una presenza per la città.


  Bertrand ricreava un mondo nell’effimera crepa che era la sua vita mentre scrivendo citava il pensiero degli “antiqui” e in tal modo, in ogni cosa che facesse o pensasse, s’insinuava un odore come di cenere.


  Stravagante al limite del ridicolo poteva asservire per un’intera serata l’attenzione di chiunque grazie all’espressione accesa dei suoi occhi che sembravano colare da chissà quale alambicco in pezzi.


  Proprio in una di queste apoteosi Greta e Bertrand si conobbero. Era la fine di un marzo insolitamente nebbioso e il ragazzo aveva organizzato una sorta di processo dell’Inquisizione con tanto di croci, peccatori e litanie.


  La giovinezza di quell’insolito gruppo goliardico inondava audace - come un contrappunto - il nero delle vesti e dei teli. Bertrand si era riservato il ruolo dell’accusatore non venendo così meno alla propria natura esagerata. Greta, invitata da amici comuni, stava invece remissiva, impenetrabile lontana dal banco, nella penombra.


  La sua figura non aveva alcun rilievo sotto le torce.


  Mentre il ragazzo svolgeva con veemenza il suo compito, già il cuore udiva gli echi che quella donna lanciava attraverso un modo assai singolare d’alternare lo sguardo. Durante una breve pausa Bertrand le si avvicinò, parlarono di poesia e scherzarono sulla buona riuscita della serata. Un senso di grande serenità iniziò a flettersi tra gli steli dei loro occhi. Qualche cosa di superiore li stava unendo, ambedue ne ebbero chiara la percezione.


  Uguali assi di un unico sepolcro.


  Bertrand ruppe l’improvviso silenzio dicendo ”Vedo che ha apprezzato la mia goffaggine comica, ma mi creda Io sono soprattutto poeta. Lei ama la poesia?”.


  Lei annuì quasi segretamente richiamata da quelle poche parole e da quel tono enfatico. Bertrand accortosi del suo smarrimento le propose allora di salire al piano superiore e quindi aggiunse ”Proviamo a scrivere, che ne dici? È strano e debbo confessarlo ora più che mai provo questa necessità eppure non ti conosco. Tu puoi capire, vero?”.


  Quest’ultima frase venne pronunciata con una tale debolezza che ormai la ragazza si sentiva nuda, senza difese.


  La “Cerimonia” ebbe inizio. Si guardavano e poi ridendo iniziarono a scrivere. Bertrand compose un’ode intitolata “Condanna”; une belle passion iniziò con un epitaffio. Anche Greta, accarezzando i capelli chiari nel cerchio della candela, tra il legno opaco dello scrittoio, provava a comporre ma con un fervore più raccolto, posato.


  Dalle sue labbra, dai suoi polpastrelli prendevano luce pensieri nobilissimi e descrizioni accurate di corpi. Cesellava con il proprio io un mondo che - osservandola attentamente - sembrava prossimo. La luna, il lago, i fiori, ogni cosa - che esile si specchiava nelle piccole finestre - pareva appartenerle. Bertrand intuì tutto questo e ne ebbe timore.


  A malincuore dovettero ridiscendere richiamati dalle grida degli altri amici. Ormai tutti avevano ceduto le loro vesti alla nudità dell’amore.


  Il ragazzo ora era accanto a Greta che sospirava quasi come se stesse pregando Quelque soit le souci que ta jeunesse endur, laisse s’élargir cette sainte blessure. Lentissime le sue mani divennero carezze e i suoi baci sigillo. Entrambi si sentivano come in un girotondo sull’erba. Affrettati ripercorsero le stesse scale che li avevano condotti alla poesia e si amarono nel legno di antichissimi letti e tra le azzurre tende di un’infinita notte.


  Capitolo III


  Nei giorni che seguirono, pur frequentando Greta, Bertrand stette sempre più male e nessuno riusciva a capirne l’intima ragione. Stava scrivendo un’opera storica “La Notte di San Bartolomeo” - a suo dire un capolavoro che mancava nel campo storiografico -, ma non andava avanti di una pagina e in quel poco che aggiungeva i personaggi risultavano sempre più indolenti e i loro costumi sempre più scialbi.


  Tutto pareva rovinare in un imbuto di carne e ossa.


  Anche le passeggiate che era solito fare per i suoi amati boschi o lungo le anse dei fiumi lo lasciavano vuoto, sordo rispetto al mondo che non riusciva a capire né tanto meno descrivere. Le noir gagne toujours.


  Il ragazzo comprendeva che stava smarrendo “qualche cosa”, che un “qualche cosa” d’indefinito lo allontanava irrimediabilmente dal proprio mondo e per quanto si sforzasse non poteva dare risposte a questo travaglio.


  Spesso la sera dopo inutili giornate si osservava nei suoi troppi specchi e apostrofandosi in un soliloquio quasi minaccioso diceva “Bertrand, hai sempre chiesto catene per poi liberartene e ora che le porti non le vedi, anzi ami il loro stridere sulla tua carne”. Si guardava allora tra le pieghe degli occhi, nel viso pallido, e non si piaceva. Non si era mai piaciuto ma ora anche l’intelligenza, che aveva sempre reso nebuloso il suo aspetto, pareva incanutita; lì alla base del collo. Tentava di girarsi, di muoversi ma inevitabilmente quegli specchi lo ricacciavano in un’immagine convenzionale d'abbrutimento. Pensò d’uccidersi in modo spettacolare, ma anche in tale progetto veniva a mancare un soffio di vitalità se non un turbamento che lo avrebbe facilitato nel transito verso la morte.


  Disordinatamente supino sul letto vide gli oggetti della camera, i suoi troppi libri muti e le stampe di Schiele con tutte le sue donne lascive e disperate. Aggredì con gli occhi i paesaggi viennesi con parchi e palazzi da cui con grazia cadevano rovine, continuamente. Si accorse della macchina per scrivere bloccata, con un’insana bianca propaggine che non riusciva a cancellare.


  Tutto era insopportabilmente vicino, sfibrante. Lui Bertrand restava unico testimone del proprio arenamento. Imbalsamato sul letto rosso iniziò a farneticare sull’origine degli angeli e sulla loro, presunta, invidia per l’umana capacità di tradire coscientemente e per l’altrettanto singolare possibilità di pentirsi. Bertrand farfugliava di voler diventare come loro pur conservando - segretamente celata – l’occasione d’essere scaltro. Tra sé e sé diceva ”Quale tradimento può mai essere quello compiuto da un angelo nel momento in cui rinnega Dio? Che colpa può avere nel mancare a ciò che è così diverso? Ben preferibili sono semmai quelle manchevolezze morali - chiamate tradimento - che sono solite avvenire nella miseria di una bassa condizione quale quella umana. Che progetto grandioso sarebbe perciò mutarsi in un cherubino e recare con sé il veleno dell’umana falsità per poter così compiutamente rinnegare Dio!“.


  Il disegno di Greta nella sua vita era più sospiro liquido che carne. Ora ne sentiva l’arrogante decomposizione lì nel suo sesso e più in su lo sterminio alla base del proprio collo che non poteva torcere.


  Un giorno gli fu recapitata una lettera, sua sorella Clara lo invitava a un soggiorno in montagna. Era passato molto tempo dall’ultima volta che i due fratelli si erano visti; Bertrand era sempre stato molto affezionato a Clara fin dai verts paradis des amours enfantins vissuti nella loro antica villa padronale a Daxia.


  Tuttavia un elemento inferiore li aveva sempre divisi e ambedue a volte si trovavano in una sorta di disagio incontrandosi senza sapersene spiegare il motivo.


  Bertrand pensò d’accettare l’invito e rispose annunciando il suo arrivo.


  Capitolo IV


  Bertrand per raggiungere la sorella dovette inerpicarsi per strette gole ricoperte di neve ma già indorate dal sole. Gli alberi ancora carichi di bianco, si stagliavano nel cielo con strane fogge, quasi incerte. Il ragazzo godeva di quella luce, delle ombre tra i dirupi e della mattina che sembrava veramente nuova. “Tutto ciò esiste al di là di Greta, tutto questo è mio!”. Tale riflessione gli insinuava un’insolita pace interiore, specchio di una vita fertile che l’attendeva.


  Subito trovò la piccola piazza sulla quale si affacciava la casa di Clara. I suoi passi leggeri quasi risuonavano nella neve ormai pressoché sciolta. Bertrand suonò il campanello guardandosi in giro mentre assaporava come un nutrimento quell’aria preziosa e infantile. Clara gli aprì, un forte abbraccio li unì muti per molti istanti.


  Uno in fronte all’altro si frastornarono di parole di saluto e attesa e poi Bertrand si sedette accanto ad una piccola mensola sotto il vetro da cui filtrava un sole che - illuminando il tavolo di legno scuro - rendeva il locale accogliente con lo sfondo del borgo, il pendolo sul muro e una slanciata credenza decorata a piombo. Clara era apparsa al fratello - seppur un poco invecchiata - ancora piena di vita, quasi contenta. La sorella mentre gli servì il thè disse “Bertie fratellino raccontami della tua vita d’artista, ah sapessi quanto mi annoio qui tra questi zotici! Lo so non dovrei parlare in questo modo ma… Il tuo libro è poi uscito?”.


  Una vera e propria gragnola di frasi e interrogativi a cui Bertrand rispose arricchendo anche il più piccolo particolare degli avvenimenti che aveva vissuto. Clara, come una fonte ormai secca, accoglieva avidamente ogni goccia di quei discorsi adorando nel fratello la teatralità avventurosa nel descrivere le situazioni. Tanto che mentre Bertrand parlava i suoi occhi erano fissi oltre le parole per consegnargli i suoi sogni di ragazza per bene. Il ragazzo lo capiva e ne era felice e sentiva di poterla amare proprio in quel modo e solo in quel modo tra le confidenze leggere del cuore.


  Le ore così passavano lente, infine Clara quasi risvegliandosi esclamò ”Oh povero fratellino come sarai stanco, perdonami se ti ho trattenuto con le mie domande sciocche. Ora sali a riposarti, ti chiamerò quando sarà pronta la cena”. La scala era ripida e il buio impregnato del forte odore del legno; alla sommità, rischiarata da un grazioso lucernario, c’era la stanza in cui aveva dormito fin da bambino. Attraverso i piccoli vetri si poteva scorgere il campanile, il rosone gotico, la facciata romanica della chiesa, i triskell e le macchie di pietra, legno e gerani del paese. Disteso su quel letto antico Bertrand sentì i passi morbidi della sorella, iniziò allora a battere con le dita intonando una canzone, Clara lo udì e si mise a ridere.
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