
 

 

PRÓLOGO

 

El presente libro trata esencialmente sobre las vivencias experimentadas en primera persona durante el periodo de tiempo que va desde la segunda semana de noviembre del dos mil cinco, a la segunda semana de enero del dos mil seis. Se narran una serie de sucesos acaecidos, que quizá le puedan resultar increíbles, exagerados o directamente mentira, pues no es habitual leer tal cantidad de desventuras de semejante magnitud, sufridas en tan corto espacio de tiempo por la misma persona.

Este no es un libro de ficción, si está buscando extraterrestres, ovnis dibujando circulitos en cosechas o resolver el misterio de quién construyó las pirámides de Egipto, por ejemplo, entonces tengo malas noticias para usted, ya que se ha equivocado de libro. Aquí, un servidor ha tenido la suerte o la desgracia de caer en coma y de recordar lo sucedido en esos momentos críticos. Para poder disfrutar de la lectura, sería recomendable que usted tuviera la mente abierta a aceptar otras teorías, las cuales chocan frontalmente con la idea que tenemos por norma general sobre lo que es la vida y la muerte.

Con el propósito de no agobiar al lector, ya que muchas de las vivencias fueron bastante duras y desagradables, bien se han eliminado, omitido, o se ha intentado contar dándole un toque de humor, lo que no quiere decir que sea falso, sino que se ha suavizado para no poner nervioso a quién quiera que lea este libro. Todo lo que va a leer, está basado en hechos reales, disfrute en la medida de lo posible. 

Si es usted una persona fácilmente impresionable, aprensiva o sensible, sobre el tema de fantasmas, espíritus, presencias y le causan repelús, respeto y/o miedo pero aun así quiere leer el libro, le recomiendo encarecidamente que se salte los siguientes capítulos: troll de las cavernas, visita la casa del terror, chaval, ¿una cabezadita? y el alien voyeur. Por contra, ‘vaya toalla’, es un capítulo narrado con grandes dosis de humor.
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LA BRUJA Y SU GATA NEGRA

 

Transcurría diciembre del año 1.999, por las noches trabajaba como vigilante de seguridad en el parque de una pequeña ciudad. El trabajo consistía en ayudar a señoras mayores a cruzar dicho parque de un extremo a otro, ya que de esta forma sus temores desaparecían. De la misma manera, también estábamos encargados de que no hubiera vándalos destrozando nada, ni pervertidos andando desnudos, ni nada que se saliera de lo normal.

Tras varios días sufriendo un intenso frío durante 12 horas seguidas, sin otro aliciente que jugar e intentar ganar una partida a la máquina de ajedrez portátil de uno de los compañeros, decidí que el día de nochevieja lo pasaría lejos de allí, cuanto más lejos, mejor. Me puse manos a la obra y por las tardes, decidí probar suerte conectándome al IRC, que eran unos servidores de Internet al que mediante un programa informático la gente podía chatear, mantener una conversación escrita con otra persona de forma pública o privada. Un buen día, conocí a una joven que se presentaba como: ‘una gorda, vieja, fea y bruja’, sin duda, ése era el reclamo que necesitaba.  

Después de  hablar con ella por IRC y teléfono durante un par de semanas, me quedó claro que era la persona ideal para compartir nochevieja. ¿Quién mejor que una bruja, fea, gorda y vieja que apenas conozco y que vive a 400 km. de distancia?.  

Así pues, el viernes 31 de diciembre de 1.999 dejé atrás los juramentos cada vez que perdía al ajedrez contra la cutre máquina portátil y me dirigí expectante al encuentro de la mencionada bruja. Era el último día, del último mes, del último año, del último siglo, a última hora, finalmente el tren llegó puntual y tras salir de la estación la encontré, allí estaba ella, sentada en el coche, con su rubio pelo, ojos azules, cuerpo delgado y estatura media. Faltaba la gata negra, que efectivamente, nos esperaba en casa. He de decir que sabía que me estaba trolleando y no me la imaginaba ni gorda, ni vieja, eso sí, creí que era pelirroja, algo seca y rara, muy rara, pero me equivoqué, ¡menudo regalo de fin de año!.

Celebramos nochevieja comiendo 12 olivas en lugar de las 12 uvas, ya que se pensaba que le estaba vacilando y no la iría a ver. Me llevó a bares donde la fauna que allí habitaba necesitaba urgentemente acudir a terapia en el psiquiátrico más cercano, la madre que los parió, tenía que actualizarme porque me debí quedar anclado en el siglo XIV, junto a la peste negra.

La vuelta a casa después de estar de bares y discotecas se me hizo eterna, porque la carretera era estrecha, llena de curvas enlazadas en los que a duras penas cabían dos vehículos en paralelo. Por si con eso no bastara, el recorrido no me lo conocía y toparse con borrachos al volante era bastante frecuente.

Pasaban las fechas y luego vinieron los carnavales y muchas otras fiestas que también celebramos, como no. Desde el año 2.000, cada vez que aparecía en televisión ya fuera una serie de ficción o noticia real, personas que estaban en coma, siempre le decía que si yo algún día me quedaba en coma, que no me desconectasen. Durante años estuve repitiéndoselo una y otra vez sin saber muy bien por qué. Ella, al igual que yo, no entendía nada, caer en coma no es tan fácil y menos en una persona joven, fuerte y sano, como era mi caso.

Resulta curioso cuanto menos, que personalmente, hay ocasiones en las que digo cosas sin pensar, lo suelto según me viene, pero aparentemente no tienen sentido alguno. Tiempo después, ya sean minutos o años, me encuentro en una situación en el que eso que dije en su momento, me viene a la cabeza por haberse cumplido. Podría poner decenas de ejemplos, no todos son referentes a temas espirituales, los hay que son sobre cualquier parida, como el día que estaba con mi mujer en las ferias y me dijo: ‘vamos a jugar al bingo’, vale, pero que no tenga el número 7 el cartón, respondí. Compró un boleto en el que había un 7 y claro, cuando parecía que iba a ganar, se quedó con un maldito número por quitar... sí, el 7. Estuvo durante bastante rato esperando a que saliese ése número, y no hubo manera.
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EL COMIENZO DE LA ODISEA

 

Ya en noviembre de 2005, concretamente el domingo día 13 comencé a sentirme mal. Desconocía lo que me pasaba, la única pista es que al acudir al cuarto de baño, salía una pequeña gota de sangre por abajo. Tampoco era para preocuparse en exceso ya que la cantidad de sangre era ínfima. No obstante, decidí comentarlo con la pareja, pues hacía años que llevaba sin pisar un hospital y quise conocer su opinión.

Extrañada, ya que jamás me había visto acudir al médico en los casi 6 años que llevábamos juntos, llamó para pedir hora para el día siguiente, ya que al ser domingo por la tarde y considerar que podía aguantar el dolor, decidimos esperar unas horas.

A la mañana siguiente fui a trabajar con normalidad, seguía sin estar fino del todo y ello me facilitó el tomar la decisión de acudir al médico. La gota de sangre era prácticamente igual respecto al tamaño y color que el día anterior.

Por la tarde me presenté en la consulta, la cual tenía un bonito número 13 en medio de la puerta. Llevaba ya un rato esperando, cuando me llamó. La primera impresión fue rara, la doctora era joven, rondaría los 30 años, iba vestida con una minifalda, una blusa, su bata blanca de rigor y unas gafas de niña pija que no podía con ellas. 

Tomé asiento y le expliqué, que cuando acudía al baño, por debajo me salían unas pequeñas gotas de sangre, además, tenía dolor abdominal y malestar general. Me quiso explorar, pero al estar sudado del trabajo y sin haberme dado tiempo a ducharme, como es normal me negué, a nadie le gusta estar sucio y menos en la zona íntima, así que preferí pasar y que me explorase en la siguiente cita, cuando una vez duchado y limpio ella pudiera trabajar con mayor comodidad e higiene.

Antes de salir de la consulta, me indicó que pidiese hora en recepción, como así hice y que volviese en un par de días. Intentó tranquilizarme, diciéndome que lo mío era normal, le restó importancia y me animó a volver a mi puesto de trabajo con normalidad. Pese a que era de ese tipo de doctoras que marcan distancias y no sonríen ni cuando lloran, seguí confiando en ella ciegamente. Así pues, volví a casa relajado.

Efectivamente, a los dos días me presenté de nuevo en la consulta, antes de empezar, por mi derecha se abrió una puerta y pasó una enfermera. Ellas, que además de español también hablan un idioma propio de su región, creyendo que yo no las entendía, cuando ese otro idioma lo hablo, leo y escribo seguramente mejor que ellas, comenzaron una conversación surrealista, salida de personas con la mente calenturienta, fue así:

-	Enfermera: ¿has visto ese chileno que está fuera que culo tiene?

-	Doctora: Sí, no está mal.

-	Enfermera: Lo tiene perfecto, acuéstate con él.

-	Doctora: Está casado, ¿no?.

-	Enfermera: ¡Qué más da!

-	Doctora: Pues sí.

-	Enfermera: Voy a ver si sigue ahí.

A todo esto, el chileno estaba con su hijo esperando a entrar en la consulta del pediatra. Menuda profesionalidad de mierda, les importaba menos que nada el destrozar una familia, ellas, con tal de disfrutar manteniendo relaciones sexuales con el señor chileno, les valía, que le den a su mujer, pensarían. ¡Qué asco de gentuza!.

Cuando después de ese par de minutos de lenguaje soez y risas estúpidas terminó y se fue la enfermera, pude comentarle a la doctora que el sangrado no es que no se hubiera detenido, todo lo contrario, había aumentado ligeramente. Con su habitual cara de importarle todo menos que nada, siguió a lo suyo, pasando de lo que el paciente le contaba en primera persona, pues ni lo tomó en consideración, ni creo que me estuviese escuchando, ya que el culo del señor chileno que estaba fuera, en la sala de espera, le hacía babear y poner los ojos dando vueltas como chiribitas. Finalmente parece que se le iluminó algo en el cerebro y me dijo que me iba a explorar a ver qué veía. Me siento incómodo tan sólo de recordar cómo fue la exploración. En lugar de tumbarme desnudo en una camilla, no se le ocurre otra cosa que estando yo de pie, desnudo de cintura para abajo, va ella, se pone pegada a mi espalda, se arrodilla y empieza a mirar... curiosa la forma de aprender que tuvo, da la impresión de que alguien se lo pasó de miedo cuando tocó enseñarle el método a la doctora, aunque personalmente, maldita la gracia que me hizo, ya que me sentí fuertemente violentado.

Acabada la exploración, un alivio recorrió mi cuerpo. La madre del cordero, que mal rato pasé. Ella, dijo no haber visto nada extraño, quizá un principio de hemorroides, pero no lo tenía del todo claro. Aún así, sin tener nada me dio 10 días de baja laboral. Fantástico, estoy bien pero me da baja laboral, algo falla, pero está claro que entre los dos, ella era la doctora, ¿no?. Me despidió con una ligera sonrisa y recomendándome que pidiera cita para la semana entrante.

Comencé el lunes siguiente acudiendo a su consulta, entre cita y cita mi cuerpo había empeorado levemente, ahora el sangrado era mayor y la sangre de un rojo más oscuro. Empecé a preocuparme seriamente, ya que no era normal tantos días sangrando y con dolor abdominal.

Ya dentro del despacho de la doctora, le di el toque de que había empeorado.  Con cara de Clint Eastwood, me miraba entre incrédula y perdonándome la vida, con una prepotencia que daba miedo. Volver a explorarme era una opción que descartaba, así que le pedí que me recetase antibiótico, cosa que sí hizo sin necesidad de insistirle. Llámenme raro, pero esperaba que me tomase la temperatura, las pulsaciones, que mirase el estado de la piel, etcétera. Salí de ahí cariacontecido, no entendía nada, llegué a pensar que era cosa mía, que no había enfermedad alguna, aunque los síntomas y dolores eran muy reales... ¡vaya si lo eran!.

Al llegar a casa y comentarle a la mujer lo que me dijo la doctora, le extrañó, porque yo estaba sudando con -2ºC, el hambre había desaparecido de mi diccionario y por las noches me acostaba y temblaba de frío, pero estaba con prácticamente 40º de fiebre.

Nuevamente acudí a la consulta, era miércoles 23 de noviembre. Nada más verme se le torció la cara, empezaba a tenerme tirria porque se pensaba que le estaba vacilando, mintiendo o algo así. La realidad es que me estaban cayendo las gotas de sudor encima de su bonita mesa, cuando en la calle estábamos a bajo cero. Ella sonreía y sonreía, no le preocupaba otra cosa que acudir al trabajo cada vez con la minifalda más corta. Todo resultaba demasiado raro, ella parecía estar en Babia, fantaseando con vaya usted a saber qué parida, dejando en entredicho las palabras del paciente y haciéndole sentirse mal por acudir a su despacho en busca de ayuda.

Cansada de soportar mis lamentos, al final le dio por recetarme algo sin que yo se lo pidiera. Mira, ve a la farmacia y pide que te den esto, espetó. No me hizo pruebas, ni nada de nada, me recetó una medicación a ciegas, asegurándome que con ella mejoraría y finalmente me curaría. En la farmacia que había frente a casa me dieron dicha medicación. Tal como insistió la doctora, me tomé una pastilla cada 8 horas. Ese fue el punto de inflexión, ya que dicha medicación era contraindicada, yo no sabía nada, claro, en teoría la doctora era ella, para eso estudió medicina durante años, aunque en ocasiones me pregunto cómo logró ser médico... pero luego me llega a la memoria la atrevida a la par que erótica forma que tuvo de explorarme y ya todo me encaja, me hago una ligera idea de su capacidad para aprobar exámenes. 

La medicación recetada a ciegas, empezó a agujerearme el intestino de una forma brutal, comencé a bajar kilos de peso que ya quisieran para sí las mejores dietas. En casa dejé de comer, me dedicaba a estar metido en la cama debajo del edredón, temblando de frío y sudando salvajemente, arqueando la espalda, sin apetito ninguno y yendo al cuarto de baño cada media hora, durante las 24 horas del día y en cada ocasión caía una cantidad respetable de sangre. Me estaba quedando anémico, mi mujer, la cual estaba todo el día nerviosa y llorando viendo mi estado de salud, me hacía todo tipo de comida para ver si había suerte y comía algo. Incluso llegó a hacerme una mini tortilla de patata en una sartén de apenas 10 cm. de diámetro. Debía estar realmente mal, porque ni eso era capaz de comer.  

El 12 de diciembre de 2005, por enésima vez me presenté en el despacho de la doctora, sabía que no sería bien recibido y que pasaría de mí como así sucedió, pero tenía que intentarlo. Desde que me recetó las pastillas el 23 de noviembre, mi cuerpo bajaba de peso de una forma brutal, unos 800 gramos menos cada día, ¡menuda locura!.

Cuando llamé a la puerta de la consulta con el puño, al abrir y encontrarme de nuevo, aparentemente desquiciada y con cara de pocos amigos, me dijo: ¡qué quieres ahora!, ¿otra vez aquí?. Nuevamente su discurso de que todo está genial y que estoy exagerando los síntomas, llegaron a mis oídos. Todo lo que tienes es normal, no te preocupes, tira para casa, concluyó. Me dio 15 días más de baja laboral y dijo que no me preocupase. Parecía que el adelgazar entre 12 y 13 kilos en 28 días delante de ella y sudar con bajo cero no le impresionaba en absoluto, quizá estaba acostumbrada a pacientes así, cosa que dudo sobremanera. 

Mi pareja, la cual me había acompañado las últimas veces al hospital, no se creía que ni me ingresaran, ni me hicieran prueba alguna para verificar el diagnóstico inicial. Con la baja médica en la mano y viendo que era inútil el acudir a la doctora, me planteé el pasar unos días de vacaciones en casa de mis padres, total, ‘estaba bien’ y no tenía nada por lo que preocuparme.

A la vuelta del centro médico, sin ganas de nada, con 13 kilos menos y un malestar general de proporciones bíblicas, me hice como pude la maleta con idea de al día siguiente salir de viaje a casa de mis padres, los cuales vivían a 400 kilómetros de distancia, ¡casi nada!. No veía nada claro ni el viaje, ni el estado en el   que llegaría, pero si quería un resultado diferente, no podía seguir haciendo lo mismo, eso estaba claro. Al final de la jornada, cuando uno reflexiona sobre cómo ha ido el día, además de la cara pálida, se me quedó una mueca entre alucinado y rabioso, ya que no era normal el comportamiento de esa doctora. La incredulidad sobre los 28 días de enfermedad y cómo fui tratado, hizo que por un momento me plantease que todo aquello no estaba sucediendo, que tan sólo era un mal sueño.

Por fin llegó el día que debía tomar una decisión, quedarme en la casa con mi mujer y seguir yendo a peor, agravándose la enfermedad todavía más, o coger el tren e irme a ver a mis padres, cambiar la dinámica y acudir a que me dieran una segunda opinión, ya que no podía seguir en esa espiral negativa y destructiva en la que estaba inmerso.

El martes 13 de diciembre de 2005 me levanté peor que el día anterior, pero presumiblemente, mejor que el día siguiente. Tenía la intención de que mi mujer me dejase en la estación, para coger el tren que me llevase a mi ciudad natal. Dicho y hecho, nos subimos al coche sobre las 19 horas, debíamos recorrer algo más de un centenar de kilómetros, pero de repente me vino como un flash, una sensación rara. En primer lugar, mi pareja no ve muy bien de noche, estaba conduciendo bastante regular siendo generoso. Después, comencé a repasar la de cosas malas que me sucedieron en todo el mes pasado con el número 13 y decidí que sería mejor darnos la vuelta y a la mañana siguiente a primera hora ya coger el tren.

Repasando el hasta entonces ignorado número 13, me vino a la cabeza lo siguiente:

-	Me puse enfermo el 13 de noviembre.

-	El número de la consulta de la Dra. era el 13.

-	Adelgacé en 1 mes 13 kg.

Es posible que actuase como un supersticioso irracional, pero entre la desgana, el malestar general, la fiebre, la anemia, el llevar casi 3 semanas sin apenas comer y el sentirme vilipendiado, pues qué quiere que le diga, todo ese cúmulo de circunstancias no ayudaba a pararme a razonar si era lógico tenerle miedo al número 13 o no. Escogí no jugármela, lo tenía claro.
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