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Das Mädchen von Treppi


Paul Heyse


Novelle


(1855)


Auf der Höhe des Apennin, wo er sich zwischen Toskana und dem
nördlichen Teil des Kirchenstaats hinzieht, liegt ein einsames
Hirtendorf, Treppi genannt.  Die Pfade, die hinaufführen, sind für
Wagen unzugänglich.  Viele Stunden weiter nach Süden in großem Umweg
überschreitet die Straße der Posten und Vetturine* das Gebirge.
Treppi vorüber ziehen nur Bauern, die mit den Hirten zu handeln haben,
selten ein Maler oder ein landstraßenscheuer Fußwanderer, und in den
Nächten die Schmuggler mit ihren Saumtieren, die das öde Dorf, wo sie
kurze Rast machen, auf noch viel rauheren Felswegen zu erreichen
wissen, als alle andern.


{ed. * Wagen}


Es war erst gegen die Mitte Oktobers, eine Zeit, wo die Nächte in
dieser Höhe noch von großer Klarheit zu sein pflegen.  Heute aber
hatte sich nach dem sonnenheißen Tage ein feiner Nebel aus den
Schluchten heraufgewälzt und breitete sich langsam über die
edelgeformten nackten Felszüge des Hochlandes.  Es mochte gegen neun
Uhr abends sein.  In den zerstreuten niedrigen Steinhütten, die über
Tag nur von den ältesten Weibern und jüngsten Kindern bewacht werden,
glommen nur noch schwache Feuerscheine.  Um die Herde, über denen die
großen Kessel wankten, lagen die Hirten mit ihren Familien und
schliefen; die Hunde hatten sich in die Asche gestreckt; eine
schlaflose Großmutter saß wohl noch auf einem Haufen Felle und bewegte
mechanisch die Spindel hin und her, Gebete murmelnd, oder ein unruhig
schlafendes Kind im Korbe schaukelnd.  Die Nachtluft zog feucht und
herbstlich durch die handgroßen Lücken in der Mauer, und der Rauch der
ruhig ausbrennenden Herdflamme, der jetzt vom Nebel gedrängt wurde,
schlug schwerfällig zurück und floß an der Decke der Hütte hin, ohne
daß es der Alten beschwerlich ward.  Hernach schlief auch sie mit
offenen Augen, soviel sie konnte.


Nur in einem Hause war noch Bewegung.  Es hatte auch nur ein Stockwerk
wie die andern; aber die Steine waren besser gefugt, die Tür breiter
und höher, und an das weite Viereck, das die eigentliche Wohnung
ausmachte, lehnten sich mancherlei Schuppen, angebaute Kammern, Ställe
und ein gut gemauerter Backofen.  Vor der Haustür stand ein Trupp
beladener Pferde, denen ein Bursch eben die geleerten Krippen wegriß,
während sechs bis sieben bewaffnete Männer aus dem Hause traten, in
den Nebel hinaus, und eilig ihre Tiere rüsteten.  Ein uralter Hund,
der neben der Tür lag, bewegte nur leicht den Schweif, als sie
aufbrachen.  Dann erhob er sich müde von der Erde und ging langsam in
das Innere der Hütte, wo das Feuer noch hell brannte.  Am Herde stand
seine Herrin, dem Feuer zugewendet, die stattliche Gestalt regungslos,
die Arme an den Hüften herabhangend.  Als der Hund mit der Schnauze
sanft gegen ihre Hand rührte, wandte sie sich, als schrecke sie aus
Träumen auf.  "Fuoco", sagte sie, "mein armes Tier, geh schlafen, du
bist krank!"—Der Hund winselte und bewegte den Schweif dankbar.  Dann
kroch er auf ein altes Fell neben dem Herd und streckte sich hustend
und winselnd nieder.


Indessen waren auch einige Knechte hereingekommen und hatten sich um
den großen Tisch an die Schüssel gesetzt, welche die abziehenden
Schmuggler soeben verlassen hatten.  Eine alte Magd füllte sie aus dem
großen Kessel von neuem mit Polenta, und setzte sich nun ebenfalls mit
ihrem Löffel zu den andern.  Während sie aßen, wurde kein Wort laut;
die Flamme knisterte, der Hund stöhnte heiser aus dem Schlaf, das
ernsthafte Mädchen saß auf den Steinplatten des Herdes, ließ das
Schüsselchen mit der Polenta, das ihr die Magd besonders hingestellt
hatte, unberührt und sah in der Halle umher, ohne Gedanken in sich
versunken.  Vor der Tür stand der Nebel jetzt schon wie eine weiße
Wand.  Aber zugleich ging der halbe Mond eben hinter dem Rand des
Felsens in die Höhe.


Da kam es wie Hufschlag und Menschentritte die Straße herauf.—"Pietro!"
rief die junge Hausherrin mit ruhig erinnerndem Ton.  Ein langer
Bursch stand augenblicklich vom Tisch auf und verschwand im Nebel.


Man hörte jetzt die Schritte und Stimmen näher, endlich hielt das
Pferd am Hause.  Noch eine Weile, dann erschienen drei Männer unter
der Tür und traten mit kurzem Gruß ein.  Pietro näherte sich dem
Mädchen, das teilnahmlos in die Flamme sah.  "Es sind zwei von
Porretta", sagte er ihr, "Ohne Waren; sie führen einen Signore über
die Berge, der seine Pässe nicht in Ordnung hat."


"Nina!" rief das Mädchen.  Die alte Magd stand auf und kam an den Herd.


"Das ist's nicht allein, daß sie essen wollen, Padrona", fuhr der
Bursch fort.  "Ob der Herr ein Lager haben kann für die Nacht.  Er
will nicht weiter vor Tagesanbruch."


"Mach ihm eine Streu in der Kammer." Pietro nickte und ging wieder an
den Tisch.


Die drei hatten Platz genommen, ohne daß die Knechte sie einer
besondern Aufmerksamkeit würdigten.  Es waren zwei Contrabbandieri,
wohlbewaffnet, die Jacken leicht übergeworfen, die Hüte tief über die
Stirn gedrückt.  Sie nickten den andern zu wie guten Bekannten, und
nachdem sie ihrem Begleiter einen guten Platz eingeräumt hatten,
schlugen sie das Kreuz und aßen.


Der Signore, der mit ihnen gekommen, aß nicht.  Er nahm den Hut von
der hohen Stirn, strich mit der Hand durchs Haar und ließ die Augen
über den Ort und die Gesellschaft schweifen.  An den Wänden las er die
mit Kohle gemalten, frommen Sprüche, sah im Winkel das Madonnenbild
mit dem Lämpchen, daneben die Hühner, die auf der Stange schliefen,
dann die Maiskolben, die, auf Schnüre gereiht, an der Decke hingen,
ein Brett mit Krügen und Korbflaschen, übereinandergeschichtete Felle
und Körbe.  Das Mädchen am Herd fesselte endlich seine unruhigen Augen.
Das dunkle Profil zeichnete sich streng und schön gegen das
flackernde Rot des Herdfeuers, ein großes Nest schwarzer Flechten lag
tief auf dem Nacken, die Hände hatte sie ineinanderverschränkt auf das
eine Knie gelegt, während der andere Fuß auf dem Felsboden des Gemachs
ruhte.  Wie alt sie sein mochte, konnte er nicht erraten.  Doch sah er
an ihrem Gebaren, daß sie die Wirtin des Hauses war.


"Habt Ihr Wein im Hause, Padrona?" fragte er endlich.  Er hatte diese


Worte kaum gesagt, als das Mädchen wie vom Blitz gestreift emporfuhr


und aufrecht neben dem Herde stand, mit beiden Armen sich auf die


Platten stützend.  In demselben Augenblick fuhr der Hund aus dem


Schlafe auf.  Ein wildes Murren brach aus seiner keuchenden Brust vor.


Der Fremde sah plötzlich vier funkelnde Augen auf sich gerichtet.




"Darf man nicht fragen, ob Ihr Wein im Hause habt, Padrona?"
wiederholte er jetzt.  Noch aber hatte er das letzte Wort nicht
geendet, als der Hund in unerklärlicher Wut laut heulend auf ihn
zusprang, ihm den Mantel mit den Zähnen von der Schulter riß und von
neuem gegen ihn losgesprungen wäre, wenn nicht ein scharfer Ruf seiner
Herrin ihn gebändigt hätte.


"Zurück, Fuoco, zurück!  Friede, Friede!"—Der Hund stand mitten im
Zimmer, heftig mit dem Schweife schlagend, den Fremden unverwandt im
Auge.—"Schließ ihn in den Stall, Pietro!" sagte das Mädchen halblaut.
Sie stand noch immer wie erstarrt am Herde und wiederholte den Befehl,
als Pietro zauderte.  Denn seit langen Jahren war der nächtliche
Platz des alten Tiers neben dem Herde gewesen.  Die Knechte flüsterten
untereinander, der Hund folgte widerwillig, und sein Heulen und
Winseln drang schauerlich von draußen herein, bis es vor Erschöpfung
nachzulassen schien.


Indessen hatte die Magd auf einen Wink der Wirtin Wein gebracht.  Der
Fremde trank, reichte den Becher seinen Begleitern und sann im stillen
über den wunderlichen Aufruhr nach, den er unwissentlich angestiftet.
Ein Knecht nach dem andern legte den Löffel nieder und ging mit einem
"Gute Nacht, Padrona!" hinaus.  Zuletzt waren die drei mit der Wirtin
und der alten Magd allein.


"Die Sonne geht um vier Uhr auf", sagte der eine Schmuggler halblaut
zu dem Fremden.  "Eccellenza braucht nicht früher aufzubrechen, um bei
guter Zeit in Pistoja zu sein.  Es ist auch wegen des Pferdes, das
seine sechs Stunden stehen muß."

