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TOEWYDING

––––––––

Aan my vrou, Alexandra, sonder haar liefde, hulp en voortgesette ondersteuning sou hierdie werk nie moontlik gewees het nie.

Ook

In liefdevolle herinnering aan my geliefde pa en ma, wat ongelukkig nie lank genoeg geleef het om hierdie boek in druk te sien nie.
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Wallace, Baranowsky, en Sharif Gesinne


Inleiding

[Ah ko chahie ek umr asar hone tak]

ŉ sug het ŉ leeftyd nodig om aan te val

[Kawn jeta hai teri zulf ke sur hone tak?]

Wie leef lank genoeg vir jou sjarme om te seëvier?

—Mirza Ghalib, Delhi, 1797 - 1869

––––––––

DIE VOLMAAN hang in ŉ wolklose lug, soos ŉ lantern gehou deur ŉ onsigbare mag. Ons galop oor ŉ boomlose plato wat afgaan na die glinsterende water van ŉ wye rivier. Die magtige Ganges, ek dink, sy oog op die talle smeulende stapels sigbaar langs die Ghats*. Die rivier vloei eindeloos aan, asof dit dreineer in die sterbelaaide hemel om die as van die vergane te deponeer. Terwyl ek tevore al male sonder tal na die flikkerende sterre gestaar het, lyk iets vreemd oor hulle vanaand, maar ek kan nie presies bepaal wat nie. Was dit die vreemde patroon wat hulle gevorm het, of hul ongewone helderheid? In die warm naglug, stroom sweet oor my gesig en liggaam, my ligte katoen hemp en rybroek deurdrenk.

Die ruiter wat voor my uitjaag, net geklee in ŉ wit oorgooirok, waai woes vir my om by te bly. Was dit nie vir die feit dat die ruiter newe-saal gery het, met lang blonde hare wat blink in die maanlig, sou ek haar aangeneem het vir ŉ man. Haar ruiterkuns was foutloos in die helder maangloed, sy laat haar ryperd oor droë slote spring en maneuver om groot klippe sonder om spoed te breek.

Hoë berge doem op bo die lang skadu’s van digte blaarryke bome. Afgesien van die gekletter van hoewe, die onmiskenbare, al is dit dof, geluid van kanonvuur weergalm soos verre donderslae vanuit die ander kant van die berge. Ek leun af om seker te maak my geweer was nog in sy saalsak, want ek was bang dat die Godiva-agtige meisie, wat blindelings vorentoe jaag, besig was om my seer sekerlik in die slagveld in te lei. Terwyl ek geweet het ŉ rebellie het uitgebreek oor die land, of ons sou veg vir die Indiese revolusionêre of aan die Britse kant, het ek geen benul nie.


_________________________________________ 

* ŉ  Woordelys van nie-Engelse woorde is aan die einde van hierdie boek

Skielik verskyn daar ŉ silhoeët van ŉ ander ruiter, op ŉ wit perd 

langs die kruin van ŉ klein heuwel, wat vinnig beweeg na die hoogtes.

Iets oor die perd en ruiter lyk eienaardig, amper onheilspellend. Die ruiter sit slap in die saal, kop op die perd se maanhare en arms om die wese se nek gevou. Die dier hardloop hard, asof hy instinktief gedryf word na ŉ spesifieke bestemming.

“Maak gou. Ons moet die Rani red,” skree die blonde figuur voor my, wat na die beseerde ruiter wys. 

ŉ Rani? Dit was eers toe ons nader is dat ek die kleurvolle gewaad opmerk,  glorieryk soos ŉ Indiese koningin. Sy lyk beseer, byna leweloos. Haar lang, donker hare vloei oor die vaal perd se nek wat bloedbevlek lyk. Ek gaan voort met my pogings om by die twee vrouens voor my te hou terwyl hulle oor die steil stygende land galop, gesaai met toenemende hoeveelhede plantegroei. 

“Hoekom? Hoekom moet ons haar help?” Skree ek terug. 

“Kyk na die sterre.” 

Ek staar weer na die lug, en dit was toe dat ek die vreemde formasies verneem van die planete en die sterre. Die buitenste planete, Uranus, Neptunus, Pluto en ander, het hulself rondom die maan gevorm in ŉ Yod — ’n massiewe formasie — wat ook na verwys word as ŉ oog-van-die-God of die Finger-van-Noodlot. Ek het gehoor dat hierdie konfigurasie van planete, in die vorm van sextiles en quincunxes, uiters skaars was. Die formasies vind plaas net een keer in ŉ millennium of so en daar word geglo dat dit groot dinamiese invloede het op dié waarop dit skyn. Hierdie mense word dan die uitverkorenes, wie dan voortgaan om wonderdade te verrig.

Ek het gewonder of ons agtervolg word. Ek staan op ​​in die stiebeuels en kyk agtertoe. Beslis, ŉ ent weg in die vallei, was ŉ groep ruiters sigbaar. Van hul skitterende helms en stram formasie, was hulle definitief Britse kavallerie. 

Ons galop voort, in navolg van die Rani se perd. Uiteindelik, dit lyk of ons misterieuse bestemming in sig is. Op die helling van die afgeleë berg in ŉ klein vallei, feitlik weggesteek deur die omliggende rante en bome, skyn maanstrale teen ŉ paar piramiedagtige sandsteen strukture, waarskynlik dié van ŉ tempel. Dit lyk na ŉ perfekte afgesonderde plek om weg te kruip van die vyand af.

Die blonde vrou was weer besig om ver voor my uit te gaan. Ek hoor haar weereens skree: “Kom, voordat dit te laat is. Die Rani van Jhansi is Indië se laaste hoop vir vryheid.”

“Hoe kan ons haar red? Daar is net twee van ons. Die hele Britse leër is daai kant van die berg,” skree ek terug. 

“Kali sal ons help. Sien jy nie die godin oor die bergpiek vlieg nie? “

Ek tuur intens na die piek. Vir ŉ rukkie, behalwe vir die boomtoppe, kon ek nie veel sien nie. Dan skielik, asof deur toorkrag, verskyn sy op die horison. Dit was die vierarm-vrou, wat op ŉ tier ry. Sy het ŉ swaard in die een hand en in die ander wat lyk soos ŉ drietandvurk, ŉ afgekapte kop, en ŉ koppie vol bloed. Sy dra ŉ romp gemaak van menslike arms en ŉ krans van menslike skedels wat wit gloei in die maanlig. Sy kyk af na ons met vurige rooi oë wat smeul in haar donkerblou gesig. Dit was die moedergodin. Kali.

My swaar werkende perd se bek skuim, maar in ŉ poging om ŉ laaste sarsie van energie uit hom te kry en om nader aan die twee eksotiese vroue en Kali te kom, spoor ek hom hard aan. Die wese runnik skel en struikel na sy knieë. Ek word uit die saal gegooi en tuimel op die stowwerige grond neer, my ore sing.

******

Die harde gelui in my ore, besef ek uiteindelik, was van my wekker. Ek word wakker in my bed, weereens, lakens nat van die sweet. Dit was nóg een van die herhalende nagmerries wat my treiter sedert ek terug is uit Amerika in Delhi. Die geheimsinnige blonde Godiva ewebeeld ontmoet my op verskillende plekke in my drome.

Die wekker wys 06:00, wat voorstel dit is tyd vir my om op te staan, te skeer, stort, en gereed te maak vir nog ŉ besige dag by die hospitaal. Of so het ek gedink.


Hoofstuk Een

ŉ Fassinerende Ontdekking

––––––––

Mei 1965: Delhi, Indië

DIE BESIGE DAG wat voorlê was in my gedagtes terwyl ek die Volkswagen Kewer se enjin afskakel in die Slegs Dokters parkeerarea van die Lady Dufferin Hospitaal. Ek het geen idee gehad dat dit die mees interessantste hoofstuk van my lewe gaan afskop op die Indiese subkontinent nie. 

Ondanks die feit dat ek byna ŉ jaar terug is in Indië, as ŉ Amerikaanse besoekende dokter van die Johns Hopkins Universiteit Hospitaal, het ek nog nie geakklimatiseer met die intense hitte van hierdie deel van die wêreld nie. Soos ek uit die motor klim, begroet die vogtige lug my, ŉ aanduiding van die begin van die lang, warm Delhi somer. Ek kom uit die beton parkeerarea in die helder sonlig, ek loop deur die skilderagtige tuin van die hospitaal met die teruggroet van namestes en salaams van die chaukidars en die maalis. Fonteine ​​spoeg sprankelende strome en sproeiers stort oor die plante, hul probeer vergoed vir die gebreekte beloftes van Moedernatuur vir reën. Opvallende blombeddings van selonsroos, vuurblom en rose, gevul met kleurvolle blomme in rooi, geel en pers, begrens die paaie. Hulle dans in die sagte bries, asof in vrolikheid, beur om van die druppels te drink van die verbygaande sproeierwater.

Die Lady Dufferin se indrukwekkende dubbelverdieping struktuur in rooi sandsteen, wat in die flambojante Mughal-styl geskep is, lyk meer soos ŉ nawab paleis as ŉ hospitaal. My horlosie wys dit was naby 08:00. Bewus daarvan dat die hoofingang verdring sou wees met pasiënte en besoekers, het ek vinnig met die paaie geloop oor die goed versorgde grasperke en die hospitaal ingegaan by die agterdeur. Ek het my pad deur die doolhof van gange met ontsmettingsmiddel-reuk gemaak na my kantoor.

In die sentrale gang, sien ek Premila raak, ons Chirurgie Eenheid se verpleegster, wat haar haas na my toe terwyl sy ŉ stukkie papier waai.

“Dokter Sharif.”

Ek wag vir haar en sy gee vir my ŉ boodskap op ŉ nota, uitasem van haar haastigheid. Voor sy weer loop, glimlag sy en groet my met ŉ namaste, met haar palms teen mekaar en ŉ effense knik van haar kop. Ek bedank haar en groet terug.

Die nota was van die hoofdokter, Dokter Rao. Dit lees as volg, in sy gekrapte handskrif: Wallidad, kan jy my asseblief, eerste ding in die oggend, kom sien. In my kantoor, bel ek die hoofverpleegster en vra dat my afsprake uitgestel word vir ŉ rukkie. Ek hang my beige pakbaadjie in die kas en trek my wit doktersjas aan. Ek staan voor die spieël om my donker, golwende hare terug te kam — wat in dié vogtige toestande, ŉ neiging het om oor my voorkop te gly — en kon ek nie help om te sien hoe die Indiese son my gesig gesonbrand het in ŉ koperkleur nie. Hierdie transformasie laat my weereens lyk soos ŉ inheemse seun van die land wat ek as tiener, byna agtien jaar gelede verlaat het. Terwyl ek na die ander kant van die operasie vleuel loop, was my persoonlike gedagtes op my naderende terugkeer huis toe in Baltimore.

Terwyl ek die gepoleerde mahonie-deure met Dokter S. Rao - Hoof van Chirurgie gegraveer op ŉ blink koperplaat oopmaak, wonder ek wat so belangrik is dat Dokter Rao my dadelik wou sien wees. Gewoonlik sien ek hom nie voor tot en met my oggendpligte klaar is nie.

Verpleegster Premila loop deur die wagkamer na sy kantoor om my aankoms aan te kondig. Dokter Rao kom na die deur, geklee in ŉ wit hemp, donker langbroek en ŉ dun, rooi das.

Hy groet my in ŉ harde stem. “Dokter Walli, hoe gaan dit?”

Met ŉ glimlag knik ek en vra oor sy gesondheid. Hy was ŉ skraal, lang persoon met ŉ donkerbruin gelaatskleur soos dié van die sentrale Indiese provinsies. Terwyl hy my hand skud sit hy sy ander hand op my skouer en lei my in sy kantoor. Hy beduie my om in die besoekers area te sit by die baai vensters wat ŉ skilderagtige uitsig oor die tuin bied, terwyl hy na sy lessenaar gaan en paar papiere rondskuifel, blykbaar op soek na iets.

“Wat gaan aan, Dokter Rao?” Vra ek soos ek op die bruin leerbank gaan sit. Ek merk ŉ boek op — die titel, Lara’s Story, gedruk in wat lyk soos Cyrilliese goud gebosseerde letters langs die kant — wat op die mahonie koffietafel lê, tussen ander tydskrifte. Die titel boei my. ŉ Russiese roman? Ek weet van sy liefde vir die letterkunde, so ek dink nie verder daaraan nie. Hy gaan sit op die oorkantste bank en kom reguit tot die punt hoekom hy my ingeroep het toe hy my ongeduld opmerk deur my reaksie van “nee dankie” op sy aanbod vir koffie.

“Dit is ŉ kwessie van ŉ seekis wat moet terug na sy eienaar.” 

Ek beskou myself as ŉ persoon wat nie maklik van stryk gebring word nie, maar die duidelike melding van iemand se bagasie het my stom geslaan. “ŉ Seekis, sê jy?” Vra ek uiteindelik, nie seker of ek reg gehoor het nie.

“Ja, inderdaad, ŉ ou seekis. ŉ Groot trommel wat aan ŉ vroulike dokter behoort,” sê hy terwyl hy sydelings na die strokie kyk en voortgaan om te sê, “genaamd Margaret Wallace. Ons verstaan dat ​​sy een van die eerste vroulike mediese werkers by St. Stanley was. Ek het gehoor hulle het aanvanklik eers versoek dat Florence Nightingale by hulle aansluit, maar sy was besig by die Krimoorlog op daardie stadium, en Dokter Margaret was in haar plek gestuur. Sy was waarskynlik nie ŉ Brit nie, want die adres op die etiket toon die adres van die Amerikaanse Sendingstasie in Futtehgurh aan.” Hy wag, wonder waarskynlik of ek ongeduldig raak met dié storie. Toe ek niks sê nie, kom hy tot die punt en vra, “Is dit moontlik vir jou om haar familie op te spoor? Ek bedoel, wanneer jy terugkeer na Amerika en haar bagasie by hul aflewer?”

“Ja, ek dink so, maar hoekom word ek gevra om hierdie kis terug te neem na haar mense toe?” Vra ek met respek en onderdruk my drang om meer direk te vra wat enige van dié met my te doen het. 

“Wel, Dokter Sharif, hierdie is nie ŉ gewone kis nie. Dit is hier in ons hospitaal se stoor vir ŉ geruime tyd al en voor dít was dit in ŉ ander hospitaal, waarskynlik die een in Jhansi, vir ŉ lang tyd.”

“Sy het by St. Stanley gewerk! Sal dit nie in die middel van die 1800’s wees nie?” My hoë stem verraai my ongeloof. Alle vorme van moontlikhede swem in my kop oor die eienaar en persoonlike besittings wat die kis kan bevat. ŉ Vroulike dokter? Wat kon haar besiel het om ŉ beroep te volg wat so halsstarrig deur mans bewaak was in daardie dae, en dán om al die pad na Indië te kom? Boonop, sy melding van Jhansi lui ŉ klokkie in my gedagtes, maar kon dit nie geplaas kry nie.

Ek hoor Dokter Rao sê: “Ja, die opsigter glo dit is al hier sedert 1857. Niemand het dit opgeëis nie, so die koffer lê toegesluit, vergete, in die stoorkamer.”

Hierdie bykomende inligting verstom my. Ek blaker uit, “1857! Dan moes sy hier gewees het tydens die Groot Mui ... er ... Rebellie.” Ek korrigeer myself vinnig om nie ‘Muitery’ te sê nie, want ek weet dat die meeste Indiese patriotte baie sensitief is oor die woord en verkies om daai geskiedkundige gebeurtenis die ‘Eerste Indiese Vryheidsoorlog’ te noem, alhoewel meeste geskiedkundiges in die praktyk na dit verwys as ŉ Rebellie. Ek vra, “Weereens, Dokter Rao, hoekom moet dit ék wees wat die kis terugneem Amerika toe?”

“Ons direkteursraad, wie se vergadering ek gister bygewoon het, is van mening dat jy die mees geskikte persoon is om die kis terug te besorg aan die eienaar se afstammelinge. Ons voel, omdat jy oorspronklik van hierdie deel van die wêreld is en dat jy, sal ons sê, ‘ingeburger is’ in Amerika”, hy glimlag, “kan jy vertrou word met hierdie belangrike taak en, durf ek sê, ŉ bietjie van ŉ sensitiewe missie.”

“Baie dankie. Ek’s bly om te hoor die direkteure het soveel vertroue in my. Nietemin, belowe ek niks. Ek sal eers moet dink daaroor.”

“Ja, beslis. Vat jou tyd, maar ons moet spoedig weet wat jou besluit is.” Dokter Rao kruis sy bene. “Terloops Walli, was daar nie ongelukkig van jou nabye familie vasgevang in die 1857 Rebellie nie?” 

“Ja, volgens ŉ paar stories wat my ouma my vertel het. My oupa het onder die laaste Mughal koning in Delhi gedien en later in die Rani van Jhansi se kavallerie. Wat van jou, Dokter Rao? Was jou familie nie ook betrokke gewees by die konflik nie?”

“Ja, ongelukkig,” antwoord hy en vra toe vinnig, asof hy die onderwerp wil verander, “Hoe gaan dit met jou ouma?”

“Sy’s oor die tagtig al en dit gaan goed met haar, dankie.” Ek het geweet Dokter Rao se familie was oorspronklik van Jhansi en, soos my oupa, was hul daar tydens 1857-1858, het ek gehoop om ŉ bietjie meer oor daardie koninkryk te leer. Toe onthou ek en dink, wat ŉ toeval om die Rani in my droom te gesien het die vorige aand. Nietemin, op vorige geleenthede wanneer ek Dokter Rao oor sy familie-agtergrond uitgevra het, was hy ontwykend. Ek het die gevoel gekry dat hy nie veel wil praat oor hulle of Jhansi nie. Dus, het ek nie gedruk vir meer inligting nie.

“Terloops Walli, hou asseblief hierdie belangrike inligting vir jouself, ten minste totdat ons die kis by jou of iemand anders se huis in Amerika afgelewer het en die eienaar se afstammelinge opgespoor is.”

“Hoekom die geheimsinnigheid, Dokter? Is iemand anders agter die seekis aan?”

“Nee, maar net ŉ voorsorgmaatreël” glimlag hy. Ek merk op dat hy die punte van sy vingers teen mekaar sit op die tipiese wyse wanneer hy nie in besonderhede wil ingaan nie. “Om die nuuskieriges en skattejagter tipes weg te hou. Ek’s bly om te hoor dat jy dit sal oorweeg om ons te help. Kom ons bespreek dit verder oor middagete, sal ons?”

Ek staan op, knik en gaan na my kantoor. 

Ek spandeer die res van die oggend om deur my gewone besige skedule te werk as die hospitaal se Kolonoskopie Spesialis vir probleme met die galblaas en ander interne organe. Daarbenewens, is ek besig om meer oor tropiese siektes soos cholera en malaria te leer. Dus het ek nie ŉ oomblik om verder te besin oor die vreemde tog skynbaar belangrike taak wat die hoof chirurg my gevra het om te onderneem nie. Die gewone tou van pasiënte vul die wagkamer en die behandeling van hulle het die hele oggend geneem.

Ek ontmoet Dokter Rao vir middagete in die kafeteria. Ons sit by ŉ hoektafel. ŉ Tulband draende kelner kom oor en vat ons bestellings. Dokter Rao, ŉ vegetariër, kies net vleislose geregte: rys, groentekerrie en masala-dosa. Ek bestel ŉ paar stukkies van my gunsteling tandoori hoender, lensiekerrie en naanbrood. Die kelner bring ons drankiebestellings van lassi na die tafel. Ons sluk die verfrissende drankies uit koper bekers met ingewikkelde graveerkuns rondom die kante. Na ŉ bietjie gesels oor ons gesinne en algemene sake, bespreek ons die interessante opgawe van die fassinerende ontdekking — die seekis. Dokter Rao lig my in met meer besonderhede. Ons het verder gesels tot ons kosbestelling gekom het en kort daarna het ander kollegas by ons tafel aangesluit. Ons was ingetrek by hul geselskap terwyl ons besig was om te eet.

Na middagete is ek haastig daar weg om ŉ groot galblaasoperasie uit te voer wat vir die middag beplan was. Ons is besig om die laparoskopiese tegniek te verbeter — eerste keer probeer op ŉ mens deur ŉ Sweedse dokter in die vroeë 1900’s. Dit het te doen met die vermindering van die lengte van die insnyding in pasiënte se buike. In vergelyking met die standaard groot chirurgiese prosedure, baat die gevalle aansienlik van hierdie nuwe proses, aangesien hulle gewoonlik die einste dag huis toe gaan of die volgende dag na die operasie. Die interns was gretig om soveel moontlik ervaring te kry met hierdie prosedure tydens my geskeduleerde, kort eenjarige verblyf by die hospitaal. As gevolg hiervan, in die laaste dae van my ampstermyn, was ek oorval met versoeke vir leiding en opleiding van hierdie metode.

Daardie middag, met al die druk van die werk, het ek amper vergeet van die seekis, maar later, terug in my kantoor, het die versoek van Dokter Rao teruggekeer in my gedagtes. Genade, wat staan my te doen met die kis? Ek moet ten minste dit eers sien voordat dit na my huis gestuur word.

Toe die laatmiddagson sy lui, goue vingers deur my tweede verdieping kantoorruite strek, ŉ teken van die einde van die dag, sug ek van verligting en loop uit op die balkon vir ŉ bietjie vars lug. Hierdie hoër uitkykpunt bring die ware kunstige simmetrie van die tuin na vore. Die tipiese Mughal charbagh, met grasperke gehalveer en gekwarteer met kanale en fonteine, bied ŉ strelende effek vir moeë oë. Die tuin eindig teen ŉ grensmuur met die pragtige rooi, geel en pers blomme van bougainvillea wat oor die versperring tuimel. Agter dit lê die lewendige stad.

Die klanke van die stadsverkeer, soos gille uit die eeue-oue beskawing ingebed, weergalm na my. In die verte oorstroom die metropool met mense, voertuie, minarette en wolkekrabbers — ŉ vermenging van ou en moderne geboue — wat in die strale van die aandson skyn. Aan die een kant lê Ou Delhi, ŉ stad gebou deur vorige goewerneurs, die Mughals. Aan die ander kant staan ​​die stad wat Sir Edwin Lutyens ontwerp het, New-Delhi — die stad wat deur die daaropvolgende bewoners opgerig is. Ek wonder dikwels hoe ŉ tydsreisiger uit die verlede keiserryke, wat eeue lank hier floreer het, sal reageer as hy die fassinerende mengsel van ou en moderne argitektuur van die hoofstad wat nou bestaan ​​sou sien. Ek tuur in die verte om die Connaught Plek op te spoor waar my oom, Arif Sharif, nog sy juweliersware boetiek bestuur. Hy en my ouma was van die laaste oorlewende Delhi-inwoners van die ou geslag van Mughal families. Hulle het deur die talle oorloë met die Afghane, Perse, Sikhs, Indiese Radjas, die Britte en laastens die burgerlike onluste gedurende die dae na die 1947 Onafhanklikheid en Verdeling van Indië deurstaan.

Dit het my bygeval dat as dag in aand verander en aand plek moet maak vir duisternis, dat alle beskawings uiteindelik hulself in afsonderlike entiteite moet omskep. Die verlenging van die sonsondergang skadu’s van hoë geboue, koepels van die moskees en hoë bome bied ŉ foto van Delhi sonsondergang aan, dieselfde een wat dalk geskiedkundiges geïnspireer het om die laaste dae van die Mughal-ryk voor 1857, die Twilight Era te noem.

Van die laaste van die Mughals, draai my gedagtes na Dokter Margaret se seekis. Goeie hemel, dit lê al hier vir meer as ŉ honderd jaar. Hoekom het sy nie teruggekeer om dit te kom haal nie? Waar was sy vandaan? Waarheen het sy gegaan?

*****

Daardie aand, gedurende my rit terug na my woonstel, spring die ontmoeting met Dokter Rao weer in my gedagtes en speel oor en oor soos ŉ ou krapperige tuisgemaakte film. Om deur die gejaagde spitsverkeer te ry benodig jy vaardighede wat jy net op Delhi-paaie kan leer. Mens het nodig om te maneuver, nie net deur die verkeer nie, maar ook die massa voetgangers. Hulle borrel van die sypaadjies af, koes vir voertuie en kruis die strate asof hul uit is vir ŉ wandeling in die Shalimar Tuine. Fietsryers weef in en om die bewegende motors, busse, huurmotors en riksjas. Die getoet van die lughorings klink soos die trompetgeskal van olifante in ŉ stormloop, elkeen poog om die ander verby te vat. Die toneel herinner my aan ŉ dikwels herhaalde idioom. “In Delhi, die reg van weg behoort aan die groter voertuig”

Terwyl ek ŉ oorvol bus verbysteek, met passasiers wat vasklou vir hul lewe aan deure en selfs op die agterste buffers staan, kon ek nie help om te dink oor die pogings wat mense moet maak en ons afhanklikheid van mekaar vir ŉ helpende hand, om te oorleef in hierdie wêreld nie. Dit is toe Dokter Rao se stem terugkom na my, toe hy my gevra het om te help om die vroulike dokter se familie te vind en haar kis terug te besorg aan hulle. Ek het gedink as ek die opdrag aanvaar sal dit die morele regte ding wees om te doen, as ŉ simboliese daad van waardering vir my termyn by die historiese hospitaal. Die Lady Dufferin Hospitaal was ten tye van die Raj gestig en vernoem na sy donateur, die vrou van ŉ Britse onderkoning. Dit lyk egter of daar ŉ ander, moontlik duistere, rede was. Hierdie kis, lyk vir my, was een van die laaste oorblywende oorblyfsels van die teenwoordigheid van die Britte in Indië. Chronoloë skryf gewoonlik dat die begin van die Britse oorheersing in 1757 was. Daardie jaar het Robert Clive, wat die Oos-Indiese Kompanjie magte gelei het, die Franse verjaag uit hul nedersetting by die Suid-Indiese dorp, Chandernagore. Daarna, by Plassey, het hy die leër van Siraj-ud-daulah, die Nawab van Bengal oorwin. Alhoewel dié gevegte nie lank geduur het nie, het die gebeure wat daarna gevolg het ewige konsekwensies gehad vir beide nasies en inderdaad die hele wêreld.

Hierdie wêreldse gedagtes maak die terugbesorg van die seekis so belangrik voel, ek het geglo dat Lady Dufferin, haarself, my gevra het om dit te doen, deur haar koninklike blik, van die portret geskilder in ryk, rooi, blou en tikkies geel olies wat in die voorportaal van die hospitaal hang. Die skildery het my weer gekonfronteer die middag oppad na die kafeteria. Lady Dufferin se oë het my gevange geneem, asof om my te herinner aan die welwillende geskiedenis van die hospitaal. “Jy is dit aan die taai vroulike dokter verskuldig, een van die eerste om Indië toe te kom. Besorg die seekis terug aan haar familie. Help haar siel rus in vrede,” het dit gevoel of die portret opdrag gee.

Terwyl ek nog ŉ huurmotor ontduik wat na my kant toe kom, onthou ek ŉ paar deeltjies van die gesprek wat ek en Dokter Rao in lae stemme gevoer het oor middagete. 

Hy het gesê, “Walli, daar is nog ŉ rede waarom ek glo jy geskik is vir hierdie onderneming.” Hy ignoreer my uitdrukkinglose kyk en praat verder. “Ek dink jou pragtige vrou sal ons dalk kan help om Dokter Margaret se familie op te spoor. Ek onthou ek het Alexandra by laas jaar se Kersfeesonthaal ontmoet toe sy hier was vir die vakansie. As ek reg onthou, het sy genoem sy is oorspronklik van Kanada? “

“Ja. Ons het ontmoet terwyl ek gestudeer het by die Universiteit van Toronto, maar hoekom glo jy sy kan help?”

Dokter Rao glimlag. “Alhoewel die kis se etiket aandui dat Margaret van iewers in Amerika is, kry ek die gevoel dat sy eerder van Kanada af kom.”

Die inligting verwar my. “Hoekom Kanada?” Blaker ek uit.

Dokter Rao vat ŉ slukkie van sy drankie, glimlag en sê: “Laat ek jou iets wys.” Hy haal ŉ koevert uit sy baadjiesak. Met twee vingers haal hy ’n klein kaartjie wat met sellofaan papier bedek is uit en sit dit op die tafel voor my neer. “Dit is uit van een van my neefs se versameling.”

Ek staar na die kaartjie. Dit was die soort wat deur versamelaars gebruik word om hul waardevolle versamelings te vertoon. Drie soortgelyke seëls is sigbaar deur die deursigtige papier. Hul is verbleik. Op ŉ blou agtergrond was ŉ jong koningin Victoria, met stywe lippe en groot, uitdrukkingsvolle oë, geklee in ŉ juweelversierde kroon, ŉ halssnoer en bypassende pendule oorringe. Kanada Posgeld Twaalf Pennies is op ŉ ovaal raam rondom die prentjie geskryf. Van foto’s wat ek gesien het lyk die koningin se portret na een van haar eerstes, waarskynlik gedoen in 1837, die jaar van haar troonbestyging. Ek tel die kaartjie op en ondersoek dit van naby. Die seëls lyk eg, hulle posstempel, hoewel besmeer, lees “1856”. Ek sluk vinnig en kyk na Dokter Rao in ongeloof, teen daardie tyd het hy ŉ tipe van Sherlock Holmes kyk op sy gesig. “Hierdie lyk na die heel eerste Kanadese seëls wat uitgereik was. Waar het jou neef hulle gekry?”

“Hulle is in ons familie se besit vir ŉ geruime tyd al. My neef sê sy oupa het hulle vir hom gegee, wat glo gevind was op ŉ koevert in ŉ ou Engelse roman. 

“Het hy die koevert?” vra ek.

“Nee, ongelukkig nie. Iemand het die seëls afgestoom en dit weggegooi.”

“En dit was in Jhansi?”

“Ja, in Jhansi. So jy sien, Walli, hierdie inligting moet dit makliker vir jou en jou vrou maak om die erfgename van die kis op te spoor.”

“Hoe kan jy so seker wees dat hierdie seëls van ŉ brief afkom wat aan Margaret geadresseer was?”

“Ek is natuurlik nie positief nie, maar daar is gerugte in ons familiekring dat ŉ vroulike dokter daardie boek vir een van ons familielede geleen het,” sê hy en maak ŉ gevolgtrekking: “Dit is ŉ goeie moontlikheid dat sy ŉ Kanadees was.”

Ek is beïndruk, want dit is die eerste keer wat hy iets oor sy familie aan my toevertrou, tog was dit duidelik dat hy nie enige verdere besonderhede wil bekend maak nie. Ek het net gesê: “Jy weet, Dokter, Kanada is ŉ groot land.”

“Ja, maar dit het skaars die bevolking wat ons hier in Indië het.” Ek swyg en hy volhard, “En aan die ander kant, jou eie gesinsverbindings hier in Delhi kan jou help. Sekerlik moes jou oupa haar geken het.”

Ek moet erken ek was nuuskierig oor die sonderlinge moontlikheid dat Oupa eintlik hierdie dame ontmoet het. Ek was nuuskierig, vir die feit dat ek getrou het en ons in Noord-Amerika gevestig is, was ek nie op goeie voet met my ouers nie. Trouens het ek hul vir ŉ geruime tyd al nie gesien nie. Dus, niemand het my van hom vertel nie, Oupa se lewe was ŉ raaisel vir my. Ek wens al vir ŉ lang tyd om meer oor sy rol in die 1857-revolusie te leer. 

Met verdere aansporing van Dokter Rao om die opdrag te aanvaar, het ek uiteindelik gesê, asof ek beheer word deur ŉ onsigbare bonatuurlike krag. “Goed, ek sal kyk wat ek kan doen, Dokter. Ek sal eers met my vrou moet praat. Om die kis aan Dokter Margaret se familie terug te besorg kan ŉ onbegonne taak wees. Moenie verbaas wees as jy ŉ versendingstrokie kry dat dit terug hierheen gestuur is nie”, het ek gesê.

Hy lag net. Ons kollegas sluit by ons tafel aan en Dokter Rao sit die historiese seëls vinnig terug in sy sak. Dit was vreemd vir my dat hy nie dit vir die ander wou wys nie, maar ek skryf dit af aan sy gewone raaiselagtige natuur.

Terwyl ek met die motor in die oprit van die Delhi Interkontinentale Woonstelle indraai maak ek ŉ geestelike nota om Alexandra die volgende oggend te bel omstreeks sesuur. Met inagneming van die tydsverskil sal dit nog steeds die vorige aand in Baltimore wees. Dit sal ŉ gerieflike tyd vir haar wees, dan behoort sy al by die huis te wees van haar prokureurskantoor af na haar gewone lang dag.

*****

“Hallo liefling, hoe gaan dit?” Alexandra se stem klink vrolik sodra sy oor die telefoon praat. Die langafstand-operateur sou melding gemaak het dat die oproep van Delhi was.

“Redelik goed my skat en met jou?” Ek probeer om so opgewek moontlik te wees om haar voor te berei vir die belangrike nuus wat ek met haar wou deel. Na die gewone geselsies en uitvra oor ons families en werk kom ek tot die punt. “Luister liefling, ŉ kis sal oor ŉ paar weke deur ŉ internasionale sender daar afgelewer word. Ontvang dit asseblief en stoor dit onoopgemaak in die kelder.”

“Jinne, is dit vol geskenke wat jy vir ons bring?” terg sy.

“Daar is dalk ŉ paar geskenke in, maar dis nie vir ons nie. Die kis behoort nie aan my nie.”

“O! Wie sin is dit dan?” vra sy in ŉ verbaasde stem oor die statiese telefoonlyn.

“Skat, jy sal dit nie glo nie, dit behoort aan ŉ Amerikaanse, of Dokter Rao dink, ŉ Kanadese vroulike dokter.” Ek gee vir haar die besonderhede en vertel haar wat ek gevra is om te doen.

“Maar hoekom kan hulle dit nie self terugbesorg nie?” is haar vanselfsprekende vraag.

Ek kan voorstel hoe sy haar blonde hare tussen haar vingers draai, wat sy gewoonlik doen wanneer sy ŉ bietjie verward was.

“Dis ŉ lang storie. Dit lyk asof hulle spoor van haar verloor het tydens die 1857-oorlog. Sy het eenvoudig verdwyn.”

Alexandra hou vol, “Maar het hulle nie probeer om haar familie op te spoor nie?”

“Ek glo hulle het. Dokter Rao vertel my hulle het verskeie pogings aangewend deur die normale regeringskanale, die Sendinggenootskappe wat hulle glo haar oorspronklik geborg het en selfs die Rooi Kruis, maar dit was tevergeefs. Al die pogings het doodgeloop en geëindig met geen rekord van Dokter Margaret of haar familie nie.”

“Hmm ... wonder wat maak hulle so seker dat jy daarin sal slaag”, murmureer Alexandra, duidelik verbaas deur hierdie verrassende stukkie nuus. Ek verbeel my sy is — haar pragtige blou oë blink, een hand onder haar ken en ŉ frons op haar gesig — diep ingedagte. Na ŉ rukkie stilte vra sy: “So, wat is binne hierdie kis?”

Dit was ŉ opening vir my om haar die ander deel van die buitengewone nuus te gee. “Jy sal dit nie glo nie liefling, maar ons weet nie, eintlik, weet niemand nie.”

“Wat! Hoekom nie? Het hulle dan nog nie die kis oopgemaak nie?”

Ek probeer so kalm as moontlik te bly voordat ek antwoord: “Nee, die kis was nog nie oopgemaak nie, sover ek weet, dalk nog nooit vandat sy dit gepak het nie.”

Alexandra vra vurig, “Maar hoekom op aarde nie?”

“Wel liefling, dit het te doen met ŉ paar van die godsdienstige gebruike en tradisies in hierdie deel van die wêreld. Jy weet reeds dat hulle nie graag aan vreemdelinge raak nie, hul verkies om mekaar op ŉ afstand te groet. Ek is nie baie goed ingelig oor die onderwerp nie, maar ŉ paar groepe hier glo in die heiligheid van die gees van die oorledene; hulle is van mening dat ŉ deel van die persoon se siel agterbly in besittings wat agtergelaat is. Ek weet nie, maar dit lyk asof hulle dink dit sou ŉ uiterste gebrek aan respek wees vir die gees van Dokter Margaret as daar toegelaat word om haar kis oop te maak en haar items daarin aangeraak en vrylik betas word deur iemand anders as haar onmiddellike familie. Dit sou wees asof hulle die heiligheid van die kis oortree.”

Ek het probeer om hierdie geestelike heiligdom konsepte verder te verduidelik in die eerder langasem wyse wat ek dikwels aanneem wanneer ek die ingewikkeldheid van die Indiese kultuur aan Noord-Amerikaners verduidelik, maar uit die gebrek aan reaksie het ek skynbaar min sukses.

“Sjoe, dit is diep geestelike dinge. So, verstaan ek reg dat ons nie veronderstel is om hierdie kis oop te maak nie, maar net om Dokter Margaret se familie op te spoor en dit by hul voordeur af te lewer?”

“Ja. Dit is die instruksies.”

“As jy my vra, klink dit soos ŉ soort van toesmeerdery” sê sy soos die prokureur wat sy is.

Ek sê heel naïef, “Nee, nee. Ek dink nie dis so iets nie, dit lyk vir my die hospitaal wil bloot by hul verantwoordelikheid hou om die besittings van ŉ noemenswaardige dokter behoorlik en veilig aan haar familie te besorg” en voeg by met ŉ laggie, “die feit dat sy Amerikaans is, jy weet.”

Sy lag vir dié gevolgtrekking. “So, wat het van Dokter Margaret geword? Het sy daar gesterf?” vra Alexandra.

Ek probeer om op haar vraag te reageer op grond van wat ek so ver van Dokter Rao geleer het. “Wel, dit is ook ŉ strikvraag. Ek verstaan ​​daar is verskeie teorieë oor haar doen en late nadat sy St. Stanley’s Hospitaal in 1856 net voor die oorlog verlaat het. Hulle glo dat sy ŉ versoek van die Rani van Jhansi ontvang het om een ​​van die prinse, wat blykbaar ernstig siek was, te behandel. Die laaste keer dat iemand die dokter in Delhi gesien het was ŉ vlugtige blik van haar in ŉ koets, begelei deur ŉ paar van die Rani se sowars in die rigting van Jhansi — jy weet mos, die stad ŉ paar honderd myl suid van hier. Toe het die Rebellie uitgebreek en terwyl almal weet wat gebeur het met die rebelle, weet niemand wat van haar geword het nie.”

“Is daar nie enige legendes wat gebeur het met die Rani en die goeie dokter nie?” vra Alexandra gefassineerd.

“Dokter Rao het my vertel van ŉ paar bisarre gerugte. Blykbaar was verskeie Russiese militêre manne deel van die Rani se magte, in ŉ raadgewende hoedanigheid. Sommige mense glo hul werklike motief was om die Rebellie aan te hits.”

Alexandra onderbreek opgewonde, “Wel, dit klink asof hulle gered is deur die Russe.”

“Dit is moontlik, maar ons weet nog steeds nie wat van haar geword het nie, en wie of waar haar oorlewende familie is ...” 

Alexandra tree weer tussenbeide. “Wag ŉ bietjie, het jou oupa nie ook in die weermag van die Rani gedien nie? Sou hy nie iets van Margaret geweet het nie?”

“Ja dis moontlik. Ek gaan Ouma een van die dae sien, ek sal haar vra.”

Alexandra wag vir ŉ oomblik. Hierdie storie interesseer haar. “Ek dink ek kan ŉ paar van my neefs in Rusland vra of hulle ooit gehoor het van ŉ Indiese Rani wat gehelp was deur ŉ Amerikaanse dokter en Russiese offisiere. Jy weet mos, skindernuus versprei soos ŉ veldbrand, veral in St. Petersburg- en Moskou-sirkels.”

Ek wonder hardop oor die moontlike Russiese konneksie wat Dokter Margaret gehad het. “Maar hoekom sou sy die Russe vir hulp vra? Kon sy nie bloot oorgegaan het na die Britse kant nie? Hoekom sou hulle haar nie ondersteun het nie?”

“Sy het dalk. Vir al wat jy weet, het sy teruggekeer Noord-Amerika toe”, sê Alexandra.

“Dit is ŉ goeie moontlikheid en dit is wat die hospitaal glo, maar Dokter Rao dink, gebaseer op die ou seëls dat sy teruggekeer het Kanada toe. So liefling, kan jy ook die Toronto kant van jou familie vra of hul iets weet van ŉ Dokter Margaret Wallace in Ontario, of enige plek in Kanada?”

“Ek sal kyk wat ek kan doen.” Haar stemtoon is ferm soos dit altyd word wanneer sy haarself verbind tot ŉ groot onderneming.

*****

Een oggend, ŉ paar dae later, terwyl ek uit die oprit van my woonstelgebou ry merk ek ŉ donkerblou sedan op wat op die sypaadjie geparkeer is. Aan die groot, kenmerkende verchroomde voorste buffer en die miniatuur windhondmotief op die enjinkap, erken ek dit as ŉ Russiese Volga. Die bestuurder lees ŉ koerant, maar dit lyk meer asof hy dit gebruik om sy gesig te versteek. Ek ry verby en slaag daarin om ŉ sydelingse kyk te kry.  Hy het ŉ songebrande gesig, sy hare is blond, kort borselkop gesny en onmiskenbaar Slawiese gelaatstrekke. Ek het ŉ gevoel hy is Russies.

Ek ry hospitaal se kant toe en maak seker ek vermy die gewone opeenhoping van busse, huurmotors, riksjas en ander spitsverkeer wat strewe om mekaar en my verby te steek. Ek merk weer die blou Volga deur die ovaal agtervensters van my Volkswagen Kewer se truspieël op. Dit het daar gebly elke keer as ek kyk, al die pad werk toe. Die bestuurder het nie probeer om verby my te gaan nie en het ŉ gerespekteerde afstand gehou. Toe ek by die hospitaal se ingang indraai het die sedan my nie gevolg nie.

Nadat ek my Kewer geparkeer het, het ek in die tuin gewag en na die pad en albei ingange van die hospitaal gekyk om die motor of die bestuurder op te spoor. Ek kon nie een van die twee sien nie en gedink dit was net ŉ vreemde toeval en voortgegaan na my kantoor. 

Daardie middag, oor middagete met Dokter Rao vertel ek hom van die vreemde voorval van die donkerblou Volga wat my agtervolg het tot by die hospitaal. Ek het grapperig opgemerk, “Lyk my die Russe is agter my aan dokter Sahib.” 

Terwyl dit lyk asof hy bekommerd is, lag hy dit af. “Ag, Walli jy lees te veel van daai Koue Oorlog spioenasie boeke.”

“Maar meneer, kan dit nie te doen hê met die ou kis wat na my toe kom nie?” het ek volgehou. “Jy het wel gesê iemand anders kan dalk geïnteresseerd wees?”

“Nee, nee. Dit is nie moontlik nie. Die kis is veilig by ons. Ons het sekuriteitswagte hier die heeltyd. Moenie bekommerd wees oor die motor nie. Dit was waarskynlik net daar om ŉ paar ander Europeërs, miskien buitelandse ambassade personeel wat in jou woonstelgebou bly op te tel. 

“Terwyl hierdie mening geloofwaardig is en daar inderdaad ander Europeërs is wat in my gebou woonagtig is, was ek nog steeds nuuskierig oor die seekis en vra, “So, Dokter Rao, wanneer kan ek hierdie kosbare kis sien?” 

“Natuurlik dink ek jy moet eers na dit gaan kyk voordat ons dit stuur, ek sal Mila vra om dit te reël.”

Ons is klaar met middagete en gaan elkeen in ons eie rigting. Daardie middag terwyl ek besig was om vars lug te skep op die balkon en na die stad se kant toe te kyk, kom die gebeure van die oggend terug in my gedagtes. Ek onthou die gesprek met Alexandra vroeër die dag toe ek haar vertel het van die gerugte betrokkenheid van die Russiese geheime agente in die 1857-rebellie. Alarms gaan af in my kop. Goeie hemel, was die KGB bewus van die bestaan ​​van hierdie kis? Het hulle my oorsese oproep met Alexandra afgeluister? Wat kan in die kis wees wat so belangrik is vir die Russe na al hierdie tyd?

Daardie aand nadat ek pas teruggekeer het van ŉ goeie oefensessie in die hotel se gimnasium — op die masjiene en boks en karate oefen roetines — sit ek in my klein sitkamer  besig om ŉ koerant te lees en jazz musiek op die Voice of America se radio-uitsending te geniet, wanneer die deurklokkie lui. Ek draai die volume af en maak die deur oop om ŉ aantreklike blonde vrou geklee in ŉ blou baadjie en kort rok te kry wat in die gang staan. Sy hou ŉ boek in haar hand en nog ŉ paar volumes steek uit ŉ seilsak by haar voete. 

Sy gee my ŉ skitterende glimlag en sê: “Hallo, Dokter Sharif, my naam is Katya.” 

Ons skud hande.

“Wil jy hierdie boek koop? Dis slegs vyfhonderd rupees,” het sy gesê in ŉ onmiskenbare Russiese aksent terwyl sy die boek na my uithou.

Terwyl ek besig was om te herstel van die verrassing om haar te sien, verbaas die boek en die titel, Lara’s Story, my. Dit was ŉ kopie van die boek wat ek ŉ paar dae gelede op Dokter Rao se koffietafel sien lê het. Ek leun op die deurknop vir ondersteuning en staar na die boek vir ŉ oomblik en dan na haar. Haar diep blou oë kyk stip na my. 

Uiteindelik kalmeer ek en vat die boek, ek maak die deur wyer oop. “Goed, ek mag dalk belangstel, wil jy graag inkom?” 

Sy kyk terug en knik vir ŉ lywige man geklee in ŉ beige pak en ŉ strooi fedora met die rand gebuig oor sy oë wat aan die einde van die gang staan. Hy knik in ruil, draai om en gaan met die trappe af.

“Dankie,” sê sy en tel haar sak op en stap in.

Soos sy verby my loop, let ek haar skraal, atletiese figuur op, maar ŉ paar plooie in haar gesig verraai haar ouderdom, wat ek naby aan vyftig sit. Ek beduie haar na die bank toe. Sy gaan sit en probeer om die romp oor haar mooi gevormde knieë glad te stryk.

“Kan ek jou tee of koffie aanbied ... ŉ drankie miskien?” Vra ek terwyl ek op die stoel oorkant die bank gaan sit.

“Nee dankie. Ek’s reg.”

“So, waaroor gaan hierdie boek? Het jy dit geskryf?” Vra ek terwyl ek deur die boek blaai en probeer onthou waar ek gehoor of ŉ roman gelees het oor ŉ karakter genaamd Lara.

“Dis ŉ Russiese storie.”

Dan kom dit skielik tot my. “Ah, bedoel jy die dame in Boris Pasternak se roman?”

“Nee, nee. Hy skryf nie die ware weergawe van ons mense nie. Ek skryf die ware verhaal hier.”

“Regtig! Ek het Doctor Zhivago geniet, is hierdie boek soortgelyk?”

“Nee, dit vertel my ouma se storie.”

“So, hierdie een is ŉ biografie. Hmm .... mag dalk interessant wees. Goed, ek sal dit koop. Ek sien jy het dit hier gepubliseer,” sê ek en kyk na die naam van die Delhi uitgewer aan die onderkant van die eerste bladsy, onder die titel en outeur se naam, Yekaterina Barinowska.

“Ja. Hulle het dit vir my vertaal.”

“Interessant. So, woon jy hier? Hoe lank is jy al in Indië?”

“Vir twee jaar. Ek werk by die Russiese Ambassade.”

Die verwysing na die Russiese Ambassade lui onmiddellik waarskuwings klokke in my kop. Ek kon nie help om na haar te staar nie. Ek doen my bes om kalm te bly en sê: “Ek neem aan jy het my baas, Dokter Rao gaan sien. Het jy nie?”

Sy het glad nie verbaas gelyk nie en knik, haar hare wat in ŉ bolla is, skud saam met haar kop.

“Het dit iets te doen met Dokter Margaret se kis?”

“Ja,” fluister sy.

“So, hoekom vertel jy my nie die werklike rede vir jou besoek aan my nie?”

“Goed ek sal jou vertel. Ons hoor dat die hospitaal daai vrou se boks gevind het. My baas het Moskou gekontak en hulle sê ons moet dit by die hospitaal kry.”

“Hoekom? Waarom wil jou regering hierdie ou kis hê?”

“Hulle het nie gesê nie, net dat hulle dit wil hê. So, ek het jou Dokter Rao gaan sien. Hy het my boek gekoop, maar sê die hospitaaldirekteure wil nie vir ons die tas gee nie. Hulle sê dit moet na Margarita se familie gaan. Nou het my baas gesê ek moet jou kom sien om te vra of jy ons kan help om dit te kry. Ons sal jou goeie geld gee vir jou werk. Stel jy belang?”

“So dit is waarom jy my laat agtervolg?”

Katya knik.

“Hoeveel is jou baas bereid om te betaal?”

“Ons sal jou ryk maak. Wat van vyfhonderdduisend dollar?”

“’n Halwe miljoen! Hmm .... ” bepeins ek. “Wel, Katya, ek sal daaroor moet dink. Ek kan nie dadelik ŉ besluit neem nie,” sê ek terwyl ek opstaan.

“Dis reg Dokter Sharif, laat my gou weet asseblief.” Sy krap in haar handsak en haal ŉ kaartjie uit. Sy staan op, trek haar stywe romp af en gee dit vir my.

Ek het my beursie uitgehaal en haar betaal vir die boek.

Nadat sy weg is het ek lank gesit met ŉ glas rooiwyn en dink oor die ongelooflike wending van gebeure. ŉ Halfmiljoen dollar. Ek sit en dink wat ek alles daarmee kan doen. Dit sal ŉ mooi grootte eiendom kan koop en ek sal ŉ privaat praktyk in Florida kan begin. Ek en Alexandra wil graag aftrek na die warmer klimaat toe.

My gedagtes keer terug na die geheimsinnige Dokter Margaret. Ek wonder wat so belangrik kon wees in haar seekis. Was sy die een wat ek in daai nagmerries sien? In een droom het sy my by die hospitaal in my kantoor besoek. Terwyl ek verdiep was in ŉ verslag het sy ingesweef in stilte en drie leergebinde volumes, wat lyk na tydskrifte of dagboeke, op my lessenaar neergesit. ŉ Melodieuse stem het aan my gefluister, “Dokter Sharif, ek wil hê jy moet hierdie lees.” 

Ek het opgekyk, maar voordat ek ŉ kans het om te praat, seil die kaalvoet, wit-sari-geklede figuur, met lang blonde hare wat vloei tot by haar middellyf, uit die kamer, net so stil soos sy ingekom het. Terwyl haar wierookagtige parfuum getalm het, het ek die eerste volume, getiteld My Lewe in Amerika, begin lees wat blyk ŉ memoir te wees.


Hoofstuk Twee

Die Mediese Speelgoedboks

––––––––

Mei 1865: Jhansi, Indië

DIE VROEGSTE wat ek ŉ begeerte om ŉ dokter te word en die wêreld deur te reis kan onthou is toe ek ŉ baie klein dogtertjie was wat skaars in staat was om haar skoenveters vas te maak. Dit was gewoonlik uitgespreek tydens die stormagtige aande wanneer ons in die sitkamer gesit het en my ouers se reaksie het altyd soos ŉ weerligstraal geklink. Selfs nou, terwyl ek my memoir skryf hier in Indië in die Rani van Jhansi se paleis, op stormagtige nagte, wanneer die klanke van reën en donderweer kraak, doem my kinderjare dikwels voor my oë op. Ek keer terug na die dag van my twaalfde jaar van my geboorte in Elizabethville, New Jersey.

*****

Mei 1841, Elizabethville, New Jersey

“Margaret, is jy gereed, Poplap?” het Mamma geroep van onder af. Sy moet angstig wees om my betyds aangetrek te hê vir my spesiale dag aandete, want ons gaan gaste hê.

“Ek sal binnekort afkom, Mamma,” het ek teruggeroep uit my slaapkamer, maar die waarheid is dat ek nie naastenby gereed was nie. Die blou rok en die voorskoot, my moeder se keuse, lê nog gevou op die bed, terwyl ek ​​in my onderklere staan en by die venster uitstaar met die hoop dat my vriendelike janfrederik sou verby vlieg. Ek wou hê dat hy aan die stukkie brood peusel wat op die lysie geplaas is. Ek hou van die manier waarop hy na my kyk terwyl hy aan sy lekkerny pik en sy ovaal kop van kant tot kant draai. Waar was hy? Wat kan hom ophou? Ek hoop nie hy is siek nie. My gedagtes was vir die arme siel terwyl ek by die tweedevloervenster uitloer soekende na hom tussen die eike- en esdoringbome langs die straat. 

Ons het buite Elizabethville, New Jersey in ŉ stil straat nie ver van die Presbiteriaanse Kerk waar Pappa as prediker gedien het, gewoon. Hierdie dubbelverdieping woning was my eerste huis, want ek is hier gebore. Op baie wintersaande wanneer ons by die kaggel gesit het, het Pappa my van my geboorte vertel: “Op ŉ donker nag, naby middernag terwyl donderweer, weerlig en swaar reëndruppels teen die vensters geslaan het, was dit tyd dat ek die vroedvrou moes gaan haal.” Hy het gedramatiseer deur sy hande te waai hoe hy in sy koets weggehaas het. Ek’t gewoonlik ​​langs Pappa gestaan met my elmboë op die armleuning van sy stoel, my gesig in die palms van my klein hande en grootoog geluister. Mamma het gewoonlik op die oorkantste stoel gesit besig met haar hekelwerk. Pappa het gewys hoe hy die sweep geslaan het om die perd te laat galop en sy arms geswaai en geraas gemaak om die weerligstrale voor te stel wat rondom geflits het. Dit het my laat giggel. Hy sou voorvalle soos die herstel van ŉ gebreekte wiel of die oorsteek van ŉ geswolle stroom — ’n nuwe hindernis elke keer wanneer hy die verhaal vertel — en op sy terugkeer hoe hy die voordeur oopgeruk het in die gietende reën met die vroedvrou agterna. Sonder uitsondering het Pappa daar opgehou met die storie en geëindig met dieselfde woorde, “En toe is jy gebore.” Ongeag hoe graag ek verder wou hoor en by hom aangedring het om voort te gaan, sou hy nie meer verklap nie en teruggekeer om die koerant te lees.

Mamma het my stil gemaak met streng woorde wat altyd beveel het: “Margaret, gaan haal jou storieboek en lees soos ŉ soet meisie.”

Ek was lief om te lees, veral boeke oor vreemde lande, soos Gulliver’s Travels, wat my begeerte groter gemaak het om die wêreld deur te reis as ŉ geneesheer. Tog, wanneer ek my ouers van dié hunkering vertel het was hul blywende antwoord — gewoonlik Papa s’n — “Margaret, die mediese professie is onteenseglik nie geskik vir vrouens nie.”

Nietemin, my belangstelling in medisyne het floreer soos ŉ bloemende wilde bos wat steeds bloei ten spyte van verwaarlosing, selfs in die moeilikste omgewing. Ek was vir ewig besig om beseerde voëls, katte en ander vriende of familielid wat nie omgegee het om saam te speel nie met verbande te verbind. 

Ek kan daardie lentedag in Mei 1841 duidelik onthou toe my verlange om medies te praktiseer ŉ nuwe hoogtepunt bereik het. Dit was my twaalfde verjaarsdag.

Die deur van my kamer het oopgevlieg en Mamma het ingehaas, heel ontstig. Sy het nog haar werksdag klere en voorskoot aangehad. Haar blonde hare was deurmekaar en haar gesig het ŉ hoë kleur gehad as gevolg van die grootste deel van die middag wat sy voor die houtstoof spandeer het. Haar ontevredenheid is vererger toe sy sien ek is nog nie geklee nie; haar blou oë vol woede.

“Daar is jy. Nog nie geklee nie. Net soos ek gedink het.” Sy gryp my aan die arm en trek my weg van die venster af. “Bid jou aan, wat doen jy by die venster in jou onderrok? Speel met die voëls alweer?”

“Mamma, my janfrederik het nie gekom om sy middagete te eet nie.”

“Vergeet van die ellendige voël. Het jy al jou gesig gewas?”

Ek skud my kop. Die blonde lokke, gekrul deur Mamma daardie oggend, dans oor my gesig. Sy sleep my na die wastafel en gee my gesig ŉ goeie skrop met ŉ growwe, nat waslap. Dit het my byna laat huil.

“Nou, vee jou hande skoon tot by jou elmboë en sommer onder jou arms ook,” sê Mamma terwyl sy die handdoek vir my gee.”

“Wat van Janfrederik? Wat het met hom gebeur?” Vra ek terwyl ek my hande afdroog.

“Niks het met hom gebeur nie. Hy het waarskynlik elders gaan peusel.”

“Hoe kon hy? Hy eet altyd hier. Ek dink hy is siek.”

“Moenie dwaas wees nie. Voëls word nie siek nie. Nou, laat ons jou mooi klere aantrek.” Sy vou die rok oop en trek dit oor my kop.

“Mamma, móet ek hierdie blou een dra?” Het ek gevra terwyl sy die knopies aan die agterkant vasmaak.

“Hoekom nie? Hou jy nie daarvan nie? Jy lyk so mooi in dit. Dit pas by jou pragtige blou oë en kyk hierdie pragtige wit strik aan die agterkant,” Sê sy en draai my na die spieël wat aan die een kant van die klerekas se deur hang.

“Ek wil my janfrederik hê,” het ek aangedring en onthou ek het heel bedroef in die spieël gelyk. 

Om my so ongelukkig te sien en moontlik omdat dit my verjaarsdag was het Mamma geswig. Dit was heel ongewoon van haar.

“Kyk, as jy wil, ek het ŉ klein janfrederik uit materiaal gemaak en kan dit hier vassteek. Hou jy daarvan?” Vra sy en druk op die regterkant van my bors.

Ek knik en verhelder by die gedagte van die voëltjie wat aan my rok vasgemaak is soos ŉ blom. My ma het vinnig na haar kamer gegaan en haar naaldwerkmandjie gekry. Sy wys vir my die miniatuur voëltjie wat slim gemaak is in grys, wit en rooi materiaal. Dit is opgestop met ŉ bietjie wol en sy ogies en bekkie is van die kleinste knopies gemaak. Ek het op en af gespring van blydskap terwyl sy kundig die klein opgestopte voëltjie vaswerk en heeltyd vra dat ek stil moet staan.

“Daar, nou lyk dit nie spoggerig nie?” Vra sy en draai my terug na die spieël toe.

“Ja, maar waar is my ware janfrederik? Dink Mamma hy is siek?”

“Nee, hy is nie. Luister, hoekom los jy nie die brood buite die venster nie? Hy sal bietjie later kom om dit te eet wanneer hy honger genoeg is. In die tussentyd, trek jou skoene aan en kom dadelik ondertoe.”

Ek tel die voorskoot op, maar sy sê: “Los dit. Dis nie nou nodig nie. Al die werk is klaar gedoen. Jou tante en oom sal binnekort hier wees. Wil jy nie met jou oomskinders speel nie?”

“Ja, Mamma.” Die gedagte om met my vriende te speel verheug my.

“Moenie lank vat nie, ek moet nog Elizabeth en David gereed kry.” Met dié finale instruksies haas sy weg.

Ek kyk in die spieël om die miniatuur voëltjie te bewonder en streel my vingers ŉ paar keer daaroor. My blou rok is van sagte taf-materiaal gemaak en die nek en moue is omsoom met wit gehekelde kant. Die rok se soom wat ingetrek is op plekke was opvallend. Tog sou ek verkies het om die rooi een te dra. Ek knyp my wange soos Mamma met hare maak totdat hulle soos rooi appels lyk. Ek gee ŉ laaste blik na die venster om te sien of Janfrederik gekom het. Helaas, was hy nog nie daar nie. Met ŉ diep sug stap ek met die eike trappe af na die voorkamer. Die aroma van Mamma se kos hang in die lug van die kombuis af.

Ek hoor stemme vanaf die sitkamer en staan ​​in die gang en loer om die deur. Tannie Flora en oom John sit en gesels met Pappa. Hulle is netjies geklee in hul uitgaanklere.

“Daar is jy, Margaret,” roep tant Flora. “Ons het gewonder of jy ooit gaan afkom.”

“Kom in hartjie, moenie skaam wees nie, dis jou verjaarsdag.” Voeg oom John by en hou beide sy arms uit na my toe.

Ek loop oor na my oom en tante om hulle drukkies en soentjies te gee.

“Veels geluk, liefling. Sjoe wat ŉ pragtige blou rok dra ons. Hou jy daarvan?” Vra tannie Flora.

Ek antwoord: “Mamma het dit gemaak.”

My neef en niggie, Agnes en Jonathan, draf oor en nadat hul my drukkies gegee het gee hul vir my ŉ verjaarsdagkaartjie wat deur hul almal onderteken is.

“Wat’s dit?” Vra Jonathan en wys na die voëltjie wat op my rok is.

“Dis Janfrederik se boetie,” antwoord ek en troetel die voëltjie.

“Waar is Janfrederik?” Vra Agnes.

“Hy is siek. Hy kon nie vir my aandete kom nie,” antwoord ek en sien die glimlagte op my tannie en oom se gesigte.

Papa staan ​​met sy rug na die kaggel, hy lyk netjies in sy swart langbroek, geruite onderbaadjie, donker manel en ŉ wit nekdoek wat deur ŉ goue kruis bymekaar gehou word. Sy blonde hare en snor is netjies geknip, hy was waarskynlik by die barbier daardie middag. Hy kyk na my met sy blou oë en sê: “Kyk Maggie, sien wat jou tante en oom vir jou gebring het, net wat jy nodig het—“

“Bid jou aan, wat het sy nodig?” Sê Mamma toe sy die kamer instap met Elizabeth en David agterna. Sy lyk ordentlik genoeg, haar hare geborsel en in ŉ bolla gedoen. Sy dra ŉ blou geplooide katoenrok met lang moue oor ŉ wit sy bloes. ŉ Borsspeld met ornamentele juwele in ŉ blompatroon is vasgesteek op haar bloes. Ek glo dit is die enigste stukkie juweliersware wat sy besit. My tannie en oom komplimenteer haar op haar klere.

“Ek was besig om te sê dat Flora en John die perfekte geskenk vir Margaret gebring het. Een wat sy goed kan gebruik om haar siek voëls te versorg,” verduidelik Pappa.

Ek kyk na my vader en dan na my oom. My lippe vorm ŉ “O” van verwarring. 

“Hier is dit. Veels geluk hartjie.” Oom John haal ŉ klein boks agter die stoel uit.

“Wat is dit?” Vra ek en neem wat lyk soos ŉ sigaardoos, gemaak van gepoleerde eikehout met ŉ pienk lint rondom gebind.

“Hoekom maak jy dit nie oop nie,” Stel tannie Flora voor.

Ek maak die lint los en lig die deksel op. “Yoo-hoo,” Skree ek met vreugde toe ek die inhoud sien. “Dankie Tannie Flora en Oom John.” Ek hardloop en omhels hulle weer.

Dit is ŉ pragtige klein boks, waarskynlik deur oom John homself gemaak, want hy is ŉ skrynwerker. Dit bevat ŉ aantal mediese speelgoed instrumente: ŉ stetoskoop, ŉ vergrootglas, rolle verbande en bottels kleurvolle poeiers gemaak om te lyk soos medisyne en ander speelgoed. (My dogter in Wes-Kanada het die mediese boks nou, en geen twyfel sy koester dit net soveel as wat ek het nie.) 

Die item wat die kosbaarste was vir my was die speelgoed luistertoestel, gemaak van koper met die punte wat oopsper soos ŉ blaashoring. Ek vra, “Oom, wat’s dit voor?”

“Dis ŉ stetoskoop hartjie, dit word gebruik om na pasiënte se hartklop te luister. Kom hier, laat ek jou wys.”

Ek oorhandig die silindriese voorwerp aan hom. Hy sit die groter gedeelte op sy bors en vra my om aan die kleiner kant te luister. Ek hoor kloppende klanke. Dit was die eerste keer dat ek ooit ŉ persoon se hartklop gehoor het. Ek was ekstaties. My neef, niggie, jonger broer en suster staan om my, hul wil ook die slae hoor. Hulle gil van genot. Ons krap deur die boks en David gryp een van die bottels met rooi poeier in en begin aan die kurk trek. Toe ek hom stop skree hy.

Mamma kom oor en gryp die bottel uit sy hande. “Kinders! Dis genoeg. Margaret, pak die goed terug in die boks net soos jy dit gekry het en sit dit weg in die kas,” sê Mamma en draai dan terug na die ander. “Geen twyfel dat jul honger is nie. Aandete is gereed. Hoekom gaan ons nie almal eetkamer toe nie?” 

Terwyl ons aansit by die tafel, kom Mamma uit die kombuis met ŉ pot stomende sop. Van die aroma het ek geweet dit was mosselbredie, my gunsteling. Nadat sy ons borde vol geskep het kon ek skaars myself stop om dit te proe, maar ons moes wag tot Pappa die tafelgebed gesê het, wat gelukkig kort is. Alhoewel, nadat hy God gedank het vir al die goedheid wat ons sou ontvang, het hy voortgegaan om ŉ paar mooi woorde te sê en ŉ gebed vir die welsyn van sy oudste dogter en dat sy ŉ lang lewe mag hê. Amen.”

Ek moet sê Joan, jy maak die lekkerste mosselbredie,” merk tannie Flora op terwyl sy ŉ slukkie van die warm sop vat. 

“Die beste langs die Atlantiese kus is nie opgewasse vir joune nie.” Val oom John in.

Mamma bedank hulle. Sy volg die sop op met gestoofde beesvleis, groente en hoender gebraai in kruie, alles gedoen volgens haar spesiale Keltiese resep. Ek het gehelp deur Mamma se suurdeegbrood wat sy spesiaal gebak het vir die geleentheid voor te sit.

“Hoe gaan dit met neef Will en die familie in Kanada?” Vra oom John terwyl hy sy bord aangee vir Mamma vir ŉ tweede porsie van die vleisbredie. 

“Baie goed, so ver ons weet. Ek het ŉ brief van Fiona die ander dag ontvang,” sê Mamma en draai na my en vra, “Margaret, wat het jy gedoen met die fotokaart wat jou oomskinders vir jou gestuur het?”

“Ek dink dis in my kamer, Mamma.” Antwoord ek in ŉ lae stem.

“Jy kan dit na aandete gaan haal en vir ons wys. Daar is ŉ pragtige skildery van hul plaas op die voorkant en is binne onderteken deur hulle almal.” 

Ek het stilgebly, maar wanneer ons byna klaar was herinner sy my om die kaart te gaan haal. 

“Nee, ek wil dit nie wys nie,” sê ek soos ŉ hardkoppige kind.

“Ag, waarom dan nie hartjie?” Vra my tannie verbaas.

“Ek dink ons weet ​​die rede,” sê Pappa met ŉ laggie.

Mamma haas om te verduidelik: “O, dis niks regtig nie. Haar neef, Robert, het drie kruisies na sy naam gemaak. Hy is net ŉ kind, skaars twaalf, jy weet.” 

“O my genade, Robert hou van jou my hartjie” sê tannie Flora en kyk na my met groot oë, en vou haar hande saam asof ek en Robert sielsgenote is.

“Moenie bekommerd wees nie Margaret, ons sal vir niemand vertel nie, al is hy ŉ Lojalis.” Spot oom John en die ander lag. Ek het bloedrooi gebloos in verleentheid. Ek sit terug in die stoel, buig my kop af en bedek my gesig met my hande. Trouens, ek wou eintlik onder die tafel inkruip of die aarde moes oopmaak en my insluk.

Mamma het my gered van verdere verleentheid. Sy staan op en sê, “dit is tyd vir Margaret om die kerse uit te blaas. Kinders dek asseblief die tafel af en sit skoon borde op terwyl ek die koek gaan haal.” 

Terwyl ek die vuil skottelgoed kombuis toe vat sien ek in my geestesoog Robert se skryfwerk op die kaart. Hy was deel van ons familie wat na die boonste deel van Kanada verhuis het. My oupa- en oumagrootjie het in die laat 1700’s uit Skotland getrek en hul in die Mohawk Vallei gevestig, maar aan die begin van die Amerikaanse Revolusie, rondom 1775, het die familie verdeel. Terwyl sowat die helfte van die familie besluit het om lojaal te wees aan die Britse kroon en noord te beweeg na die veiligheid van Bo-Kanada, die ander helfte, my oupa ingesluit, het die Patriotte ondersteun en vasberade in New England gebly.

Met aandete en die verjaardagwense verby gaan ons terug na die sitkamer. Die grootmense, glase wyn in die hand, sit by die kaggel; die kleintjies speel aan die een kant van die kamer. Ek en Elizabeth gaan haal ons nuwe poppe om vir ons niggie Agnes te wys. Ons drie vergader in ŉ hoek en gesels met ons poppe. David het sy hout treinstel gaan haal en hy en Jonathan put genot daaruit om die miniatuur enjin en waens oor die vloer te rol. Sommige van my kleiner poppe het passasiers geword in die waens, maar ek maak nie ŉ ophef nie, dit was egter my spesiale dag.

Ek hoor Pappa vra vir oom John, “is jy klaar met daai nuwe boek wat jy my die ander dag gewys het, John? Wat was dit genoem, A Thousand and One Nights?”

“Ja, Arabian Nights. Nee, nog nie klaar nie, maar jy moet dit ook lees. Keurige verhale wat Sjeherazade vertel, die Kalief van Baghdad.”

“Sjeherazade. Was sy nie die prinses nie?” Vra Mamma.

“Nee, sy was ŉ byvrou van die Kalief ....”

Tannie Flora roep uit, “kan jy dit glo?” Sy het die sprokies vertel om haarself te red” voeg sy by en kyk na oom John, “ek het ook al deur daai boek geloer, John.”

Al hierdie gepraat van Sjeherazade en die Kalief van Baghdad boei my. Ek laat val my pop in Agnes se skoot en kruip nader om langs Mamma se stoel te sit.

Pappa vra, “wie het hierdie boek geskryf en hoe in hemelsnaam het hy van Arabiese sprokies gehoor?”

“ŉ Franse dokter in die Kalief van Baghdad se hof het hulle uit Arabies getranskribeer in Frans. Hierdie boek is ŉ Engelse vertaling van die Franse roman, deur ŉ Skot van alle mense.”

Ek het opgestaan ​​en langs my oom se stoel gaan staan, “is daar regtig ŉ duisend en een stories, oom John?”

“Ja, dis wat die titel van die boek sê.”

“So baie, waaroor gaan hulle?”

“Wel, daar is een oor Sinbad the Sailor. Hy is ŉ bietjie soos ... eh, ken jy Gulliver?”

“Ja, ek het ŉ storieboek genaamd Gulliver’s Travels.”

“Ja, dis die een, dan is daar een oor Ali Baba and the Forty Thieves. Alles vertel deur die byvrou om haarself te red van die galg.”

Ek vra heel onskuldig, “Oom John, wat is ŉ byvrou en hoekom moet sy sterf?”

“Wel, laat ons sien. Sy is ŉ slawemeisie ....” Hy maak nie sy sin klaar nie, in stede kyk hy na Pappa asof hy wil vra of hy die tweede deel van die vraag moet beantwoord.

Pappa maak sy keel skoon en kondig aan: “Dit sal al wees vir nou, Margaret, hierdie boek is vir grootmense.”

“Aaah ... Pappa sê dit altyd,” sê ek met ŉ lang gesig en skuifel agter Mamma se stoel in. 

Mamma dink waarskynlik aan iets anders, want sy vra skielik, “Ah, dit laat my dink, Flora. Kruip daai wegholslawemeisie nog steeds weg in jou ....” sy huiwer wanneer tannie Flora met haar oë na my toe beduie. Mamma draai om en kyk na my met ŉ ontstoke gesig en sê: “Luister kinders, hoekom gaan speel julle nie speletjies bo nie? Poplap wys hulle die nuwe dambordstel wat Pappa vir jou gekry het.”

Ek byt op my lippe en vat die kleintjies op na my kamer. Ek stel die bord op en vra hulle om die spel te begin. Ek loop op my tone terug onder toe, want ek’s nuuskierig om meer oor die wegholslawemeisie uit te vind.

Ek hoor tannie Flora sê, “ja, haar ouers sal een van die dae by haar wees.”

“Die arme meisie, hoe lank sal hulle almal in jou solder kan bly?” Vra Mamma.

“Solank as wat dit neem, Joan. Dit raak vreeslik moeilik om iemand te kry om hierdie wesens oor te neem,” sê oom John. “Dis hoekom ek vroeër oor neef Will gevra het, om te sien of ons ....”

Daar was ŉ kraak geluid. Ek het op ŉ los vloerplank getrap en vries.

Mamma roep uit, “is dit jy, Margaret? Het ek nie vir jou gesê om boontoe te gaan nie?”

“Ja Mamma, ek kry net ŉ glas water,” antwoord ek en probeer so onskuldig as moontlik te klink. Terwyl ek met die glas water terug opstap met die trappe dink ek aan die ander slavin, Sjeherazade. Dit sou lekker gewees het om net soos die Franse dokter in die Kalief se hof te werk. Dan kon ek die byvroue behandel en na hul sprokies luister. Sou my ouers my laat gaan? Pappa sal nooit. Mamma dalk. Ek moet haar vra om Pappa te oorreed om in te stem. Met ŉ sug klim ek die trappe om dambord saam met my neef en niggie te gaan speel.

*****

Ek het baie van my mediese speelgoedboks gehou en dit oral saamgedra. Ek het onophoudelik met die stetoskoop gespeel en na my ouers en ander besoekende familie en vriende se hartklop geluister. Ek het net opgehou wanneer ek streng aangespreek was deur my ma om op te hou.

ŉ Paar weke na daardie dag het nog ŉ keerpunt in my lewe vir my gewag. Dit was ŉ Maandag. Ek het vroeg wakker geword, moontlik van die staanhorlosie se harde klok slae onder in die gang. Ek onthou ses klok slae en was baie bly, want dit was nog nie tyd om gereed te maak vir skool nie. Ek het opgekrul gelê in die bed en gedagdroom. Die koel briesie wat by die half oop venster ingewaai het, het goed gevoel. My gedagtes het gedwaal en ek onthou die gebeure van die vorige dag.

Dit was Sondag en daar was ŉ spesiale vergadering in die kerk na die diens. Mamma het my dieselfde blou rok laat dra, want dit was “nog nie gereed om gewas te word nie,” het sy gesê. Aangesien dit bietjie vuil om die kraag was het sy wit kant rondom gesit. Ons is oppad kerk toe en Pappa help my om in die perdekar te klim. Hy komplimenteer my hoe oulik my hare in lokke lyk.

Ons het na die diens gebly om na ŉ praatjie te luister wat deur een van ons Presbiteriaanse sendelinge gegee is wat met verlof was van ŉ Amerikaanse sendingstasie in die noorde van Indië. Pappa het hom voorgestel en die dominee het na vore gegaan te midde van beleefde applous.

“Prediker Wallace, susters en broers,” het die besoeker begin, “terwyl dit vir my ŉ plesier is om hier in jul mooi dorp te wees, is ek nie verheug in dit wat ek u nou gaan meedeel nie. Mag die Heilige Gees ons eer met sy genadige teenwoordigheid in hierdie vergadering soos hy duidelik gedoen het in ons byeenkomste by die missies in Indië. Ek erken met dank vir die goeie hand van onse God oor my, deur die lang reis van derduisende myle oor talle oseane, lande en verskillende streke. Ek het die voorreg gehad om mense te ontmoet met verskillende gebruike en gewoontes, veel anders as ons s’n. Ek het gevind dat hul gelowe nie net vreemd is nie, maar ook verwant is aan die heidendom en durf sê betrokke is by baie heidense rituele. ŉ Paar jaar gelede het die noordelike provinsies van een van die lande herhalende misoeste ervaar as gevolg van ŉ gebrek aan reën en ŉ swaar hongersnood te weeg gebring waarvan die effek nog steeds gevoel word. Die walglike tonele van lyding van die sterwende massas is net te verskriklik om te beskryf. Mense lê dood langs die pad, hul sterf in die honderde. Diegene met genoeg energie kruip tot by die reisigers en bedel vir ŉ stukkie brood. Om na hul maer gesigte en ingesonke oë te kyk kan ŉ mens nie anders as om Shakespeare te onthou nie: 

Famine is in thy cheeks. 

Need and oppression starveth in thy eyes. 

The world is not thy friend.

Dit was baie gevaarlik om deur die dorpe te ry. Gehawende vorms, met vel verkrimp tot op die been, skuifel deur die strate en die leë basaars, gereed om toe te slaan op enige eensame voetganger wat hulle glo dalk ŉ brood of selfs een chapatti besit. Die families sit gewoonlik gehurk voor hul hutte wat mens aan Ugolino herinner van Dante’s Inferno. Die ergste van alles, my liewe broers, dit is baie hartseer wat ek jul gaan vertel wat ek met my eie oë gesien het. Die skokkende aanskouing van vroue, met trane wat teen hul wange afloop, wat na ons toe aanloop met hul babas in hul uitgestrekte arms en hulle aanbied vir ŉ paar sjielings of ŉ sak meel.”

“Nee!” Snak ŉ paar vroue na hul asem in die gehoor. “Hoe kan hulle?”

“Ja, mevrou, dit was desperate dade,” sê dominee. “Alhoewel een van ons inheemse priesters, dominee Gopinath Nundy, glo dat die vroue waarskynlik bly is om te weet hulle kinders sal versorg word deur ons. Daar is ook ŉ groot gevaar dat die babas weggedra kan word deur honger wolwe of tiere.”

Terwyl die dominee voortgaan met sy toespraak en die rampspoedige situasie verduidelik dwaal my gedagtes. Ek sidder toe ek in my geestesoog sien hoe babas weggedra word in die kake van wolwe en tiere. Ek hoor iemand vra: “Het die regering geen hongersnood verligting voorsien nie?”

“Inderdaad het hulle. Die goewerneur-generaal, Lord Auckland, en sy suster, Lady Emily Eden, het deur die omgewing getoer en kos en komberse uitgedeel. Groot oonde is opgestel om brood te voorsien aan die massas. Ek was vertel dat Mejuffrou Eden gesien was self van die mense voed.”

“Wat van ons Amerikaanse Sendelinge, het ons nie gehelp nie?” vra ŉ ander man.

“Ons was beslis daar. Dit was deur die spesiale versoek van die Voorsienigskommissie. Deur die pogings van ons broer, dominee Wilson, en ŉ Britse Kaptein Wheeler, was ons in staat om ŉ weeshuis op te rig. Ons het ook die goeie diens van dominee Gopinath, sy vrou en ander verkry. Ons het honderde van die ongelukkige kinders wat reeds wees was of opgegee was deur hul ouers gehuisves en nadat alles teruggekeer het na normaal was party van die kinders teruggeëis, terwyl ander gelukkig gelaat is in ons sorg.”

“Hoe gaan dit nou met die weeskinders?” Vra ŉ gemeentelid.

“Die hervestingstaak van hierdie ongelukkiges was nie ŉ gewone een nie,” het die sendeling geantwoord met ŉ hartseer gesig.

“Hulle het aanvanklik by ons aangekom in ŉ baie siek en ongestelde toestand. Selfs met die mediese behandeling en aandag wat ons voorsien het, is ek hartseer om te sê baie het gesterf binne ŉ kort tydperk. Dit blyk dat die hongersnood-koors ŉ langdurige effek het. Dit is moeilik om te sê of baie van die res hul volwasse jare sal bereik, of as hulle doen dat hulle in goeie gesondheid sal wees. Hulle het die seëninge van ons Verlosser en die helpende hand van ons broers nodig. Ons beplan om ŉ sendingstasie en ŉ kerk by die weeshuis te voeg”

“Gebeur hongersnood nie in siklusse nie? Hoekom kan hulle dit nie voorspel en iets doen voordat dit gebeur nie?” Tree iemand tussenbeide.

“Wel, meneer, ek het gehoor van ŉ merkwaardige metode wat die mense daar gebruik om ŉ hongersnood te voorspel. Jy sien, hulle het groot bamboes woude wat selde blom en hulle toordokters, as ek toegelaat mag word om hul so te noem, is van mening dat die jaar wat ŉ bamboesplant blom ŉ hongersnood jaar gaan wees ...”

My gedagtes dwaal weer met die visie van siek kinders wat sterwend lê in hul klein bedjies sonder veel mediese sorg. Ek wou iets vir hulle doen, soos om hulle in my arms te wieg en ŉ wiegelied te sing.

Ek hoor nog ŉ vraag. Dit is Mamma. “Wat van die opvoeding van die weeskinders?”

Die dominee antwoord, “Inderdaad, mevrou. Beide hul verstandelike en geestelike behoeftes word versorg, weereens binne ons beperkte hulpbronne. Met die hulp van ons Here is ons arbeid nie vrugteloos nie. As ek toegelaat mag word wil ek vir net ŉ oomblik vier, baie van hulle het lede van Christus se koninkryk geword. Die geseënde gevolge van Christendom word vertoon in die lewens van diegene wat oorleef. Kom ons bid vir die redding van hul siele van hierdie kinders van God ....”

Terwyl ons hom in gebed volg, kyk ek rond. Sy aangrypende boodskap moes die harte van die gemeente aangeraak het, want ek gewaar baie dames wat hulle oë met sakdoeke dep.

Na afloop van die lesing was daar ŉ sosiale kuier oor tee en koekies. Pappa ken die minister persoonlik en bring hom oor na waar ons staan, koppie en piering in die hand.

“Broer Duncan, laat my toe om my gesin voor te stel.” Pappa sê ons name vir hom.

“Dominee Duncan, waar in Indië is die nuwe Amerikaanse Sendingstasie?” Vra Mamma.

“Mevrou, in byvoeging tot ons oprigting in Allahabad, beplan ons nou om nog ŉ kerk in die dorp van Futtehgurh te bou. Dit is ook geleë op die Ganges rivier, maar nader aan die Mughal Ryk se hoofstad, Delhi.”

“Is dit nie ŉ bietjie ver van Kalkutta af nie? In die geval van enige probleme, hoe sal hulle hulp van die Kompanjie se magte kry?”

Pappa tree tussenbeide, “My vrou se familie het verskeie lede in diens van die Oos-Indiese Kompanjie.”

“O, hoe prysenswaardig van hulle. Inderdaad, mevrou, dit is ŉ bietjie uit die Britse gebied, maar ons verwag nie enige probleme van die inboorlinge af nie. Ons gaan in vrede daarnatoe en het planne om ook ŉ skool daar te open.”

Pappa moes iets onthou het, moontlik uit die kerk se nuusbriewe en vra, “Is dit waar dat ons kerk daarin geslaag het om grond daar te bekom?”

“Inderdaad, Broer James. Die Britse het daardie hele gebied oorgeneem en die Nawab op pensioen gesit. Die regering was gaaf genoeg om ons land te gee, in totaal ongeveer sestig akker vir ŉ mees nominale prys. Ons planne is om langs die toevlugsoord nie net sendinghuise te bou nie, maar ook ŉ kerk, ŉ skool, ŉ matweefonderneming en ek is trots om te sê, ŉ Christelike dorpie om die toenemende bevolking van ons inheemse broeders te huisves.”

“Hoeveel sendelinge is jy van plan om daar te hê?” Vra Mamma. 

“Om en by twaalf personeellede. Tot dusver het ons ŉ paar plaaslike inheemse Christelike priesters gewerf en verwag ŉ paar vrywilligers van ons Amerikaanse predikante of gemeentelede,” het hy gesê en na Mamma en Pappa gekyk asof om te vra of hulle dalk belangstel.

Pappa sê in sy predikant stem, “ons sal bid vir jou sukses in al jou ondernemings, Broer Duncan. Mag God jou krag gee in al jou pogings.” Hy stel klaarblyklik nie belang om na Indië te gaan nie. 

“Amen,” antwoord dominee Duncan.

Mamma vra die sendeling ŉ paar vrae oor die weer en algemene lewensomstandighede daar. Mamma is ŉ onderwyseres en aan haar nuuskierigheid kon ek nie help om te dink dat ten spyte van Pappa se gebrek aan entoesiasme kon sy dalk met die idee speel om onderrig te gee in die nuwe skool wat Broer Duncan genoem het. Ek wonder, was dit die geld of haar begeerte om haar sosiale status te verhoog?

Nietemin is ek steeds geboei deur al die siektes wat die priester genoem het en veral dat die mense daar nog steeds ly aan die hongersnood verwante siektes. Ek kon nie my nuuskierigheid beteuel nie en pluk aan sy baadjiemou. Toe hy afkyk na my, vra ek: “Broer, waarom raak die Indy kinders nie gesond nie?”

Sy gemoedelike antwoord was: “Omdat daar so min dokters daar is, jong dame.”

Ek kyk na my ma en sê, “ek het ŉ mediese boks, Mamma, kan ek Indië toe gaan om die siekes te help?”

Mamma kyk streng na my en praat in haar kwaai stemtoon, “dis genoeg Margaret, bly nou stil.” Daar was baie gelag van diegene wat ​​rondom ons staan.

Ek voel vererg oor my ma se harde woorde en bedek my gesig in die voue van haar kilt om die trane weg te steek. Mamma gee my ŉ drukkie en streel oor my kop.

*****

Soos ek in die bed lê met die gebeure van die vorige dag wat deur my kop maal word my aandag getrek na die voëls wat buite tjirp. Net toe, asof deur ŉ bonatuurlike krag, praat ŉ innerlike stem met my. Die stem klink of dit uit ŉ lang tonnel kom. Dit is tyd vir jou om jou reis na Indië te begin. Gaan daarheen en help die siek kinders. Ek spring uit die bed. Ek onthou ek het my kappie opgesit, maar nog steeds in my nagrok en pantoffels tel ek die mediese speelgoedboks op en loop op my tone die trappe af. Ek stap by die voordeur uit op die stoep en dan in die straat.

Ons bly in ŉ aangename, semi plattelandse gebied. Dit is vroeg, die son begin net op kom en skyn deur die eikebome. Ek sien nie baie mense terwyl ek straataf loop en my mediese speelgoedboks in my hand swaai. Ek stap in die rigting van die poskoets se stop, met die hoop om die volgende koets te vat na Indië!

Ek kon dalk my ouers wakker gemaak het, óf die gekraak van die trappe óf die oop en toemaak van die voordeur, óf dalk was hulle reeds wakker, maar met geen twyfel moes hul met afgryse toegekyk het uit hul kamervenster terwyl ek in die straat afdwaal.

Ek het net ŉ paar treë geloop toe ek my pa hoor: “Maaggiee!”

Ek draai om en sien hoe hy na my toe hardloop. Toe hy by my is tel hy my in sy sterk arms op. Met sy gesig naby myne vra hy in ŉ streng stem, “en waar dink jy gaan jy vanoggend?”

“Indië toe, Pappa.”

“En, wat sou jy daar doen?”

Ek antwoord: “Om die Indy kinders gesond te maak, Pappa.”

Pappa sit my neer en met my wat sy vingers vashou lei hy my huis toe sonder ŉ woord. Ek is seker hy moes sy humeur inhou en die drang om my te foeter. Nietemin sou daar ŉ ander straf wees op ŉ ander dag.


Hoofstuk Drie

Die Seekis

––––––––

Mei 1965: Delhi, Indië

EK WAS BESIG in my kantoor met die hersiening van pasiënt lêers toe iemand aan die oop deur klop. Ek kyk op en sien verpleegster Premila, of ‘Mila’ soos ons haar noem, skaam daar staan met ŉ halfglimlag op haar gesig. Ek wuif haar in. Sy is ŉ mooi jong vrou, met treffende donker oë en skouer lengte, pikswart hare. Haar lig olyf gelaatskleur en hoë wangbene stel voor dat sy uit die noorde van Indië afkomstig is. Sy lyk aantreklik in haar uniform, ŉ wit sari met ŉ blou soom, gedrapeer oor ŉ styfpassende bloes. ŉ Wit kopdoek en bypassende skoene voltooi haar uitrusting.

“Ja, Mila?” Vra ek terwyl ek terugsit in my stoel en opkyk na haar.

“Dokter Rao vra of jy vry is vanmiddag om na daardie seekis te kyk?”

Ek het nie vergeet van die besoek wat Dokter Rao sou reël nie. Die geheimsinnige trommel was baie in my gedagtes saam met ander kwessies. Ek was angstig om daarna te kyk, ek glo dit sal op een of ander manier sy geheime aan my openbaar. “Hoe laat hy wil gaan?”

“Sal twee uur reg wees?”

Ek raadpleeg my dagboek en antwoord: “Ja, dit sal reg wees. Ek sal na Dokter Rao se kantoor gaan.” Toe merk ek ŉ ander afspraak in die 17:00 tydgleuf op wat in my gekrapte skrif geskryf is: Mila juwelierswinkel.

Voordat ek haar kon herinner, vra sy: “Sal jy my nog na jou oom se juwelierswinkel kan vat?”

“Ja, ek moet in elk geval daarheen gaan, ek’t hom lanklaas gesien.”

“Dankie. Sien jou dan later.” Sy glimlag weer en groet my met die gebruiklike nameste. Ek sit my palms saam in ruil en sy verlaat my kantoor.

Ek maak my dagboek toe en terwyl ek dit eenkant toe stoot val ŉ besigheidskaartjie uit. Dit was Katya s’n wat sy vir my die vorige aand gegee het. Ek hou dit in my hand en staar na haar naam, telefoonnommer, ander besonderhede en die hamer en sekel embleem wat op die een hoek gedruk is.

Ek het gewroeg oor die aanloklike aanbod van die Russe vir die grootste deel van die nag, maar was nie in staat om ŉ besluit te neem nie, selfs nie eens teen die tyd dat ek opgestaan het ​​met die klank van ŉ moazzen se geroep vir gebed van ŉ nabygeleë moskee nie, maar ek glo ek het tot ŉ besluit gekom oppad werk toe, toe ek die haweloses op die sypaadjies sien slaap en diegene wat in hul karige hutte langs die strate bly. Mense is besig om wakker te word en miskien hul enigste maaltyd van die dag voor te berei op tydelike klip stowe met behulp van gedroogde koeimiskoeke vir brandstof. Dit was ŉ gesig wat ek elke dag gesien het en tog skaars opgemerk het, maar vanoggend het dit ŉ spesiale boodskap gedra — ŉ boodskap wat ek ignoreer het. Alhoewel dit minder as twee dekades is sedert Indiërs hul azadi, hul vryheid, gekry het, het ek gewonder hoe lank dit sal neem vir die lot van hierdie behoeftige mense om te verbeter. Was al die opofferings wat hulle gedurende die negentigjaar stryd, van 1857 af, nie genoeg nie? Wie sou die poging aanwend om die verknorsing van die verarmde te verbeter? Ek kom tot die besef dat dit nie net die taak van die politici was nie, maar ook dié van alle professionele mense soos ek — ingenieurs, prokureurs, dokters en ander — om ons hande aan die chakra, die wiel wat ingeprent is op Indië se vlag, te sit.

Ek sit Katya se besigheidskaartjie neer en skakel die nommer op dit. Die ontvangsdame van die Russiese ambassade sit my onmiddellik deur na haar. Ek sê vir haar ek het haar roman gelees en dit baie interessant gevind en dat ek nog ŉ kopie vir ŉ vriend wil koop. “Kan jy dit by my aflewer vanaand?” Vra ek.

“Ek is baie bly om te hoor jy hou van my boek. Ek sal nog ŉ boek na jou woonstel bring, na ete,” sê sy.

Om twee uur is ek by Dokter Rao se kantoor en tref hom wagtend aan op my. Na die gebruiklike groet en handdrukke is ons oppad in die gang af met ŉ flink stap wat deur dokters en ander professionele mense geneem word in dringendheid. Ons gaan af met die trappe wat na die hospitaal se buitegebou lei aan die agterkant van die eiendom waar die stoorkamers geleë is. My oë vernou in die briljante sonlig en die warm, vogtige lug verwelkom ons soos ons by die agterdeur uitstap. Terwyl ons in die tuinpaadjie afstap kyk ek op na die hemel om te sien of daar enige vooruitsig van reën was, maar daar is nie ŉ wolk in sig in die blou lug nie.

“Nog ŉ warm dag, Dokter Rao?”

“Ja, baie sleg. ŉ Bewolkte, reënerige dag hier is ŉ rede vir viering, Dokter Walli. Ons het skool gebank en gaan piekniek hou op sulke dae, onthou jy?”

Ons albei lag.

“Is die trommel nog in een stuk?” Vra ek.

“Ja, ek was verbaas toe ek dit sien. Dit is in ŉ pragtige toestand.”

“Dit is merkwaardig, aangesien dit al die jare vermis was.”

“Dit mag dalk ŉ voordeel wees van verlêde bagasie wat in stoor gehou was. Dit bly ongestoord deur die natuur en die mens.”

“Ek knik en wonder hoe die eienaar, na al die jare, sou reageer as sy ons kon sien deur haar trommel gaan.

Ons gaan die buitegebou binne en vind die toesighouer van die stoorkamers saam met ŉ paar van sy werkers wat vir ons buite sy kantoor wag. Hy is ŉ ouer man met ŉ grys baard en ŉ breë snor op die tipiese wyse van ŉ Britse leër sersant. Hulle is geklee in kakie uniforms wat die hospitaal se onderhoudpersoneel dra: grys tulbande, wye broeke en los hemde. “Nameste, dokter saa’bs,” begroet hulle ons.

“Nameste, Narinder Singh. Dit is dokter Sharif. Jy weet mos, die kleinseun van Sharif Khan Bhadur? Hy gaan die trommel terugneem Amerika toe.”

“Nameste,” sê ek en skud hand met Narinder. Hy druk my hand in albei syne vas. Sy oë blink toe my oupa genoem word, wie hy onthou as ŉ bekende vryheidsvegter tydens die Rebellie.

“Ja, ek hoor jy werk nou in dié hospitaal. Dit is ŉ groot eer om jou uiteindelik te ontmoet, saa’b. Ek weet jou oupa was ŉ voortreflike bhadur. Ek is ook ŉ afgetrede soldaat.”

“Afgetree, werklik, jy lyk so jonk. Was jy in die Tweede Wêreldoorlog?”

“Dankie, saa’b. Ja, 1944, ek het in die Britse Indiese Weermag gedien oppad Europa toe.”

“Regtig, in watter lande was jy?”

“Ek het in Noord-Afrika en Italië geveg.”

“O, so jy was deel van Generaal Montgomery se magte teen Rommel?”

“Ja, saa’b. Ons het in die woestyn geveg.”

“Ja, ek het baie oor daai gevegte gehoor, Narinder Bhadur,” sê ek en verbeel my die getulbande soldate met bajonet gewere in die hand, die Duitse tenks storm. Ek noem hom ŉ bhadur om hom terug te komplimenteer.

Dokter Rao onderbreek ons, “vertel ons asseblief, waar is die Amerikaanse dame se trommel?” Hy vrees waarskynlik dat Narinder in ŉ lang herinnering van die Tweede Wêreldoorlog gebeure sou gaan.

“Ek wys jou. Volg my asseblief.” Narinder lei ons in die gebou en af met ​’n gang met stoorkamers aan weerskante. Ons loop plegtig agter hom aan asof ons oppad is om ŉ lykkis te sien. Hy gaan staan ​​voor ŉ deur, haal sy sleutels uit, sluit oop en stoot die deur na binne. Dit open met ŉ onheilspellende skree. Sonstrale skyn op ons deur die paar vensters naby aan die plafon, dit gee ŉ bietjie helderheid in die donkerte. Die klam, vogtige lug ruik soos ou verrotte papier en ek bedek my neus met my hand. Hout en karton bokse, dele van mediese toerusting, lêers van verrottende ou mediese rekords en sulke items word op rye metaal rakke gehou. Narinder lei ons na die agterkant van die kamer en wys na ŉ boks op die laaste ry van die geroeste rakke.

“Hier is dit, dokter saa’bs.”

ŉ Laag stof bedek die kis. Narinder frons en gebruik sy ou bevelende sersant stem en blaf vir die assistente: “Kyk, kamchors, hoe stowwerig is dit. Maak dit skoon, jaldhysay.”

Die twee assistente skarrel om die kis af te vee met stoflappe wat hulle op hul skouers dra.

Alhoewel dit oor ŉ honderd jaar oud was, afgesien van ŉ paar stampe en skrape, lyk dit nog steeds soos ŉ puik stuk van ŉ outydse seereisiger se kis. ŉ Tipiese stoor boks, gemaak van eike hardehout met ŉ geboë deksel. Sy lengte en diepte was byna drie voet en byna twee voet in breedte. Dit lyk beslis of dit die toets van tyd weerstaan het, waarskynlik omdat dit klaarblyklik handgemaak is van soliede hout, met ornamentele gekerfde houtversterkings rondom. Versterkingstroke van koper was vasgenael aan die hout langs die kante. Die koper sou geskyn het in sy oorspronklike dae, maar het verkleur deur die jare heen. Daar was blompatrone om die kante van die koper plate. ŉ Vierkantige koper adreshouer was aan die een kant vasgemaak. Ek kyk van nader — daar was nog steeds ŉ etiket. Op ŉ vergeelde wit karton, in ferm handskrif, waarskynlik met ŉ veer inkpen, het iemand in ŉ elegante skrif geskryf:

Dr. Margaret Wallace, Amerikaanse Sendingstasie, Futtehgurh, Indië

Die boks het ŉ stewige slot, wat sterk lyk, soos die kunstige slotte gemaak was in daardie vroeë dae. Ek onthou ek het na soortgelykes gekyk by antiek markte. Ek buig oor en hou die slot in my palm. ŉ Vreemde energie en warmte vloei daaruit na my pols toe, asof ek aan die hande raak wat dit meer as ŉ eeu gelede gesluit het. In die donkerte van die dof verligte stoorkamer, verbeel ek my dat ŉ stofwolk saamvloei in ŉ gedaante in die vorm van ŉ vrou. Ek knip my oë om haar gesig beter te sien. Die beeld is soortgelyk aan die een wat ek in my vreesaanjaende drome sien: dieselfde persoon met die Godiva ewebeeld wat probeer om my na die tempel op die berg te lei. Voordat ek ŉ duideliker blik kon kry vervaag die vorm in een van die sonstrale in. Dit lyk nie of enige iemand anders iets opgemerk het nie, want hulle staan ​​rustig en kyk na my.

“Waar was hierdie trommel gevind?” Vra ek en rus my hand bo-op die kis terwyl ek probeer herstel van my beswyming. 

“Saa’b, ons het dit per toeval gevind tussen die gebreekte meubels, lessenaars en kaste.” Narinder wys na die agterkant toe.

“Hoe lank is dit al hier?”

“O, dit is al vir ŉ lang tyd hier, meneer, selfs voor ek hier by die hospitaal begin werk het. Ek glo meer as twintig jaar gelede. Eerstens het ons gedink dis leeg, dan, eendag, maak ons die kamer skoon, want ons het meer ruimte nodig. Een jamadaran vertel my dat die boks te swaar is om te beweeg, sy dink daar is iets binne-in. Ek gaan kyk en ja, dis swaar, iets is daarin. Ek kyk na die naam van die Amerikaanse dame en sê, O Bhagwan en ek roep bara saa’b onmiddellik.” Narinder is duidelik trots op die ontdekking wat hy gemaak het, want hy staan regop met sy bors uit terwyl hy my die storie vertel.

“Waar het hierdie trommel vandaan gekom?” Vra ek en kyk na Dokter Rao.

“Ek dink van een van die naburige hospitale af toe dit toegemaak was. Dit was moontlik van die een in Jhansi af.”

“Maar die adres op die etiket sê Amerikaanse Sendingstasie, Futtehgurh.”

“Dit is die raaisel en dit is waarom die direkteure glo die dokter is Amerikaans en nie Brits nie,” antwoord Dokter Rao. “Gewoonlik bevat hierdie trommels persoonlike besittings van die oorlede persone. Hul familie word in kennis gestel en hulle neem die trommel of as hulle dit nie wil hê nie, met hul toestemming, word dit leeggemaak en net hier gehou in die stoorkamer. Ons het ŉ paar soortgelyke ou seekiste wat hier rondlê.”

“En hierdie een is nog nie oopgemaak nie?”

“Nee. Jy weet ons hospitaal se beleid is om nie bagasie van ŉ persoon oop te maak sonder die teenwoordigheid van hul oorlewende familielede of ten minste hul skriftelike toestemming nie.”

“Ja, ek glo dit is die algemene prosedure in mees gerespekteerde hospitale,” stem ek saam.

“Jy sien Walli, dis hoekom die direkteure dit onoopgemaak aan die familie van hierdie dame wil terugstuur.”

Narinder luister aandagtig na die gesprek. Hy gryp my arm vir beklemtoning en smeek: “Asseblief meneer, neem hierdie trommel terug na dokter sahiba se kinders jouself. Ek slaap al vir nagte nie vandat ek hierdie trommel gesien het en nie weet wat met bechari gebeur het nie.” Hy skud sy kop en lyk bedroef.

“Ons moet hulle eers opspoor.” Om hom te troos, voeg ek by, “Narinderji, glo my, ek sal die beste doen wat ek kan.”

“Dankie, saa’b. Bhagwan Ki madat sê jy sal haar familie vind.”

Ons bedank die stoor personeel, bied afskeid namestes en stap terug deur die tuin na die hoofgebou.

Oppad vra Dokter Rao, “het jy al met jou ouma gepraat?”

“Nee, nog nie.” Ek is weer gefassineer deur sy belang om te bepaal of daar enige verband is tussen my familie en die eienaar van die seekis en, veral, waarom hy my nie van Katya se besoek aan sy kantoor vertel het nie. Ek sien ŉ parkbankie in die skaduwee van ŉ groot mango boom in ŉ geïsoleerde hoek van die tuin. Ek wys daarna en vra: “Kan ons daar gaan sit vir ŉ minuut meneer? Daar is iets wat ek wil bespreek.”

Hy het geredelik ingestem en ons stap oor na die bankie. Die skaduwee van die mango boom was ŉ wonderlike verligting van die hitte van die brandende son. Ons het daar vir ŉ rukkie gesit, die koel briesie geniet en sweetdruppels van ons voorhoofde afgevee. Kraaie krap in die oorhoofse takke en maalis spit die beddings in die verte om. Ek deel hom van Katya se besoek aan my woonstel mee, maar maak seker om nie die aanbod van die groot geld te noem nie. Hy luister geduldig en knik toe ek klaar is en sê: “Dit lyk vir my die Russe wil regtig hierdie trommel verkry ten alle koste.”

“Ja daai dame, Katya, het my ook kom sien. Sy het die voorwendsel gebruik om haar roman te verkoop en toe gevra dat ons hulle die seekis gee. Ek het met die direkteur nagegaan en sy antwoord was ŉ definitiewe nee. Stel jou voor die internasionale insident wat dit sal skep as ons hierdie trommel aan die Sowjetunie oorhandig wat werklik aan ŉ Amerikaner behoort.”

“Ja, ek stem saam. Margaret se familie sal baie teleurgesteld wees met die sorgelose houding van Lady Dufferin, maar hoekom het jy my nie van Katya se besoek vroeër, vertel nie?”

Dokter Rao kyk my nie in die oë nie, hy kyk in die verte en antwoord: “Ek het nie gedink dit was so belangrik nie. Ek het gevoel dit sou jou onnodig laat skrik. Ons is buitendien van plan om die trommel eersdaags te stuur, so die onderwerp sou gesluit wees.”

“Maar wat as die Russe probeer om dit te steel?”

“Dit klink nou ernstig. Ek het nie gedink hulle was só geïnteresseerd om jou te nader nie en, soos jy sê, hulle kan dalk selfs hul tot diefstal begewe. Ek dink ons ​​moet dit so gou as moontlik na jou huis in Amerika stuur.”

“Wanneer sal jy in staat wees om dit te doen?”

“Dit kan in ŉ maand of twee wees. Jy weet die papierwerk vir hierdie dinge neem tyd, maar ek is nou bekommerd dat dit dalk die Russe ŉ geleentheid gaan gee om dit te probeer steel.”

“In daardie geval het ek ŉ plan, so te sê, om hulle van ons rug af te kry,” sê ek in ŉ bestendige stem.

“O!” Dokter Rao kyk na my met wye oë. Hy vra met geligte wenkbroue: “Wat het jy in gedagte, Walli?”

Ek kyk rond om seker te maak dat niemand anders binne hoorafstand is nie, ek leun nader aan hom en fluister my voorgestelde plan aan hom. Ek sluit af deur te sê, “natuurlik hang alles af of Narinder Singh vertrou kan word.”

Dokter Rao lyk geamuseerd en sê met ŉ glimlag. “Hmm .... dit mag dalk net werk. Moenie bekommerd wees oor Narinder nie, hy is ŉ baie betroubare man, een van die ou garde. Ek ken hom al ŉ lang tyd.”

“So, hoe gou kan jy die reëlings tref?” Vra ek, bly om te sien dat my plan aanvaarbaar was.”

“O, baie gou, moontlik in minder as ŉ week. Laat ek ŉ paar navrae maak.”

Ons het van die tuin bankie opgestaan en terug geloop na ons onderskeie kantore.

Later die middag het Dokter Rao na my kantoor gekom en stap nader aan my stoel en fluister, “jou plan sal werk, jy kan dit Saterdagaand doen.”

“Is jy seker Narinder kan vertrou word?” Vra ek weer.

“Absoluut, ek het nou net met hom gepraat en hy is bereid om vir al die besonderhede te sorg.”

*****

Die lugverkoelde enjin van my Kewer weerklink met sy bekende ratel terwyl ek langs die breë boulevards van Nieu-Delhi oppad Connaught Place toe, een van die groot winkelsentrums, ry.

“Jy moet vir ete bly,” het Oom Arif gesê toe ek hom vroeër die middag gebel het.

“Nee dankie, ek sal nie in staat wees om laat te bly nie,” het ek verduidelik. “Ek het ŉ vroeë operasie môre.” Ek het ook sy ete uitnodiging afgewys omdat ek weet aandete in Delhi was nader aan nege uur, wat te laat vir my is. Ek is nog steeds nie gewoond aan die laat aandetes nie en verkies om by die Noord-Amerikaanse aandete tye te hou.

Mila rol die venster ŉ tikkie af aan die passasierskant om ŉ bietjie vars lug in die motor te kry. Sy lyk pragtig, sy het haar klere verander na die tradisionele shalwar-kameez uitrusting, wat uit ŉ knielengte hemp in ligblou met wit blom patrone en ooreenstemmende wye, los, wit sybroek bestaan. Die geur van haar swaar oosterse parfuum, ŉ mengsel van jasmyn, nag-koningin, rose en ander blomme dryf na my toe soos ek om ŉ hoek gaan, ŉ aangename verandering van die walglike reuke in die operasiekamer. Ek let op dat sy ligte sandale met blou en goue leer bandjies aan het, ek stel die lugvloei na die vloer en vra, “is dit warm? Moet ek my venster ŉ bietjie groter oopmaak?”

“Nee, dis reg nou.”

“So, vertel my, watter tipe juweliersware is jy opsoek na?”

“O, iets elegant, dis ŉ geskenk vir my beste vriendin wat trou.”

“Juweliersware is ŉ baie spesiale trougeskenk, is dit nie?”

“Ja, sy is ŉ goeie vriendin van ons. Ek weet jou oom is bekend vir sy buitengewone stelle. So, ek het gedink om jou te vra om my daarna te neem. Miskien kan ek afslag kry?”

“Nee, ek sal hom vra om jou ekstra te vra sodat ek kommissie kan kry.”

Sy giggel. “Ai, Dokter Walli, jy tel die slegte gewoontes van die Delhi-wallahs op.”

“Moenie vergeet nie, ek’s hier gebore, sommige gewoontes is moeilik om te breek,” sê ek met ŉ glimlag. 

Sy gooi haar kop agteroor en lag.

Met die noem van my verlede en moontlik as gevolg van Mila se teenwoordigheid, keer my gedagtes terug na my ouers en my kinderdae geliefde, Anjuli. My ouers was afstammelinge van die Mughals wat in Indië aangekom het uit Sentraal-Asië in die sestiende eeu. My pa en sy broers, in die tradisie van die Mughal-vakmanne, was befaamde juweliers van Delhi en het voortgegaan met die vaardigheid met behulp van hul spesiale kennis van metallurgie en juweelkunde wat oorgedra is van pa na seun vir eeue al.

In 1947, ná ŉ stryd wat meer as negentig jaar geduur het, het Indië uiteindelik haar vryheid gewen van die Britte, maar die prys wat daarvoor betaal was, was die verdeling van die land in Indië en Pakistan. Met dié, as gevolg van die skeiding, het die onvermydelike oproer uitgebreek tussen die meerderheid Hindoe en die minderheid Moslem bevolkings, die meeste Moslems het vir hul lewe gevrees. Nietemin het die Sharif gesin se Hindoe bure hul verseker dat geen kwaad hul sou toekom nie, hulle was oortuig om in hul vaderland te bly. Dit was waarskynlik omdat my familie bekend was om opregte en barmhartige werkgewers van persone van alle gelowe te wees, insluitend Hindoe, Sikh, Christelik en Moslem. My familie is behandel met eer en respek in die gemeenskap.

Daar was egter ŉ ander, meer belangrike rede vir die versekering van ons veiligheid. Die krediet daarvoor gaan na my oupa, Sharif Khan, toe. Hy het die titel van Bhadur verdien, hy het dapper gedien in die krygsmagte van die laaste Mughal keiser, Shah Zafar en die Rani van Jhansi in hul stryd met die Britte van 1857-1858.

Hoewel standbeelde en prente beskou word as onvanpas in die Moslem-godsdiens, bestaan daar tog ŉ portret van Oupa in helder olie kleure, hy sit galant op ŉ perd met ŉ talwar in die hand. Die skildery hang nog steeds in my oom se winkel. Ek onthou, as ŉ jong seun het ek met bewondering opgekyk na die skildery, so-ook baie ander besoekers van die stad en omliggende gebiede. Hulle het spesifiek na die winkel gekom om na die skildery te kyk, al asof dit in ŉ kunsgalery was. Sharif Khan Bhadur wat geveg het vir sy vaderland in Indië se Eerste Vryheidsoorlog was ŉ volksheld en geliefd deur al die inwoners van Delhi.

My oom Arif, die jongste van my vader se broers, was onder die laaste van ons familielede wat steeds in Delhi woon. In 1947 het my pa, ander tannies en ooms besluit om Delhi agter te laat vir Karachi. Ek het Anjuli  nie weer gesien sedert die betraande afskeid van twee elf-jariges nie. Ek het dikwels gewonder: Waar is sy? Hoe gaan dit met haar? Is sy getroud? Maar dis ŉ ander storie.

“Kyk, daar is die Hek van Indië. Lyk dit nie wonderlik die manier wat dit die strale van die ondergaande son reflekteer nie?” Mila se kommentaar ruk my terug na die hede.

“Genade, ek het dit nog nooit so helder sien skyn nie,” merk ek op. Ons ry om die sirkel wat die monument omkring, die bekende landmerk wat gebou is deur die Britse Raj om gevalle soldate te vereer tydens vervloë oorloë. Die Hek van Indië word deur sommige beskou as die skeiding tussen Ou en Nieu-Delhi, die aanduiding van die inlui van die nuwe era van Westerse invloed. Toeroperateurs verwys gewoonlik liefdevol daarna as Indië se antwoord van die Arc de Triomphé, want dit het ŉ treffende ooreenkoms met dié ander bekende gedenkteken.

Ek het nie hierdie plek vir ŉ lang tyd besoek nie. Met die Rebellie soveel in my gedagtes, het ek gevra, “het dit ook die name van die soldate wat in 1857gesterf het?”

“Nee. Daar is ŉ ander een, die Muitery Monument.”

“O ja, ek het van daardie een gehoor.”

“Dit is baie kleiner, dis weggesteek, byna vergete.”

“Ek kan nie onthou dat ek dit gesien het nie, maar ek was net elf toe ons in 1947 hier weg is.”

“Regtig, so jy is nou, wat, omtrent dertig? Jy lyk baie jonger,” sê sy en kyk na my met haar verruklike, donker, amandelvormige oë.

“Dankie, en jy is nie ouer as sestien of so nie?” Spot ek, want ek weet sy is omtrent twintig.

“Nee, ek is baie jonger as sestien,” sê sy laggend en probeer haar gesig met haar hande te dek om haar bloedrooi gebloosde wange weg te steek.

“So, waar is daai gedenkteken?” Vra ek om die onderwerp te verander om haar gerus te stel.

“Dit is op Die Bult, ek kan jou daarheen neem as jy wil.”

“Ek ken Die Bult, dis ŉ bekende landmerk van Delhi, ŉ klein heuwel naby die Rooi Fort en die Jamuna rivier. “Ja, asseblief, ons moet eendag gaan, ek wil dit baie graag sien.”

Ek draai af in die pad wat om Connaught Place gaan om die swaar verkeer van busse, motors en riksjas  te vermy. Die ronde uitleg van hierdie distrik is ooreenkomstig met dié in Londen of Bath, met dieselfde patroon van die buitenste en binneste kringpaaie gedissekteer met radiale are. Ek draai in ŉ radiale pad af om die sentrale kompleks te bereik. Dit was nog vroegaand en gelukkig was die inkopie skares nog nie daar nie. Ek kry ŉ parkeerplek nie te ver van Oom Arif se boetiek af nie.

Ons loop met die konkaaf loopvlakke van die geboue na die juwelierswinkel toe. ŉ Groot, neon-beligte naambord met Sharif Jewelers daarop versier in goue letters, was sigbaar van ŉ afstand af. Die winkel was tipies soos wat ŉ mens in enige moderne inkopie plaza regoor die wêreld sal vind. Die voorste glas vensters vertoon aantreklike uitstallings van die nuutste juweliersware.

Die hitte stort af op ons soos ŉ waterval van warm lug. Ons haas om in die lugverkoelde winkel te kom. Ek het ŉ ligblou somerpak aan, maar selfs van die bietjie loop van die parkeerterrein af veroorsaak die hitte en humiditeit dat sweet op my voorkop uitslaan. Ek dep my gesig met ŉ sakdoek en kyk na Mila. Sy lyk relatief koel in haar syrok, ŉ leer handsak oor haar skouer geslinger en haar lang, donker hare wat agter haar vloei. 

Tannie Naseema moes ons raakgesien het deur die vensters, want sy was reeds by die deur en hou dit oop vir ons. Sy het ŉ groen sy sari aan wat met goue draad afgewerk is, ’n pragtige versierde halssnoer en ŉ hele paar goue karas op elke pols wat haar aantreklike persoonlikheid komplimenteer.

Sy groet my, “Wallidad, my liewe Beta, jy is werklik ŉ sig vir seer oë.”

“Salaam, Tannie Naseema,” sê ek en gee haar ŉ ligte drukkie. Ek stel Mila voor, “ken jy Mila van die hospitaal?”

“Ja, beslis, ek ken Mila. Jy was al voorheen hier, nê?”

“Salaam, begum Sharif. Ja ek was al baie keer hier, so-ook my ma,” sê Mila, wat die Salaam groet in die Indiese Moslem manier doen — ŉ effense buig van die hoof en die regterhand se vingerpunte na die ken.

Die halfdosyn of so mense in die winkel wat meestal vrouens is en, ek glo, verwant is aan my op een of ander manier. Tot die verwarring van die kliënte, storm hulle agter die glas bedekte toonbanke uit om my te groet. Alhoewel dit moeilik is vir my om elkeen van hulle se naam te onthou, was dit maklik om te reageer deur hulle net bahen te noem. Daar was baie drukkies en salaams en vrae, “hoe gaan dit met jou?” en “hoe gaan dit met Alexandra Bhabi?”

Oom Arif, ŉ kort bles man van ongeveer sestig het die gewone gewigsprobleem — meestal rondom die maag — algemeen vir diegene wat lang ure moet spandeer by hul lessenaars. Hy moes die oproer in die winkel gehoor het, want hy kom uit sy kantoor aan die agterkant van die winkel. Hy is geklee in die tradisionele Moslem Delhi styl, ŉ wit katoenhemp, ŉ kort sy onderbaadjie, stywe pajama-tipe broek en ŉ wit topi. Hy groet my met uitgestrekte arms en ŉ harde, “daar is jy, Beta. Ons wag nou al die hele middag vir jou. Hoe gaan dit met jou en hoe gaan dit met Alexandra, daardie mooi vrou van jou?”

Ons omhels mekaar in die tradisionele Moslem manier, regs, links, en weer regs. Ek stel Mila voor en hy bied ŉ salaam na haar, want dit word onbehoorlik beskou in ons kultuur om ŉ dame se hand te skud. Ek vergeet soms hierdie protokol en moes op ŉ hele paar vorige geleenthede myself daarvan weerhou om my hand uit te steek wanneer ek voorgestel word aan Indiese vroue.

“Dit gaan goed met Alexandra, dankie. Jammer dat ons laat is, Oom, ons kon nie vroeër wegkom van die hospitaal af nie en die verkeer was swaar.”

“Dis in die haak om laat te wees, soos Mirza Ghalib sou sê, “der ayat durust ayat.” My oom het graag sy gunsteling Indiese digter aangehaal.

“Presies, Oom. In Amerika sê ons ‘beter laat as nooit’.”

“Ons het al soveel keer voorgestel dat jy ŉ chauffeur kry soos alle mense van aansien hier, maar jy dring aan om self in hierdie mal verkeer te bestuur.”

“Oom, my vreemde werksure laat my nie toe om ŉ drywer te huur nie.”

My tante gryp haar kans en onderbreek ons om haar kamma klagte te herhaal. “En wat van ŉ kok en ŉ kelner? Ek verstaan net nie. Hoe kan jy alleen al die huiswerk doen en kook?” sê sy en sit haar hand op haar wang en skud haar kop.

“Tannie, ek het net ŉ klein woonstel, skoonmaak is nie ŉ probleem nie en ek eet meestal uit.”

“Praat van eet, dis na vyf, hoekom drink ons nie chai nie?” Stel my oom voor.

Ek besef hy moet doodhonger wees, die aand tee is gewoonlik ŉ heerlike affêre. Geen twyfel dat dit ŉ oorskiet tradisie is van die Victoriaanse dae. Ons verskuif na die agterkant van die winkel waar ŉ paar kamers dien as kantore, stoorareas en ŉ kombuis/eetkamer. ŉ Teeketel is op die elektriese plaat gesit en ŉ kneg is gestuur om vars rasmalai te haal. My oomskinders maak bokse peuselkos oop en sit dit op die eetkamertafel. Daar was baie verskillende tipe heerlike koeke, tertjies, samoesas, pakoras en ander Indiese peuselhappies. Na ek ŉ hele paar geëet het en ander so beleefd as moontlik geweier het, was ek gou versadig en wonder of ek enige aandete sou eet daardie aand. Nietemin kon ek nie ŉ tweede porsie van rasmalai, my geliefde nagereg, weier nie.

My tante vat Mila om die uitstal toonbanke en wys haar die nuutste juweelstelle wat in die mode is. Ek en my oom gaan na sy kantoor, koppies tee in die hand en sit op stoele langs sy lessenaar.

“Hoe gaan dit met Naushabhai en Bhabijaan?” Vra hy oor my ouers in Karachi, Pakistan. “Het jy onlangs met hulle gepraat?”

“Nee, nie vir ŉ tydjie nie. Ek het hulle ŉ paar keer gebel om te sê ek is hier, maar elke keer hoor ek my pa vir die diensmeisie sê sy moet sê hulle is nie by die huis nie. Het jý al van hulle gehoor?”

“Ja, Naushabhai het ŉ paar dae gelede gebel. Ek het probeer om sin in hom te praat. Ek het hom vertel jy is sy seun, wat is die doel om griewe te hou? Ek glo Naseema het ook probeer om met jou ma te praat. Ons harte is seer om te sien hulle is nog steeds so ontsteld met jou.”

“Oom, glo my, as daar enigiets is wat ek kan doen om dinge reg te stel, sal ek dit doen, maar Vader is sy hardkoppige self, dis óf sy manier óf geen manier nie.”

Ek het oor my liewe ma en pa gedink. Hy was ook ŉ juwelier en hoewel hy in sy laat sestigerjare is, sal hy waarskynlik hard aan die werk wees soos gewoonlik. My twee ouer broers en suster is getroud en is betrokke met hul lewens in ander dele van die land, maar ek is die dwarstrekker van die familie. Ek het die mediese beroep gekies, na Amerika getrek en, wat meer is, getrou met ŉ Kanadese vrou. Dit was egter nie die enigste rede vir my vervreemding van my ouers nie.

Ek voel oom Arif se hand op my skouer en sy vraag bring my gedagtes terug na die hede. “Beta, ons bid dat Allah julle almal saam sal bring. Hy sal, inshallah, doen wat die beste is vir jou. In elk geval, jy het oor die telefoon iets oor ŉ trommel gesê, die hospitaal wil hê jy moet dit terugneem Amerika toe? Wie s’n is dit?”

“Ons weet nie. Al wat ek weet is die naam op die trommel sê Dokter Margaret Wallace.”

“En wie is sy?”

“Dis wat hulle wil hê ek moet uitvind. Blykbaar was sy ŉ dokter in diens van die Rani van Jhansi ten tye van die 1857 Rebellie.”

My oom staar na my vir ŉ oomblik toe ek die Rani noem, asof hy iets onthou. Hy kyk op na die skildery van my oupa wat teen die muur hang, en sê stadig, “so, die hospitaal dink Baba het haar dalk geken?”

Van my oom se vraag kon ek nie help om te wonder of hy ongemaklik voel omdat sy pa betrokke is by hierdie saak nie. Ek poog om hom gerus te stel, “dis net ŉ gedagte, Oom. Dit is moontlik, is dit nie? Dada was mos daar dieselfde tyd. Onthou jy of hy ooit van ŉ Amerikaanse vroulike dokter gepraat het?”

“Ek kan nie met sekerheid sê nie, maar nou laat ek daaraan dink, hy het een keer gesê dat daar verskeie Europeërs in die diens van die Rani was. Meestal Russe.”

“Nee, Oom, sy moes Engels of Amerikaans gewees het. Margaret is ŉ baie Britse naam.”

“Hy was weer stil vir ŉ rukkie en ek het die ongemaklike gevoel dat hy nie hierdie saak wil bespreek nie.

“Ek was baie jonk toe jou Dada gesterf het,” sê hy uiteindelik met klam oë en stel voor: “Jy moet jou Dadi vra, sy kan dalk iets oor hierdie vreemde vrou weet. ŉ Dokter, het jy gesê?”

“Ja, dis wat die hospitaal my vertel. Daar is beslis baie geheime rondom die Rebellie, is daar nie? Hoe dit begin het, hoeveel gesterf het, en wat het gebeur met die vermiste .... ”

Hy knik en voeg by, “jy weet, Beta, soos ons digter Ghalib altyd gesê het, “net Allah weet wat daardie dag gebeur het .... Hy sal die berekening op Oordeelsdag maak.”

“Inderdaad, wie weet hoeveel omgekom het in die oorlog,” stem ek saam en vra, “so, dink jy dit is moontlik dat Oupa dalk aan Dadi kon genoem het dat hy Dokter Margaret ontmoet het?”

“Dis moontlik, maar Beta, jy weet sy is nou in haar tagtigs en haar geheue is maar vaag. Sy was Baba se tweede vrou en veel jonger as hy, hy kon haar dalk nie in sy vertroue neem nie en ek het nooit jou ouer Dadi geken nie, sy het gesterf tydens die Rebellie.”

“Ja, ek het net van my Dadi-Amma gehoor, maar ek hoop dat Dadi ten minste vir my sal kan sê van watter land hierdie dame vandaan kom. Dan kan ons ons soek in daardie deel van die wêreld konsentreer.”

“Ja, vra haar, sy kan jou  dalk vertel, dit hang van haar af.

Ek wonder wat Oom bedoel met ‘dit hang van haar af’ en of daar ŉ paar dinge is wat hulle nie wil hê ek moet weet nie. Ek kyk op na die skildery van Oupa, gemonteer op ŉ wit hings, glimlag neer op ons. Hy lyk so werklik. Dit voel vir my asof ek binne die skildery langs hom staan. Dan gaan daar ŉ rilling langs my ruggraat af toe ek die agtergrond van die skildery opmerk, dit beeld ŉ terrein baie soortgelyk aan dié in my drome uit, waar ek agter daai vrou met die lang, blonde hare wat in die wind vloei, galop. Dieselfde heuwels doem agter op en, goeie genugtig, dieselfde koepels van die tempel wat in die verte oor die bergtoppe loer.

Ek voel ŉ sagte drukkie van my oom se hand op my gewrig. “Beta, voor ek vergeet, ek wou jou vra, jou Dadi wil hê jy moet kom vir aandete volgende Saterdag. Jy hoef nie ŉ operasie of iets daai aand te doen nie, moet jy?” Vra hy met ŉ glimlag.

“Nee, nee. Nie op ŉ Saterdagaand nie, tensy dit ŉ noodgeval is,” antwoord ek laggend. “Ja, ek sal baie graag. Hoe laat moet ek daar wees?”

“Wat van agtuur? Of is dit te laat vir jou?”

Net op daardie oomblik kom my tannie in die kantoor met Mila agterna. Sy hoor die laaste deel van my oom se vraag en tree tussenbeide, “Beta, jy moet leer om laat te eet. Ek verstaan ​​nie hoe jul jong mense aandete kan hê om vyfuur nie.” Terwyl sy dit sê draai sy haar regterhand in die navraag gebaar.

“Ja Tannie, ek veronderstel wanneer ek in Delhi is moet ek doen wat die Dilli-wallahs doen.” Ek lig my wenkbroue om die grap te beklemtoon. Sy tik my skouer in ŉ vriendelike vermaning.

Mila wys vir my ŉ dun kissie wat met rooi fluweel uitgevoer is wat die juweelstel vervat wat sy gekies het. Daar was ŉ pragtige halssnoer met bypassende oor-, neus- en vingerringe in. Die halssnoer is gemaak van swaar goud met ingewikkelde patrone met helderrooi robyne en pêrels wat langs die kante hang. Die bypassende oorbelle is ook van goud gemaak met robyne en hangende pêrels.

“Sjoe, dis ŉ pragtige stuk,” sê ek en sit die halssnoer in die palm van my hand. 

“Oe, ek’s so bly ek’t die stel vir my beste vriendin gevind. Sy is lief vir robyne en ek is seker sy sal baie gelukkig wees om dit te ontvang,” sê Mila, stralend van opwinding. 

Dit word laat. Ons sê baie dankie en groet met drukkies en salaams vir my tannie, oom, al hul personeellede en my oomskinders. 

“Moenie vergeet nie, aandete by Sharif Mahal hierdie Saterdag,” herinner my oom my en buk om deur die motorruit na my te kyk.

“Ek sal daar wees,” antwoord ek en waai vir almal wat ​​buite die winkel staan soos ons wegry. 

Die laatmiddag sonlig het plek gemaak vir ŉ helder oranje skemer. Met die naderende duisternis is die ligte van die winkels in Connaught Place se ronde promenade aan. Die helder verligte neon naambord, Sharif Jewellers, weerspieël in my Volksie se truspieël.

“So, jou ouma woon nog steeds in Sharif Mahal?” Vra Mila. 

“Ja. Dit is ons familiehuis. Oom Arif en sy gesin woon ook daar. Ek is daar gebore.”

“Hoekom bly jy nie nou daar nie?”

“Ek sou graag wou, maar dit is ŉ bietjie ver uit die stad en die ry in spitsverkeer sal te lank neem Lady Dufferin toe. Buitendien sal my wisselvallige werksure Tannie mal maak.” In elk geval wil ek nie vir haar my ware rede vertel hoekom ek nie daar wil bly nie, dit sal te veel herinneringe uit my kinderjare terugbring, party aangenaam en ander minder so. Veral daai gelukkige dae wat ek en Anjuli  saam gespeel het in die gullies.

“Sharif Mahal is ŉ fassinerende haveli. Ek bewonder dit altyd wanneer ek daar verby ry. Ek is mal oor die rooi sandsteen argitektuur en die ingewikkelde boë,” sê Mila.

“Jy moet die binnekant sien, dis skaars die groot mahal wat dit eens was. Oor die jare het tyd sy tol geëis. Tydens die oorloë was daar baie diefstal en skade.”

“Om al daardie marmer vloere te was en versierde pilare en lyswerk af te stof moet seker baie personeel benodig.”

“Een van my voorvaders het glo dit as ŉ geskenk van ŉ Mughal Keiser gekry in waardering vir sy heldhaftige diens in die oorlog. Hulle het baie diensknegte in die verlede gehad, maar net ŉ paar nou. Dis moeilik om goeie hulp te kry.”

“Ja, my ouers het dieselfde probleem. So, wanneer het jou familie verander van soldate vir die Keiser na juweliers?”

“Die juweliers is van my ouma se kant. Oupa het met haar getrou na sy eerste vrou oorlede is tydens die Rebellie.”

“O, sy eerste vrou is vermoor. Ek’s jammer om dit te hoor. So, toe word hy ŉ juwelier?” Mila klink baie nuuskierig.

“Ja, ek verstaan ​​die gebeure van die Rebellie het hom ontmoedig, hy wou nie dinge op daardie manier laat gebeur nie.”

“Bedoel jy die doodmaak van Britse burgerlikes, vroue en kinders?”

“Ja, alles. Die aanvanklike mishandeling van die Indiese bevolking deur die Britte, die Sepoy Rebellie en moord op onskuldige Europeërs, die oorlog waar selfs ŉ paar Indiërs die Britte gehelp het, die verraad van ŉ paar konings en prinse, die hardhandige weerwraak deur die Britte en in die algemeen, die hele episode.” Ek sug. “Hy het sy swaard weggesit vir altyd en sy kinders groot gemaak om vredeliewend en vriendelik te wees met alle mense, ongeag hul ras.”

“Hy klink fassinerend. Ek sou daarvan gehou het om hom te ontmoet.”

“Eintlik weet ek nie veel van hom af nie, alhoewel ek gehoor het hy was waarskynlik een van die eerstes wat met die filosofie van nie-gewelddadige revolusie opgekom het.”

“Regtig, lank voor Gandhiji?”

“Ja, alhoewel hy saam met die Rani van Jhansi se magte geveg het, het hy blykbaar tot dieselfde gevolgtrekking gekom dat oorlog nie die antwoord was om ons doelwitte te bereik nie, selfs nie azadi van ŉ onderdrukker nie.”

“Ons ry verby Chandni Chowk, nog ŉ bekende basaar in Delhi. Ek probeer om die tyd voor te stel toe my oupa sy winkel daar begin het en hoe dit sou gelyk het, verlig met olie lampe, amper ŉ honderd jaar gelede. Die glans van goud en silwer uit die winkels en die melding van die Rani bring ŉ vraag in my gedagtes. “Mila, weet jy waar die Rani veronderstel is om gesterf het?”

“Ek kan nie onthou .... ja, ek doen. Dit was by die Kotah-ki-Serai.”

“Waar is dit?”

“Die Serai is naby Gowalior. Sy was veras in ŉ klein tempel op een van die bergtoppe. Hoekom vra jy?”

“Ag, ek weet nie, dis waarskynlik niks, regtig. Dis net dat ek aanhou om hierdie herhalende droom te kry,” sê ek en voel verleë om oor ŉ persoonlike visie met haar te praat. 

“’n Droom. Oor die Rani?”

“Ja, ten minste, ek dink so, maar daar is nog ŉ vrou in die nagmerrie, ŉ Europeër. Sy hou aan om my te probeer vat na ŉ tempel in die berge toe.”

“Hoe opwindend, maar ons sal hierdie interessante bespreking later moet voltooi. Kyk, daar is my huis. Wil jy inkom vir tee of koffie?”

Ek wou bly en voortgaan met ons bespreking, maar onthou die afspraak met Katya later die aand en sê: “Jy is baie gaaf, maar dit word laat en ek het ŉ paar vroeë afsprake. Miskien ŉ ander keer?”

Ek ry by die ingang in van haar indrukwekkende ouerhuis. Ek ken haar pa, ook ŉ dokter, maar in privaat praktyk.

“Ja, my ouers wil jou nooi vir aandete. Baie dankie dat jy my na jou oom se winkel geneem het.”

Sy klim uit die motor, ek leun oor en ons skud hande deur die passasierskant se venster. “Asseblief, sê nameste aan jou ma en pa van my af.”

Sy knik en lyk gelukkig genoeg. Ek dink nie my oom het haar baie vir daardie elegante robyn halssnoerstel gevra nie.

Terug by my woonstel verklee ek en gaan sit op die gemaklike leer bank in die sitkamer en lees koerant. Dit was nie lank voordat ek ŉ klop hoor nie. Ek maak die deur oop en sien Katya, weer geklee in ŉ blou baadjie en stywe romp. Dieselfde man met die strooi fedora staan ​​’n ent weg. Ek vra haar om in te kom en bied ŉ drankie aan. Hierdie keer aanvaar sy en vra vir ŉ glasie rooiwyn. Ons gaan sit op die bank, wynglase in die hand. Sy kom reguit tot die punt vir haar besoek.

“Jy wil ons help, ja?” Vra sy.

“Ja.” Ek lig haar in dat ek bereid was om hulle te help, want ek het die geld nodig om ŉ privaat praktyk in Amerika te begin, maar aangesien dit behels om die trommel uit ŉ veilige pakhuis te steel, kan ek dit nie alleen doen nie. Gelukkig was ek in staat om een van die onderhoudspersoneel om te koop om te help, maar dit sal ŉ addisionele 50,000 rupees wees vir sy ondersteuning. “Hy is ŉ arm man met ŉ groot familie,” voeg ek by.

“O, ŉ ekstra 50,000 rupees is baie geld. Ek veronderstel jy het geld nodig om hom stil te hou, nê?” sê sy.

Ek knik.

“Ek sal met my baas praat, ek dink hy sal sê dis reg. Indien nie, sal ek jou bel. So, wat gaan jy Dokter Rao vertel wanneer hy uitvind die tas is weg?”

“Ag, ek weet nie. Ek veronderstel niks. Die sekuriteit van die trommel is nie my probleem nie. My ou sê hy kan maak dat dit lyk asof dit na ŉ ander hospitaal gestuur is, ŉ deurmekaarspul met die papierwerk of een of ander burokratiese geknoei. Hierdie dinge gebeur baie hier, jy weet,” sê ek en kyk haar reguit in die oë.

Sy kontempleer oor my inligting vir ŉ rukkie, vat ŉ slukkie wyn en sê: “Reg dan, jou plan klink goed vir my.”

Ek dink ek moes dalk vir meer geld gevra het aangesien sy dit so geredelik aanvaar. Ek stel verder voor dat, as ŉ voorsorgmaatreël, die vervoer van die trommel na werksure gedoen word, verkieslik na middernag, maar ek sal dit nie na die Russiese Ambassade neem nie, maar haar eerder by ŉ afgesonderde plek ontmoet. Sy stel voor dat ek die trommel na die parkeerarea van Humayun Grafkelder vat. Dit is gewoonlik verlate in die nag en ons kan die trommel van my motor oorplaas na haar ambassade voertuig wat daar sal wag. Sy vra wanneer die plan uitgevoer kan word. Ek noem dat dit dalk hierdie Saterdagaand kan wees, maar ek sal haar moet bel om die tyd te bevestig.

“Goed, ek sal Saterdagaand in my kantoor wag vir jou oproep.”

“Noudat die reëlings gemaak is sluk sy die laaste van haar wyn en staan op ​​om te gaan. Ek moes vra, “so, wanneer word ek betaal? En kan ek dit in kontant kry?”

“Wanneer jy die boks bring,” antwoord sy en loop uit die woonstel.

Nadat sy weg is bly ek sit, uitgestrek op die bank vir ŉ lang tyd. Ek was in geen bui om na die Voice of America News te kyk soos ek gewoonlik op daardie tydstip doen nie. Ek gooi ŉ glas rooiwyn in vir my.

Terwyl ek die aangename wyn drink wonder ek oor azadi en daulat. Ek besin oor hoe voormalige indringers van Indië beloftes van vryheid en geld gebruik het om mense om te koop en te lok om teen hul eie bure te draai. Die verdeel en heers tegniek was goed gebruik. Daarbenewens, aangesien my familie ook in my gedagtes is, kon ek nie help om te wonder of my pa se besluit om Delhi te verlaat die regte een was. In vergelyking met oom Arif, dit lyk of hy heel goed doen, selfs al is hy deel van ŉ minderheidsgroep in die groot massas van die Indiese bevolking. Dis vir ons azadi het Vader altyd gesê wanneer hy gevra is oor sy keuse om Pakistan toe te kom. So, wat is vryheidsontkenning? Is dit beperk deur een of ander eng definisie waar ŉ mens ingehok is soos ŉ dier, ontneem van persoonlike beweging om te doen wat jy wil? Of ŉ bietjie wyer, waar perke of beperkings teen mense se besluite geplaas word, teen lewenskeuses of selfs in ŉ veel wyer omvang, op beperkings van vooruitgang, soos ŉ ‘glas plafon’? Is ons mense regtig ooit vry in hierdie wêreld en kan ons in ŉ omgewing sonder geld oorleef?

Ek dink oor die lewens van die gewone mense onder kommunisme regoor die wêreld. In die USSR en Oos-Europa, in Afrika, in China, in Kuba en Suid-Amerika, was hulle vry? Waarskynlik nie. Hulle is beperk om op te tree in hul streng staatsgevestigde stelsels. Maar dan, wat van die publiek in die sogenaamde demokratiese lande soos Brittanje, Frankryk, Kanada en die VSA? Verseker het hulle sekere voorregte, maar was hulle werklik vry? Om te doen wat hulle wou? Hoe kan hulle vry wees as hulle regerings en sekere stel reëls moet volg? Wat van die sogenaamde azad, vry persone, die ontneemde mense van Indië?

Ek hervul my glas. Met verloop van tyd neem die aangename wyn my geestelike fakulteite oor en ek kom tot die verbasende konsep dat niemand werklik vry is in hierdie wêreld nie. Oplaas moet ons almal gevestigde gedragspatrone volg, gestel deur die natuur en die mens self, veral dié wat verband hou met die uitruil van dienste wat die monetêre standaard gebruik.

Soos ek na my aanloklike bed struikel bevraagteken ek myself. Hoe sou dit wees om regtig vry te wees van alle skuldlaste? Om in ŉ wêreld te leef sonder geld? Om te doen net wat jy wil? Maar dan, aan die ander kant, was dit die moeite werd om ŉ mens se lewe op te gee ter wille van azadi soos deur my voorouers opgeoffer was en miljoene ander? Was dit alles uiteindelik die moeite werd vir Indië om haar azadi te verkry? Watse part het die goeie vroulike dokter Margaret in die Revolusie gespeel? Was my oupa se gedagtes en later Gandhiji s’n, oor die nie-geweld beweging, die regte manier? My verstand het nie gereageer op hierdie vrae nie, want teen daai tyd val ek teen ŉ diep afgrond af in die kalm see van slaap.


Hoofstuk Vier

Die Dinee

––––––––

Mei 1965: Delhi, Indië

DIT IS ‘N SOEL AAND. Na die versengende son gesak het, begin Delhi om af te koel. Ek loop langs my ouma deur die eetkamer se Franse deure uit op die stoep wat ŉ uitsig het oor die tuin. Ons wil die helder verligte sterre in die oop naglug bewonder. Net anderkant die ommuurde area lê ons familiebegraafplaas. Ek het vroeër die aand daar besoek afgelê om eer te betoon aan die oorledene. Die marmer koepels van die mausoleums skyn in die maanlig.

“Daar sal vir ewig sterrelig op jou oupa se graf wees,” sê my ouma.

Ek draai na haar. Alhoewel sy in haar vroeë tagtigs is, lyk sy gesond en loop sonder die hulp van ŉ kierie. Sy dra ŉ gewone wit sy shalwar-kameez, geen grimering en min juweliersware. Haar smaak behels goue knopies aan haar bloes, goue karas aan haar gewrigte en plat skoene met goue draad geweef. Haar lang, silwergrys hare komplimenteer haar rok. Sy was baie kleiner, maar nog steeds baie soos die Mughal prinses wat sy was terug in die glorie dae. Alhoewel na die val van Delhi in 1857, was almal wat verwant was aan die koning verban uit die stad, maar haar familie het teruggekeer en daarin geslaag om hul juweliersbesigheid te hervestig, geen twyfel met die hulp van my oupa.

“Ja, Dadi, die maan en sterre sal altyd helder op hom skyn, want hy was so ŉ edele man.” Ek sug en sit my arm om haar skouers terwyl ons na oupa se gedenksteen kyk, wat ŉ miniatuur Taj Mahal voorstel, behalwe vir die vier minarette. Ek neem aan dat dit gebou was in eer van sy eerste vrou, Mumtaz, vernoem na die beroemde keiserin. Ten spyte dat ek orals daar rond gesoek het, was ek nie in staat om haar graf te vind nie. Ek vra, “is Dadi-Amma ook daar begrawe?”

Sy antwoord nie, in plaas vee sy haar oë met ŉ geborduurde sakdoek. Ek voel jammer dat my vraag haar waarskynlik hartseer maak en herinneringe van haar geliefde man terugbring soos verbleikte familiefoto’s. “Ek wens Khan-bhadur kon vandag hier saam met ons gewees het,” fluister sy.

Inderdaad, Oupa sou die aand geniet het. Ons het pas klaar geëet aan ŉ heerlike feesmaal van pullao rys, lam, bees korma, kerrie hoender en my gunsteling, gebraaide patryse. Vir die Hindoe gaste was daar ŉ hele paar groente kerries en vegetariese lekkernye. ŉ Optog van diensmeisies en kelners bedien die uitstekend gekookte kos, kerrie met ŉ delikate mengsel van speserye. Ek was later so versadig, ek kon nie eens die wye seleksie nageregte van ŉ verskeidenheid van Indiese lekkers proe nie. My ligte eetgewoontes het my tannie en oomskinders ontstel. Hulle het my voortdurend gesmeek “asseblief kry nog”.

“Huzoor, koffie word bedien in die Diwan-e-Khas,” kondig die hoofkelner aan en bring my gedagtes terug na die hede.

“Dankie, ons kom nou,” sê ek en hou my arm om my Ouma se skouers en lei haar na die eksklusiewe salon wat slegs gebruik word vir spesiale geleenthede.

Oom Arif en die ander gaste was reeds daar. Almal vestig hulself op gemaklike divans, ons stut ons arms oor die lang, ronde kussings oorgetrek met blou, groen en rooi syagtige materiaal, verweef met goue garing. Sterk, ekstra soet Turkse koffie word bedien in fyn koper koppies geëts met blompatrone. Die kafeïen help ongetwyfeld om die gaste wakker te hou, veral vir my, ná die groot maaltyd.

Vermaak volg om die aand af te rond. ŉ Groep musikante en ŉ baie mooi naatch-meisie verskyn. Hulle buig, salaamed en neem plek in op die persiese tapyt aan die een kant van die kamer. Een speel ŉ sarangi, ŉ ander ŉ harmonium, terwyl ŉ derde ritmes uitslaan op twee tablas. Die jong dansende meisie het lang swart hare wat in twee vlegsels vasgemaak is wat tot by haar skraal middel val. Afgesien van haar kostuum juwele en swaar grimering, beklemtoon die maskara aan haar lang wimpers van haar boeiende bruin oë haar voorkoms. Sy was geklee in ŉ lang, pienk sy hemp met goue en silwer borduurwerk. Stringe met klokkies is aan haar enkels vasgebind en klingel wanneer sy loop. Ek sien uit na die dans, wat in die klassieke styl van die Mughal tydperk met liedjies en ghazals gaan wees.

Die naatch-meisie kom na die middel van die vloer en kyk in my rigting. Sy verras my deur eers te salaam en dan te vra, “ter ere aan die besoek van die Amerikaanse dokter Sahib wil ek graag Mirza Ghalib se mediese-ghazal, Dil-e-Nadan opvoer. Sal Dokter Sahib my toelaat?”

Bietjie skaam, kyk ek in die kamer rond om te sien wie het haar dit laat doen. Net soos ek gedink het, dit is my niggies. Ek het gesien ŉ groep van hulle sit op ŉ bank aan die oorkant van die kamer en toe ek oogkontak met hul maak, bedek hulle hul monde onmiddellik met hul sy serpe. Hulle was egter nie in staat om hul gegiggel weg te steek nie. Ek knik vir hulle in erkenning van hul kattekwaad.

“Dit is toelaatbaar,” antwoord ek uiteindelik. Die naatch-meisie salaam my weer en neem haar plek in die middel van die dansvloer in om haar lied en dans te begin. Haar beginposisie was soortgelyk aan dié van ŉ ysskaatser aan die begin van ŉ dans kompetisie, arms op, bolyf sywaarts gebuig, een been skuins en die ander wat op gekrulde tone rus. Sy skud haar geligte voet ŉ paar keer liggies om die enkel klokkies te laat klingel, ŉ sein aan die musikante wat onmiddellik hul instrumente begin speel. Wanneer sy in die rondte draai terwyl sy dans maak haar rok oop soos ŉ waaier in ŉ briesie wat haar stywe pienk sybroek onthul. Terwyl sy tol en haar arms draai, was daar nie veel heupswaai in die roetine nie. Die hand en voet bewegings is egter vreemd soortgelyk aan wat ek in danse gesien het deur die Hawaiian eilandbewoners.

Die Dil-e-Nadan ghazal, was in die vroeë 1800’s geskryf deur die bekende Indiese digter, Mirza Ghalib, wat oor ŉ smoorverlief individu gaan wat vol verlange is na sy geliefde en medisyne soek vir sy ontstelde hart. Die naatch-meisie sing in ŉ melodieuse stem die ghazal wat soos volg vertaal:

My troubled heart, what is it?

This pain I feel, is there medicine for it?

I am amorous, but she is annoyed,

Dear God, what is the reason for it?

I have a tongue to speak,

If only she would ask, what is it?

It’s been a while since we met,

This confusion, God, what is it?

Her fabulous face comes from somewhere,

Those charms and flirtations are part of it.

Her amber locks, those gorgeous curls,

The eye shadow and the mascara are part of it.

The green grass and the roses, where do they come from?

What are clouds, and what is air, what is it?

I have hopes of faith from her,

But it seems she doesn’t even know faith; what is it?

Be good to her, and she’ll be good to you,

A beggar’s prayer, this is it.

I’ll give my life for her,

But a prayer, I don’t know, what is it?

I agree that Ghalib is worth nothing,

But if he comes for free, how bad is it?

Die meisie eindig haar dans in feitlik dieselfde stans as wat sy begin het. Luide applous van die besoekers volg, want die ou liefdesgedig word gekoester deur die Delhi-wallahs. Sy buig vir ons, so ver af as wat sy kon. Sommige van die vroue verlaat die kamer terwyl hulle hul tranerig oë dep. Ek moet erken ek het ook trane in my oë, want ek het aan my liewe vrou gedink terwyl ek na die woorde van die gedig geluister het.

Ek hou my arm uit na die danser met ŉ honderd-roepee noot versteek in my hand. Sy kom na my toe met vinnige treë, aanvaar die beloning hoflik en loop agteruit terug, sy glimlag en salaam my ŉ paar keer.

Terwyl die sang en dans voortgaan, gaan sit ek op ŉ leë sitplek op die bank langs Dokter en mevrou Rao.

“Hallo, geniet jy die vertoning?” vra ek.

“Ja baie. Hierdie meisie, Surrayia, is die beste naatch-walli in Delhi. Ons is eenvoudig mal oor haar sang en dans,” het mevrou Rao opgemerk en Dokter Rao knik.

“Uit watter deel van Indië is jy afkomstig, Mevrou Rao?”

“Ag, asseblief, niks van hierdie meneer en mevrou besigheid nie, jy kan my Geeta noem. Ek is van Bithur en my man, Subash, is van Jhansi, dit weet jy waarskynlik.”

Ek knik en ek onthou iets van my geskiedenislesse en vra, “Bithur? Was dit nie in die koninkryk van Raja Nana Sahib nie?”

“Ja, totdat die arme man dit verloor het in 1857. Ek haat om dit te erken, maar ek kan my familiewortels terug spoor na hom toe,” antwoord mevrou Rao.

Ek sien hoe Dokter Rao glimlag en vra Geeta nog ŉ vraag. “Wat het met hom gebeur? Ons het nie veel oor hom gehoor na die Rebellie nie.”

“Wallidad, dit is een van my familie se groot tragedies. Ons was almal so hartseer, vir ŉ lang tyd, sonder om te weet wat met ons geliefde Raja Nana Sahib gebeur het. Ons harte sal nie rus totdat ons weet waar hy begrawe is nie.” Sy vee haar oë af en gaan voort, “toe Subash my vertel het sy hospitaal het daardie arme vroulike dokter se trommel gevind, het ek gedink dat die Amerikaanse vrou dalk iets van hom kon geweet het.”

“Regtig. Hoekom dink jy so?”

“Ons weet na die val van Jhansi, het die Rani met ŉ goeie aantal van haar soldate en beslis ook haar Europeër adviseurs skuiling geneem in die naburige Gwalior Fort. Die finale veldslae is daar geveg. Dit is baie waarskynlik dat Dokter Margaret saam met hulle was en het jy geweet, ons het gehoor dat jou oupa, Sharif Bhadur, ook in die Rani se kavallerie was?”

Terwyl ek knik sê Dokter Rao, wat stil was tot dusver, “dit is vreemd dat die Rani, Nana Sahib en die Europeërs almal net verdwyn net, asof hulle oor die Himalaja berge gery het.”

Ek glimlag vir die analogie en sê, “ja, dit klink vreemd. Alhoewel Oupa na die oorlog teruggekeer het na Delhi, maar ek glo nie hy het enige iemand veel vertel van wat gebeur het tydens die somer van 1858 nie.”

“Mevrou Rao sê, “Wallidad, daar is ook die kwessie van die Taj van Jhansi, wat van die grootste en mees kosbare juwele het. Dit was ook gesteel en was nog nooit gevind nie. Die mense van Jhansi is angstig vir die terugkeer daarvan.”

“Regtig, ŉ kroon soos die een met die Koh-i-Noor. Sal dit nie ook by die Britse monargie wees nie?” Vra ek, dronkgeslaan oor die moontlike bestaan ​​van nog ŉ stel kroonjuwele. Ek weet dat die Koh-i-Noor, na bewering die wêreld se grootste diamant, in Britse besit is ná die Sikh oorloë in die 1840’s.

“Nee, hulle ontken selfs dat hul dit nog nooit gesien het nie. Miskien weet hierdie dame Margaret se familie dalk waar dit is? Ook, wil ons graag weet hoe die Rani en die Nana éintlik gesterf het.”

“Ek is nie seker nie, mevrou ... eh ... Geeta, of hulle sal weet nie. Wat meer is, die familie moet eers opgespoor word.”

Net toe onderbreek ŉ kelner ons en bied op ŉ silwer skinkbord paans — druiweblare gerol met betelneute, tabak en ander speserye — aan. Dokter Rao en ek wil nie hê nie, maar Geeta vat twee, en merk op, “paan en betelneute is iets waarsonder ek nie kan lewe nie.”

Ek ruik die reuk van ŉ bekende parfuum. Ek draai om en sien Mila naby op ŉ stoel sit. Sy is pragtig geklee in ŉ pers hemp oor ŉ rooi lehnga en delikate juweliersware, geen twyfel gekies uit haar versameling vir hierdie spesiale geleentheid. Terwyl sy aan ŉ paan kou sê sy, “Ek weet waar die Rani gesterf het, dit was by die Kotah-ki-Serai, het ek jou nie vertel nie Dokter Sharif?”

“Nee, nee. Sy het nie daar gesterf nie, dit was Jalkari Bai, iemand wat baie soos sy gelyk het,” sê mevrou Rao in ŉ gesaghebbende stem. “Hoekom anders het hulle die liggaam so vinnig veras?” Sy wag nie vir ŉ antwoord nie, sy antwoord self, “dit was omdat hulle die aanvallers wou laat glo die dooie vegter was die Rani. Die Britte mag dink dat hulle haar doodgemaak het, maar ons weet anders.”

“So, wat het dan met Raniji gebeur?” Vra Mila verward.

Geeta beduie met een hand en antwoord, “geen twyfel dat sy beseer was in die bakleiery nie, maar haar getroue perd het weggehardloop van die slagveld met haar op sy rug. Dit was die laaste keer wat haar soldate haar gesien het.”

Ek was verstom om hierdie storie te hoor, want ek het presies die beeld gesien, van die Rani en haar perd, in my droom. Verwar oor die teenstrydige inligting, vra ek, “Dokter Rao, aangesien jou familie afkomstig is van Jhansi, het hulle enige lig op hierdie raaisel gestort?”

Voordat hy kon antwoord, sê mevrou Rao, “Subash, wat van daai Kanadese seëls wat jou neef het? Kon ŉ Kanadees of Brit dit nie aan jou oupa gegee het nie?”

“Ons weet nie vir seker nie. Die seëls was nog altyd in ons familie se besit, sê Dokter Rao, hy draai na my en antwoord my vraag. “Walli, ek is nie seker of hulle meer kan openbaar as wat reeds bekend is nie.”

“So, wat het jou oupa in Jhansi gedoen?” Vra ek.

“Hy was ŉ handelaar daar.”

“Het hy saam met die Rani ontsnap na die Britse aanval?”

“Nee, hy het in die stad gebly en gelukkig die aanval oorleef.”

Mevrou Rao tree tussenbeide, “en hy het gehelp om die stad te herbou en vir dit het die Britte grond aan hom toegeken ....”

Dokter Rao onderbreek, “Geeta, jy weet dis net hoorsê, ons weet dit nie vir seker nie. Ons glo hy die land met sy swaarverdiende spaargeld gekoop.”

Die inligting boei my. Ek wonder hoe ŉ eenvoudige handelaar genoeg kon spaar om ŉ groot stuk grond te bekom, want ek is meegedeel dat die Rao-familie eiendom besit wat uit verskeie dorpe bestaan. Ek wou nog ŉ paar vrae te vra, maar Mila se ouers, wat ek vir ŉ rukkie nie gesien het nie, onderbreek ons en ons raak betrokke in gesprek met hulle. ŉ Kelner loop verby met ŉ skinkbord tee en koffie; ons tel koppies op. Ek vra Mila se pa en Dokter Rao of hulle brandewyn wil hê, want ek weet my oom bêre dit in ŉ spesiale kas in sy biblioteek. Hulle glimlag vir my aanbod van drank en sê hulle wil graag hê.

Ek gaan in die biblioteek vir die brandewyn, maar eers bel ek Katya. Soos beplan wag sy vir my oproep. Aangesien die strate van Delhi eers laatnag leeg raak het ons ons vergadering vasgemaak vir 02:00 by Humayun Grafkelder.

“Het jy my geld en die ekstra vyftig?” vra ek

“Ja,” antwoord sy in ŉ lae stem.

Toe bel ek die kantoor van die hospitaal se buitegebou. Narinder wag ook vir oproep. Ek vra hom om die pakket gereed te kry vir my om op te tel. Ek meld dit sal na een wees en vra of hy nie omgee om so lank te wag nie. Hy antwoord met ŉ deftige, “Ja, saa’b. Geen probleem oor die laatnag nie.”

Ek was oppad terug na die salon met die drie brandewynglase in beide hande toe ek Mila in die gang kry. Ek komplimenteer haar elegante uitrusting met, “dit is ŉ mooi lehnga, Mila. Jy lyk soos ŉ Mughal prinses.”

“Dankie, ek dra dit soms, maar vandag is dit ter ere van jou ouma se dinee.” Sy draai in die rondte soos die naatch-meisie.

Ek lag. “Lyk of jy die party geniet?”

“Ja, baie, maar jy weet, ten spyte van wat mevrou Rao sê, glo ek steeds die Rani het in ŉ geveg gesterf terwyl sy vir haar land baklei het.”

“Ek is ook deurmekaar. Ek dink ek na Kotah-ki-Serai gaan om vir myself uit te vind.”

“Ek was nog nooit daar nie. Kan ek saamkom? Ek raak baie geïnteresseerd in hierdie raaisel.”

Haar versoek verras my. “Wat sal jou ouers sê?”

“Niks, nie as ek saam met my kollege vriende gaan nie. Ons beplan om iewers te gaan vir ŉ vakansie. Ons kan jou daar ontmoet, as jy wil.”

Ek voel verlig om te hoor dat ons nie alleen sal reis nie. Ek dink hulle sal goeie geselskap wees en kan help met vertaling, want ek was nie vertroud met die dialek in daardie deel van die land nie. Ek antwoord met ŉ glimlag, “Dis reg, jy en jou vriende is welkom om saam met my te gaan. Ek het nog nie ŉ datum vasgestel nie, ek sal jou laat weet.”

“O, dankie. Ek sal daarvan hou, maar kan jy my vertel waar is die dames se badkamer?”

Ek wys vir haar die rigting en gaan voort sitkamer toe met die brandewynglase in hand.

Dit was na middernag toe die gaste voorberei om te vertrek. Uit hul joviale bui lyk dit of hul die aandparty van aandete, liedjies, danse en aangename geselskap, geniet het. Terwyl hul in die voorportaal wag vir hul chauffeurs om motors te bring, spreek hulle hul waardering uit deur Ouma, Tante en Oom ŉ paar keer te bedank. Hulle sê goeie nag vir my met namestes en handdrukke en elke familie sê, “moenie vergeet om ons te besoek voordat jy terugkeer Amerika toe nie.”

Oom sê vir die hoofkelner om die helder ligte af te skakel en net die kandelare te laat brand. Ek vat ŉ kort wandeling deur die donker gange. Die krieke sing in die middelste binnehof tuin. Die flikkerende kerse giet lang, geheimsinnige skadu’s oor die Mahal, wat dit laat lyk soos dit in die 1800’s sou gelyk het.

Ek keer terug na die sitkamer en ŉ kelner skink vir my nog ŉ koffie. Koppie in die hand gaan sit ek op die bank naby my ouma en rus my elmboog op dieselfde armleuning as hare.

Tannie Naseema kom in die kamer, haar rooi-en-goud geweefde sari skyn in die kerslig. “O, ek is, hoe sê julle Amerikaners, hondmoeg. My voete maak my eenvoudig dood.”

“Tannie, jy moet verseker uitgeput wees ná so ŉ groot dinee, jy was die hele aand besig om seker te maak alles is in orde.”

“Ja, ons moet nou die hele tyd kyk, dis nie soos in die ou dae wat die diensknegte vir alles gesorg het nie. Dit is nou baie moeilik om goeie hulp te kry.”

“Wel, Tannie, ten minste kan jy ŉ paar diensmeisies en kelners hier kry. In Amerika is dit moeilik om selfs een te kry.”

“Ja ek weet, arme Alexandra het my vertel. Ek kan nie dink hoe sy oor die weg kom met net een skoonmaker nie,  wat net twee keer ŉ week inkom, is dit nie?”

“Nee, dis net een keer per week, Tannie.” Sê ek met ŉ glimlag.

Sy lig haar wenkbroue en skud haar kop in verwondering. “Wel, ek dink ek gaan maar nagsê nou. Beta, gaan jy nog ŉ rukkie bly en met  jou ouma en oom? Hulle het jou lanklaas gesien.” Sy draai toe na die kinders wat op ŉ divan sit en sê ferm, “kom, die partytjie is verby. Dit is nou tyd om te gaan slaap.”

Met daardie opdrag staan die tieners teësinnig op ​​van die bank, sê goeie nag en gaan boontoe. Selfs al is hulle slaperig veronderstel ek hul was gretig om te bly en na die grootmense se gesprek te luister.

Met almal weg en die dienaars weggestuur, is daar stilte in die Mahal. Ek kyk nadenkend in my koffie koppie.

“Wat is dit, Beta? Dink jy aan jou Dada?” Vra Ouma.

“Ja, Dadi.” Ek vertel haar van die vreemde ontdekking van die seekis in die hospitaal en ook van sommige van die nagmerries wat ek kry. Ek sê vir haar ek voel daar is ŉ konneksie tussen die trommel se vermiste eienaar en Dada. “Het hy ooit genoem dat hy ŉ vroulike Amerikaanse dokter ontmoet het terwyl hy in diens was van die Rani van Jhansi?”

“Ek is nie seker nie, Beta. Ek kan nie onthou dat hy my  van ŉ Amerikaner vertel het nie. Nee, wag ŉ bietjie, hy het my een keer vertel dat hy deur ŉ vroulike dokter behandel was vir ŉ wond aan sy arm. Hy het dit onthou as gevolg van die medisyne wat sy hom gegee het om te drink. Dit het hom baie vreemd laat voel, hy het al die kleure van die reënboog voor sy oë gesien. Hy het gesê hy het die volgende dag heeldag geslaap.”

Ek glimlag en raai, “O, dit moes laudanum gewees het, dit het opium in, jy weet, maar het hy haar naam onthul of van waar sy was?”

“Ek glo hy het gesê sy is Frans, want sy het in daardie taal met al die Europese offisiere gepraat. Laat ek dink, ja, hy het gesê haar naam was ‘Madame’.”

“Ai, Dadi! Jy weet, al die getroude Franse vroue word ‘Madame’ genoem.” Lag ek. “Maar dit is interessant om te weet dat daar ŉ Europese dame dokter daar was. Sê vir my, hoe het dit gebeur dat Dada aangesluit het by die Rani? Was hy nie saam met die koning in Delhi aan die begin van die Revolusie nie?”

Op hierdie vraag, bly my ouma stil en staar na die plafon vir ŉ rukkie. Toe sy weer kalm is, antwoord sy: “My seun, selfs al was ek toe nog nie gebore nie, is die voorvalle van daardie dae net te moeilik vir my om te herhaal.” Sy is weer ŉ rukkie stil. Haar oë lyk klam, sy dep hulle. “Khan-bhadur het vir my gesê omdat sy familie in Delhi was, wou hy nie Jhansi toe gaan nie.”

“Nou hoekom het hy gegaan?” Vra ek met opgeligte wenkbroue.

Dadi leun terug op die lang kussing. “Laat ek by die begin begin. Die Rebellie het in die maand van Mei, in Meerut begin, nie hier in Delhi nie, soos jy weet. Dada was toe net ŉ negentienjarige seun in die koning se paleiswagte eenheid. Toe die revolusionêre hier in Delhi aangekom het en die koning gesmeek het om hulle te help, met die belofte om hom die Keiser van Indië te maak, het jou Dada Shah Zafar gewaarsku oor hul wilde maniere. Hy was bang vir die veiligheid van die Europese burgers, veral die vroue en kinders, en die plundering van die stad, maar niemand het na hom geluister nie. Dit het toe presies gebeur soos hy gevrees het. Daar was wydverspreide dood van die min Britse soldate hier en byna al die Europeërs. ŉ Paar gesinne het ontsnap, die gelukkige siele.”

“Wanneer het die Britse weermag gearriveer?”

“Binne ŉ paar maande — in Julie of Augustus, ek dink — het hulle met volle mag gekom, met groot kanonne, duisende soldate en kan jy glo, bloot ter wille van geld en buit, ŉ paar van ons eie noordelike Hindoestaners het by hulle aangesluit. Hulle het op die Bult gekamp bo die Rooi Fort. Dada het my vertel dat die fort gebombardeer was vir dae lank. Mense sê die grond het gebewe, asof daar ŉ aardbewing was.”

“Ja, ek het gehoor van die kanonvuur van die Bult en uiteindelik die aanval op die fort. Hulle sê Dada was die een wat die koning gered het. Kan jy my daarvan vertel?” Vra ek, alhoewel ek oor die val van Delhi in geskiedenisboeke gelees het, wou ek ŉ persoonlike weergawe hê, wat my familie teensinnig was om vir my te gee.

“Hy het dit gedoen, vir sy koning en begum Zinat, maar helaas, hy kon nie die prinses red nie. Dit was die grootste teleurstelling van sy hele lewe. Hy het dikwels daaroor gepraat.” Haar oë het met trane gevul.

Ek sit my arm om haar skouers. “Dadi, moenie huil nie. Wat is die nut om jouself nou daaroor te treiter? Dit het so lank gelede gebeur.”

“Ja, Beta, tog is die herinneringe nog geëts in my hart. In elk geval, want jy het gevra, ek wil jou vertel wat volgende gebeur het. Talle pogings deur die rebelle om die Britte aan te val het misluk. Hulle is geskiet voordat hulle selfs halfpad teen die Bult uit is. Oplaas het die koning Generaal Bakhtiar Khan aangestel as bevelvoerder. Hy het ŉ gewaagde klopjag gelei, in die middel van die nag, rondom die Bult. Soos slegte geluk dit wou hê, was daar ŉ donderstorm. Daai aanval was ook onsuksesvol, hulle het talle gesneuweldes gehad. Dit blyk dat die Britte gereed was vir hulle, asof hulle van die aanval geweet het. Hoé, sal ek jou binnekort vertel. Die sepoys was moedeloos en onder mekaar getwis. Ten slotte, as gevolg van die omsingeling het daar ŉ groot tekort aan voedsel en wapens ontwikkel. Nie veel van die naburige koninkryke het kom help nie ....”

“Ek onderbreek en vra, “wat van die burgers van Delhi? Het hulle nie gehelp nie?”

“Dadi glimlag sarkasties. “Die plundering deur die rebelle het sake vererger en die vloek op ons nasie, die Hindoe-Moslem onenigheid het sy lelike kop uitgesteek.”

“O, hoe het dit gebeur?” Ek is nuuskierig, want die geskiedenisboeke noem dit nie.

“Ons Bakra Eid het gedurende die middel van die krisis aangekom. Alhoewel die koning dit verbied het om koeie te offer, het ŉ paar van ons Moslem-broers dit verontagsaam en beeste in die middel van ŉ basaar geslag. Natuurlik, wat sou jy verwag? Die Hindoes was ontstoke en dit het gelei tot onluste. Die mense van Delhi het onder mekaar begin baklei.

In elk geval, laat ek aangaan met Dada se verhaal. Gou genoeg het die situasie hopeloos geraak. Van die hewige kanonvuur het dit duidelik geword dat die Britte deur die muur gaan breek en die fort storm. Dada het geweet van ŉ geheime gang uit die fort wat na Metcalfe Huis gelei het by die rivier. Die Metcalfes het uit Delhi gevlug en die offisiere van die rebelle se leër het die gebou beset. Dada het geglo dat hy ons Generaal Bakht Khan daar sal vind wat die koning kon bystaan om te ontsnap. Hy het aangedring dat die koning deur die gang gaan. Na baie selfondersoek het Zafar uiteindelik met die voorstel ingestem.”

“Waar was begum Zinat? Vra ek.

“Ag, Beta, sy was ŉ verraderlike vrou. Sodra die geveg begin het, het sy die fort met haar geliefde seun verlaat vir ŉ haveli in die weste kant van die stad. Van daar was sy in aanraking, deur ŉ paar spioene, met die Britte.”

“Regtig! Hoekom het sy dit gedoen?”

“Dit was bekend dat sy haar seun, Jawan, wou aangestel hê as die koning se opvolger, maar die Oos-Indiese Kompanjie het nie saamgestem nie aangesien Jawan ŉ baie junior prins was.” Sy vee haar oë en gaan voort met haar verhaal. “In elk geval, Dada het die koning en ŉ paar lede van die koninklike familie deur daardie tonnel uit die fort gelei. Toe hulle Metcalfe Huis bereik was dit leeg en Generaal Bakht was nêrens te vinde nie, daar was ook geen bote by die waterfront nie. Gelukkig het Dada ŉ paar perde gevind wat in die stalle toegesluit was en het hulle suidwaarts langs die rivier afgery na die ou fort gebied waar die Britse aanslag nog nie bereik het nie. So het hulle daarin geslaag om ongesiens te ontsnap en het hul skuiling geneem in Humayun Grafkelder. Zafar het sy gunsteling vrou, Zinat, en Jawan ontbied om daar by hom aan te sluit.”

“Het Generaal Bakhtiar nie daarheen gegaan om hulle te help nie?”

“Ja, Bakht het hulle besoek en Zafar gesmeek om saam met hom te vlug na Lucknow wat nog in beheer was van die rebelle. Alhoewel Dada die monarg gesmeek het om van hierdie geleentheid gebruik te maak, glo ek Zinat het die koning oortuig om die aanbod te weier. Sy het daarin geslaag om hom te oortuig dat hy veilig daar was, dat die Britte hom nie sou skaad nie, die laaste Mughal keiser. Ek dink in werklikheid het sy ŉ geheime ooreenkoms aangegaan met ŉ Britse offisier dat in alle waarskynlik, as die koning oorgee, haar seun Mirza Jawan, dalk op die Delhi troon gesit kon word. So, met haar pleidooi en sy onwyse denke het Zafar geweier om weg te gaan.”

Ek dink dat selfs ek, as ek daar gewees het, kon die koning gesê het dat begum Zinat te naïef in haar denke was. Gretig om meer van die besonderhede te leer, vra ek, “hoe lank het hulle in Humayun Grafkelder gebly?”

“Net vir ŉ dag of so, totdat ŉ klein Britse eenheid onder leiding van daardie offisier daar aangekom het, waarskynlik deur Zinat se korrespondensie met hom deur spioene. Daar word gesê dat ŉ groot skare van honderde mans, vroue en kinders daar versamel het. Hulle was bereid om hul koning te beskerm met net hul kaal hande.”

“Ek sê: “Ja, ek het gehoor van die skare Delhi burgers wat daar saamgekom het om Shah Zafar te ondersteun, maar wat regtig ongelooflik is, is dat ŉ klein groepie Britse soldate in staat was om hom te vang.”

“Nee, hulle het hom nie juis geváng nie,” stel Ouma my reg. “Daar word geglo dat die Britse offisier, uit sy eie, aangebied het om die koning en sy familie ŉ veilige deurgang uit Delhi te gee.”

“Wat het Dada van die aanbod gedink? Het hy die koning geadviseer om in te stem tot dit?”

“Nee, hy het vermoed dis ŉ lokval. Hy het nie geglo dat na die doodmaak van die Europeërs die Britte hom so maklik sou laat gaan nie en het die koning aangeraai om nie die ooreenkoms te aanvaar nie. Hy het vir my gesê dat hy gereed was met sy geweer, ŉ paar rewolwers en talwar. As Zafar na hom sou geluister het, was hy bereid om teen die paar Britse soldate te veg en die koning op ŉ vinnige perd te sit om weer te ontsnap, maar hulle moes die begum en die prins agterlaat. Helaas, dit het nie so gebeur nie.”

“Hoekom het die koning instem tot die aanbod van die Britte? Sekerlik moes hy geweet het dat die Revolusie sou misluk as hy oorgee.”

“Ek dink dit was as gevolg van sy liefde vir Zinat. Ten spyte van haar bedrieglikheid kon hy dit nie verdra om van haar weg te gaan nie. Alhoewel, Beta, wat anders kon hy doen? Die situasie was hopeloos, die Rooi Fort was byna gevalle en ....”

Oom Arif, wat tot dusver stil was, onderbreek. “Shah Zafar was ŉ edele koning. Ek glo dat hy nie die onskuldige burgerlikes wou gebruik soos ŉ skild teen die Britse koeëls en bajonette nie. Hy moes geweet het dat meer Britse soldate en ruiter regimente oppad was. As hy nie ingestem het nie, sou die Husaars ŉ geluksdag gehad het om die koppe van die mense wat daar byeengekom het af te kap.”

“Genade! Dit wil voorkom dat hy ŉ Jallianwala Bagh tipe slagting verhinder het.” Merk ek op.

Ouma sê: “Hy het teen die voortsetting van bloedvergieting besluit en uit die mausoleum gestap en homself oorgegee aan die Britse offisier — wat was sy naam, Arif?”

“Kaptein Hodson, “Oom Arif beantwoord.

“Het Hodson die koning en sy familie almal saam gevat? In een koets?” vra ek, want ek het ŉ paar verskillende weergawes gelees.

Ouma sê: “Nee, daar was twee waens. Een het die koning, die begum en prins Jawan eerste uitgevat. Die tweede een met die ander drie prinse het heelwat later gevolg, dit kon dalk die volgende dag gewees het, ek’s nie seker nie, my geheue laat my in die steek.”

“En die prinse was geskiet terwyl hulle in die koets gery het?” Ek wil die feite weet, want ek het teenstrydige verslae gehoor.

Dit lyk of die herinnering van die moord van die Mughal prinses te veel is vir Ouma, sy kon nie meer praat nie en sit haar sakdoek teen haar oë en begin snik.

My oom wat tot dusver rustig gesit het deur die vertel van die historiese gebeure verloor sy humeur uiteindelik. Hy spring uit sy stoel en loop heen en weer in die kamer. Hy slaan sy een vuis in sy ander hand en sê, “daai verdomde Engelsman. Ons Mughals moet nooit vergeet van die koelbloedige moord op ons prinses nie, die beëindiging van ŉ driehonderdjarige vorstehuis. Hul name sal vir ewig in ons geheue gegraveer wees.” Hy steek sy hande in die lug in gebed en noem hulle name hardop “Mirza Mughal, Mirza Kizr Sultan, Mirza Abu Bakr. Mag Allah julle ŉ rustige lewe in die Paradys toestaan. Ameen.”

Ek raak bekommerd oor my oom se opgewondenheid, want ek weet hy het hoë bloeddruk. Ek is bekommerd dat hy dalk ŉ hartaanval of beroerte kry. Ek spring van die divan op en sit my arms om sy skouers. “Rustig, rustig oom, wat is die voordeel om onsself te ontstel? Dit het oor ŉ honderd jaar gelede gebeur. Jy weet, gruweldade het aan beide kante plaasgevind. Dit is algemeen in die oorlog. Mense doen allerhande fanatiese dinge, tree soos diere op.”

Ek is bly om te sien dat hy ŉ bietjie bedaar. Ek lei hom terug na sy bank en hy leun sy kop teen die rugleuning se kussing.

Ek kyk na my horlosie en merk op dat dit naby aan 01:00 is, ek sal binnekort moet gaan. Nietemin, nog steeds nuuskierig oor die doen en late van Oupa probeer ek die sensitiewe onderwerp verander en vra Ouma, “so, waar was Dada? Het hy in die grafkelder gebly?”

My ouma wat tot bedaring gekom het teen daardie tyd, gaan voort met die boeiende verhaal. “Dada het baie ongemaklik gevoel en gevrees vir hul lewens toe die tweede wa deur die Britse wag onder leiding van Hodson weg is van die kelder. Hy het ŉ geruime tyd na ŉ perd gesoek. Hy het uiteindelik een gevind en agter die wa aan galop. Hy het egter nie ver gery toe hy die drie skote gehoor het nie. Hy het vir my gesê dat alhoewel hy al baie geweerskote gehoor het, dit die hardste was wat hy nog ooit gehoor het. Hy het die perd geskop sodat dié kon jaag na die wa, maar het te laat daar aangekom. Die Britse soldate het hom gesien aangejaag kom en die pad blokkeer en hul gewere op hom gerig. Gelukkig kon hy die perd intoom, wat veroorsaak het dat die perd op sy agterpote gestaan het en net betyds gestop het voor die soldate gevuur het. Hy het die dooie prinse gesien lê by die buitenste grensmuur van Delhi se hek, die Khooni Darwaza, ontklee, net in hul onderklere. Hy het vir my gesê dit was ŉ grusame toneel wat hy nooit sal vergeet nie.”

Ek het geweet dit was die rede waarom daardie hek Die Hek van Bloed genoem is, maar ek is nuuskierig oor die toestand waarin die lyke is gevind was. “Hoekom was die prinse uitgetrek?”

“Dis hoekom ons oortuig is hul moord was vooraf beplan deur Hodson en nie soos hy ons wil laat glo omdat hulle probeer ontsnap het of so iets nie.”

“Wat het Dada gedoen?”

My oom gaan aan met die verhaal, want Ouma met trane in haar oë, het weereens stilgeraak. “Hy het met sy perd omgedraai en gaan kyk of sy vrou en kind ongedeerd was. Jy moes gehoor het dat die strate van Delhi so besaai was met lyke dat hy gesukkel het om met sy perd deur die slagting te ry.”

“Ja, ek het gehoor van die riviere bloed wat deur die strate gevloei het.”

“Baba het gesê die stank en die lyke het selfs die perd siek en huiwerig gemaak om die gully te betree oppad na Sharif Mahal toe. Hy het van die perd afgespring en in die laning opgehardloop, swaard in die hand, na hierdie huis. Hy moes besef het iets is verkeerd toe hy sien die voordeur is verpletter. Hy het in die leë huis ingehardloop, in die gang af en die naam van jou oorlede Dadi geskree, ‘Mumtaz ... Mumtaz’ en die naam van sy dogter, ‘Jahanara ... Jahanara ...’ Ongelukkig was daar geen antwoord nie. Die hele huis was geplunder. Elke kandelaar en kristal stuk was verpletter en enige juwele wat daarin was, uitgehaal. Die gordyne wat van sy gemaak is en divan kussings was gesny. Al die beelde wat uit ivoor gebeitel is, ornamentele items en juweliersware was vermis. Enigiets van waarde wat gedra kon word was weg.”

Ek kan myself nie sover bring om hierdie huis voor te stel na dit geroof was nie. Ek het nie gedruk oor die lot van my oorlede ouma en ander lede van die huishouding nie, want my oom het stilgeraak. Ek besef die vertel van die besonderhede was te veel vir hom, veral met my ouma wat luister. Ek het voorheen gehoor dat al die inwoners doodgemaak is. Iemand het vir my gesê dat dit met sabels en bajonette was. Ek troos myself met die hoop dat hulle nie gely het nie en ŉ rustige lewe in die Paradys het.

Om my oom te spaar van die beskrywing van die gruwelike besonderhede, vra ek, “Toe is Oupa Jhansi toe?”

“Ja, daar was niks meer vir hom om te doen in Delhi nie,” antwoord hy en dep sy oë.

Nog steeds deurmekaar, moes ek vra, “Maar hoekom Jhansi? Hoekom het hy daarheen gegaan? Hoekom nie Cawnpore of Lucknow toe nie? Het die meeste van die rebelle nie daar hergroepeer nie?”

Oom kyk ondersoekend na Ouma. Sy staar na hom vir ŉ rukkie en knik uiteindelik, asof sy hom haar toestemming gee om iets te sê.

“Beta, omdat jy so nuuskierig is, moet ons jou ŉ familiegeheim vertel. Jou oupa het ons gevra om dit in streng vertroue te hou. Tot dusver weet slegs jou Dadi en ŉ handjie vol ander dit. Ons moes beloof om dit nie te openbaar nie, behalwe onder baie uitsonderlike gevalle. Met die onlangse ontdekking van daardie vroulike dokter se trommel, lyk dit asof die tyd aangebreek het vir jou om van hierdie geheim te hoor.”

Hierdie woorde kikker my op. Ek sluk die afsaksel in my koffie koppie en wag vir die volgende stukkie inligting. Oom beduie met sy hand vir my om te bly terwyl hy in die gang af loop na sy biblioteek. Hy keer terug met ŉ groot koevert, waaruit hy ŉ ou, geel papier en ŉ ander item wat soos ŉ dagboek lyk, trek. Hy rol die perkament oop en gee dit vir my. Dit lees:

IN DIE NAAM VAN ALLAH DIE WELWILLENDE EN DIE BARMHARTIGE

PROKLAMASIE

MAART 1857

HIERDIE PROKLAMASIE IS UITGEREIK DEUR DIE KONING VAN PERSIË.

DIE MENSE VAN INDIË WORD IN KENNIS GESTEL DAT ‘N PERSIESE LEËR KOM VIR DIE VRYSTELLING VAN INDIË UIT DIE GREEP VAN DIE BRITTE

DIT SAL ALLE WARE MOHAMMEDANE BEHAAG OM HULLE HEUPE VASBERADE TE OMGORD

DIE ONGELOWIGES MOET BEVEG WORD EN UIT INDIË GEDRYF WORD

GETEKEN

Mohammed Saleem

Dit verstom my om die dokument te sien. Ek het daarvan gehoor, natuurlik, selfs dit gereproduseer gesien in geskiedenisboeke. My hande bewe toe ek besef ek hou die oorspronklike perkament van die plakkaat vas: die een wat die Eerste Vryheidsoorlog van Indië begin het.

“Is hierdie die een wat geheimsinnig verskyn het, geplak op die mure van die Jami Masjid?” Vra ek, my stem bewe van opwinding.

“Ja, hierdie was een van hulle.”

“Maar niemand het geweet wie Mohammed Saleem was nie. Ek glo nie hy was ooit gevind nie. Was hy?” Vra ek my oom. Hy staar net na my, glimlag dan asof hy ŉ boodskap oordra. Dan dring dit tot my deur. Ek klap my voorkop liggies en vra, “Dada?”

Oom knik net en gee vir my Oupa se dagboek.

Dit is nou al na 01:00 en ek onthou my afspraak. Ek staan op sodat ek kan gaan. Ek omhels ouma, wat steeds trane in haar oë het. “Dadi, ek is baie bly om jou te ken en is jammer dat ek nie my oorlede ouma ontmoet het nie.”

Ouma staan van die divan op. Sy kyk na my met haar klam grys oë en sê: “Beta, jy het baie keer gevra hoe sy gesterf het en ons het nie vir jou gesê nie. Wil jy eerlikwaar weet?”

My oorlede ouma se geheimsinnige dood met al die gerugte wat daaraan gekoppel is, pla my al van kleins af. Dit blyk die oomblik het aangebreek vir my om die waarheid uit te vind. Ek skraap my moed bymekaar en antwoord, “ja Dadi, ek wil weet. Vertel my asseblief.”

“Kom Beta, volg My.” Sy lei ons na die binnehof in die middel van die Mahal. Die vierkant se lug is vol van die geur van jasmyn, nag-koningin en die ander geurige blomme wat in die klein tuin geplant is. Sterrelig en maanstrale val neer uit die helder lug. Sy bereik die middel van die gebied en stop langs wat ek weet voorheen ŉ put was, wat lank reeds bedek is. Daar was ŉ knie-hoë, ronde, marmer muur rondom dit en ŉ fontein in die middelpunt. Ons bereik die put en kyk na die fontein. Ouma se daaropvolgende woorde verstom my.

“Toe daai farangis in hierdie huis ingebreek het, eerder as om hul pyniging in die gesig te staar, het jou oorlede ouma haar kind opgetel en in hierdie put gespring.”

Die nuus gooi my omver. Ek kniel en sit my kop op die marmer muur. Ek kyk na die basis van die fontein en die beeld van my oorlede ouma, Mumtaz, en haar klein dogter, Jahanara wie se liggame diep in die put lê kom voor my oë. Ek bly gekniel vir ŉ geruime tyd en huil bitterlik. Ouma sit haar hand op my kop en streel liggies met haar vingers deur my hare. Uiteindelik staan ek op, met trane wat oor my wange rol lig ek my hande en hou gebed saam met Ouma en Oom vir my oorlede ouma en haar dogter. Mag hul siele in vrede rus en Allah hul toegang gee tot die Janat. Ameen.

*****

Ek ry deur die Lady Dufferin se ingangshek en parkeer voor die buitegebou langs Narinder se Harley Davidson. Behalwe vir die Noodgeval area is daar min mense rond.

Narinder sien my Volkswagen en kom uit die kantoor. Hy het, wat lyk soos sy ou militêre uniform se kakie baadjie aan, kompleet met die kruis-gordel en rewolwer holster. Genade, het hy moeilikheid verwag? Hy groet my met sy gebruiklike nameste. Ek knik en hy verstaan ​​dat dit beteken hy moet die seekis uitbring. Hy gaan binne en dra dit uit aan die kant handvatsels met albei hande. In die donkerte lyk dit soos die een wat hy my vroeër gewys het. Ek maak die knip van die motor se enjinkap los en hou dit oop, maar die kis was te groot vir die klein bagasiebak van die Kewer.

“Ek dink die kattebak is te klein, dit sal op die agtersitplek moet gaan saa’b,” sê Narinder.

“Ja.” Ek maak die deur oop en skuif die passasiersitplek se rug vorentoe.

“Dis reg hier,” sê hy en stoot dit op die agterste sitplek. “Ek kom saam met jou. Ja?”

“Nee, Narinderji. Dit is nie nodig nie.”

“Nee, saa’b. Jy ken nie daai Russki-log nie. Ek help jou,” sê hy en tik sy holster.

“Nee, nee, Narinder Bhadur. Ek dring absoluut aan. Ek verwag geen probleme nie,” sê ek met ŉ waai van my hand. “Baie dankie vir al jou hulp, jy sal jou beloning Maandag kry,” sê ek en klim by die bestuurders kant in.

“Dis reg, saa’b, maar sê vir my waar gaan jy?”

“Ek dink dis ŉ goeie idee om hom ten minste dít te vertel. “Humayun Grafkelder.”

“Sterkte, saa’b,” sê hy en groet in perfekte Brits-Indiese militêre styl, insluitend ŉ stamp van die regtervoet.

Ek gee hom ŉ Amerikaanse militêre tipe saluut en ry. Ek ry vinnig op die byna verlate strate, ek voel verlig dat Narinder nie aangedring het om saam met my te kom nie, want ek wil nie hê dat die Russe hom sien nie. Bowendien is ek bang hy trek sy rewolwer uit en dit kan lei tot onnodige komplikasies.

Dit is amper 02:00 toe ek uit die hoofpad afdraai in die toegangsweg wat na Humayun Grafkelder lei. Ek ry verby leë speelgronde en piekniekplekke. Ek bereik die verlate ingang van die graf en parkeer in die een hoek. Die straatligte en ŉ paar lampe in die park gooi spookagtige skadu’s van die hoë bome. ŉ Betonmuur met ŉ staalheining omring die graf se tuin. In die middel van lang, reguit paadjies omring deur blombeddings en fonteine, skyn die monument se uivormige koepel in die spreiligte. Die toegangshekke is gesluit en die ligte in die kaartjieskantoor is af. Ek was bly om te sien dat die owerhede nie ŉ chaukidar daar geplaas het nie, of as hulle het, het hy waarskynlik huis toe gegaan. Ek rol die venster af en vars lug, hoewel warm en vogtig, blaas in. Ek haal diep asem en voel ontspanne. Terwyl ek wag luister ek na die klanke van krieke en ŉ bus of motorfietsryer wat verby ry in die verte op die hoofpad.

Ouma se weergawe van Oupa se betrokkenheid aan die begin van die Rebellie kom terug na my toe. Ek het ŉ skildery in ŉ Londense museum gesien wat die Koning van Delhi se oorgawe aan kaptein Hodson uitbeeld. Ek voel asof ek op daardie presiese plek is waar die historiese gebeurtenis plaasgevind het. Ek wonder hoe die Rebellie sou uitgedraai het as Shah Zafar Oupa se advies gevat het en die rebelle uit Delhi vergesel het. Kon hul finale aanslag ​​by Lucknow enigsins anders gewees het?

Die getokkel van ŉ baie sleg ingestelde enjin maak inbraak op my dagdromery. Die bekende donkerblou Volga ry in en parkeer ŉ redelike afstand van my af. Daar is drie persone in die motor. Ek erken Katya in die voorste passasiersitplek en die bestuurder is dieselfde een wat ek vroeër gesien het. Ek kan nie die derde persoon wat op die agterste sitplek sit plaas nie. Hy klim uit en stap na my motor. Hy is ŉ blonde, fris knaap; sy donker langbroek en wit T-hemp beklemtoon sy gespierde bou. Ek klim uit om hom te ontmoet.
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