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Capitolo 1
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Era un coltello. Lo impugnava il ragazzo di fronte a lei, un trasferimento di potere. Nonostante la sua uniforme e l’autorità di cui era investita, rimaneva pur sempre un bersaglio immobile fatto di sangue e tessuto. I suoi occhi guizzarono tra la lama e il viso di quello che credeva essere un senzatetto. Passata la trentina da un pezzo, sporco, barba incolta, occhi duri e senza pietà. Solo un minuto prima stava perlustrando la strada per ragioni di sicurezza, poi si era chinata per parlare gentilmente con alcune anime perse e cenciose che giacevano in mezzo ai sacchi di plastica della spazzatura. Lui si era rivoltato come un cobra, lei era saltata indietro. Sentiva il pulsare del sangue nelle vene e aveva la bocca secca. Avrebbe potuto colpirla prima che lei potesse prendere il manganello o utilizzare lo spray lacrimogeno. Se avesse difeso la parte centrale del proprio corpo, lui le avrebbe tagliato mani e tendini. Aveva bisogno di tempo.

«Ehi! Come stai, amico?»

Il suo volto si contorse ed emise un ringhio oscuro. La sua mano si avvicinò alla bombola di gas che aveva alla cintura. Avrebbe dovuto capovolgerla, estrarla e mirare. Lui teneva gli occhi fissi sulle sue mani.

«Nessun problema, amico. Volevo solo vedere se fosse tutto ok,» disse, addolcendo la voce e respirando.

Il tipo guardò in basso con il coltello sempre puntato al suo ventre.

«Va bene, nessun problema, ok? Va tutto bene.»

«Vaffanculo.»

Non si muoveva ma era comunque pericoloso e l’arma consisteva in un coltello da cucina da trenta centimetri. Quasi certamente era un malato di mente rinchiuso nel suo universo. Gli ultimi dieci secondi aveva prestato attenzione solo alla minaccia che doveva fronteggiare ma ora alle spalle, sul lato sinistro, un uomo si stava avvicinando. Aveva la testa abbassata, il braccio destro e la spalla tirati indietro, la mano a forma di pugno. Come un’aquila che punta la propria preda, spazzò via la lama di lato e diede un duro colpo al ventre dell’aggressore che in un istante si appallottolò per terra. L’estraneo pestò la mano che stringeva ancora il coltello e lo calciò via.

«Ti ha toccata?» Parlava con una voce fiduciosa, come un cowboy del cinema. «Lo immobilizzerei, fossi in te.»

L’agente di polizia metropolitana Olivia Johnston-Denny prese le manette. Si era indignata per l’intervento di quest’uomo, aveva iniziato a sentire di avere il controllo della situazione. Il sospettato mugugnava steso a terra.

«Ha male,» disse.

«È semplicemente fantastico quando un piano funziona.»

Gliene fregava qualcosa a questo tipo? Dov’era la sua coscienza sociale?

«Guarda, ti ringrazio ma c’è da avere pietà più che biasimare. Avrà un sacco di problemi con droga, relazioni umane e malattia mentale.»

«Ciò non cambia la lunghezza della lama, ufficiale.»

Si chinò per far scattare le manette ai polsi pallidi; il dorso della mano era imbrattato di sudiciume. Il prigioniero dimenò il braccio libero ma l’anonimo salvatore lo afferrò e lo piegò in modo che lei potesse mettere l’altro cricchetto.

«Credo che ti abbia rovinato la giornata,» disse lo sconosciuto ridendo.

Sembrava proprio un cowboy, per di più sexy e consapevole del suo bell’aspetto.

«Grazie. So che avrebbe potuto ferirti, ma...»

«Sì, ma non mi aveva visto arrivare. Era te che stava guardando. Voglio dire, ogni ragazzo lo avrebbe fatto.»

Guardò nei suoi occhi luccicanti, era un uomo pieno di sé, sessista e irriverente.

«Ho bisogno di una tua deposizione.»

«Certo, posso dichiarare proprio qui e ora che sei scozzese, giusto?»

Le dava sui nervi. Ovvio che era scozzese ma non erano affari suoi.

«Abbiamo tutti delle origini, anche questo poveraccio.»

«Continua a parlare, mi piace il tuo accento.»

Era ridicolo. Respirò profondamente, gli lanciò un’occhiata tagliente e si occupò dei suoi affari. Premette l’interruttore del ricevitore sul braccio.

«Wisky Alpha tre sette zero. Trasporto prigioniero. Elms Lane numero nove. Chiuso.»

Una voce dall’accento londinese sibilò di rimando: «Quello di stamattina presto? Che cos’hai preso, Ollie?»

«Jack lo squartatore.»

«Cristo! Abbiamo aspettato più di un secolo. Ok. Veicolo in arrivo. Il té è pronto fra dieci minuti.»

Lei sorrise. Era bello avere una squadra attorno a sé ma doveva ingoiare quell’«Ollie».

«Aspetterò fino a che la cavalleria non sarà in cima alla collina,» strascicò il suo compagno. Non gli dispiaceva averlo lì, non amava il suo atteggiamento ma che diamine avrebbe potuto ignorare i suoi difetti per un’ora o due. Sapeva che non sarebbe stato professionale abbordare una conversazione personale, si trovava fuori solo per il suo periodo di prova e il suo migliore amico rimaneva il manuale Police Metropolitana.

«Così, pensi che io abbia un accento, Cowboy?»

«Certo, e come fai a sapere che il mio nome è Cowboy?»

«Beh, non sei di Edimburgo e di certo neanche di Londra.»

«Tu, al mondo soltanto tu sei autorizzata a chiamarmi Cowboy, ok? È il nostro piccolo segreto per il resto del tempo insieme.»

«Il resto del tempo insieme dura circa cinque minuti.»

Lo sconosciuto sciolse un sorriso che sprizzò come il sole nascente all’orizzonte su un campo di grano.

«Hai detto che volevi una deposizione e voglio deporre tutto quello che so a te, solo per sentire la tua voce, piccola lassie.»

Non lo sopportava. Iniziò a ridacchiare, poi a ridere, si tolse il berretto e lasciò che i suoi capelli rossi si sciogliessero liberi.

«Si tratta del Lassie cane pastore di pecore hollywoodiano?»

«È Lassie, la signorina guerriera della valle.»

Ad essere sincera con sé stessa, poteva solo abbracciarlo. Aveva provato inquietudine e ora un senso di sollievo attraversava il suo corpo, quella sicurezza infantile e quella forza maschile colpirono la sua parte femminile. Lei aveva ventiquattro anni, lui era sui trentacinque. Udì in lontananza il vagito di una sirena della polizia. Era l’alba di una luminosa giornata di gennaio inoltrato, fatta di alberi spogli e stracci di nuvole spazzate dal vento. E Olivia Johnston-Denny, nipote del duca di Falkirk, si aggrappava a tutto ciò che aveva sempre creduto sugli uomini e sulla vita. Il cellulare accostò, con la sua luce stroboscopica blu che creava il palcoscenico delle tragedie quotidiane. Il cowboy fece un passo indietro mentre caricavano il prigioniero. Lei si rese conto che non voleva svignarsela senza conoscere qualcosa di più su quest’uomo. Avrebbe potuto andarsene di fronte ad un qualsiasi esemplare di maschio alfa, maschilista e senza cuore. Comunque, molto probabilmente era sposato con figli, una moglie bionda che confezionava vestiti per i loro bambini perfettini e aveva persino gestito la Ford Motor Company quando non concedeva interviste televisive sulla sua bellezza e sulla sua intelligenza. Potevi odiare una donna simile solo per la sua sottomissione al testosterone e per lo stereotipo della famiglia tradizionale.

Farfugliò la dichiarazione dei diritti al prigioniero e salì sul veicolo. Il cowboy sorrideva.

«Meglio non scordarsi il coltello. Attenzione, è tagliente,» disse porgendole l’arma dalla parte del manico come un vero signore. «Sarò all’ambasciata per tutta la mattina. Il mio nome è Jackson.»

«Come il settimo presidente. Ma a quale ambasciata?»

«Ehi! Stucchevole per una lassie scozzese. L’ambasciata del Cowboy, quel posto nuovo, enorme, con la pista per cavalli all’esterno.»

Dovette ridere. Quell’uomo era un vero leccapiedi presuntuoso. La nuova ambasciata americana era ad un paio di chilometri e sapeva perfettamente che lui proveniva da quel luogo.

«Se ho bisogno di te, chiederò del signor Jackson.»

«Jackson T. Paine, per la precisione.»

«Jackson T. Payne membro del Congresso, giusto?» ripetè. «Terrei un discorso al parlamento questo pomeriggio.»

«Certo. Sei stata fortunata a beccarmi nella mia pausa caffè.»

«Ti chiamerò. Immagino che l’Ambasciana del Cowboy abbia una linea telefonica.»

«Ci sono fili lungo la strada ferrata. Mi troverai, se lo sceriffo sparerà ai banditi.»

Un agente chiuse la porta. Il cowboy salutò e si voltò. Era un fusto sciovinista e il vestito ne accentuava il fisico. Si passò una mano tra i folti capelli neri e mossi. Lo odiava.
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Capitolo 2
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Il suo prigioniero era per terra, si contorceva e imprecava. Il Wandsworth Custody Centre distava venticinque minuti. La scorta era formata da un vecchio poliziotto robusto e sudato che Olivia conosceva solo di vista e di certo non era il tipo da conversare con ragazze timide appena fuori del college.

«Il sergente non vorrà questo mucchio di merda puzzolente per l’intera giornata,» disse stancamente.

Sapeva che aveva ragione e annuì.

«Quel tipo era Jackson T. Paine, il membro indipendente del congresso venuto per un discorso a Westminster.»

«Sembra che non ci perderemo niente. Sono tutti dannatamente uguali, pensano solo a sé stessi, pieni di aria.»

Replicò in modo del tutto prevedibile: «Potrebbe essere diverso.»

«Iniziano tutti così, poi banchieri e truffatori iniziano a tirare le corde, hanno bisogno di finanziamenti per essere eletti,»

«Hai pensato di fare carriera nel servizio diplomatico?»

«No, non sono abbastanza cinico.» Il vecchio poliziotto rideva. «Te la sei cavata bene, è un brutto coltello.»

Quel complimento le scaldò l’animo.

«Grazie.»

Rivolse lo sguardo verso di lei e la osservò.

«Sei la tipa sveglia con una laurea in scienze politiche, vero?»

«Non sapevo di essere famosa.»

«Non ti scorderanno con quei capelli.»

Perché questi uomini poco interessanti pensavano di poter dare giudizi personali?

«Sono la sostituta rossa. Avevano bisogno di raggiungere il numero.»

Rise di nuovo.

«Sei a posto, sulla mia lunghezza d’onda. Sono Mike.»

«Olivia.»

«Ti chiamano Ollie.»

«Mi chiamo Olivia.»

«Seguo il gregge, Ollie.»

«Che gioia, Micky.»

Rise di nuovo. Il furgone accostò.

«Ok, andiamo a spalare merda,» disse.

Dovette mordersi il labbro più di una volta. Questi vecchi soldati stavano scomparendo, provenivano da un universo diverso dove i criminali erano disprezzati e a volte presi a botte. Sapeva che non era il modo di fare, era in vista di una promozione rapida e presto avrebbe avuto l’autorità per migliorare queste vecchie maniere. Fecero scendere il prigioniero dal veicolo a testa in giù, poi lo alzarono.

«Stronzi,» grugnì. 

Il resto era prevedibile: lui rifiutò di fornire le generalità, lei lo perquisì, gli prese le impronte digitali e scattò la foto segnaletica, poi lo misero in cella. Il posto puzzava di disinfettante, sudore umano e sporcizia. Il medico legale della polizia dichiarò che il prigioniero era malato di mente e interpellò un altro dottore. Lo trasferirono all’unità psichiatrica. Olivia conosceva il resto della storia: lo avrebbero sottoposto a trattamento farmacologico, sarebbe migliorato, allora lo avrebbero rilasciato e poi la storia si sarebbe ripetuta. Almeno, non avrebbe avuto bisogno di una deposizione del Cowboy. Non aveva un motivo valido per chiamarlo, ma forse sarebbe stato gentile ringraziarlo. Probabilmente le era piaciuto quel brivido che le aveva dato e più tardi, in privato, lo avrebbe pensato. Era bello avere un volto, una voce, un obiettivo.

Compilò i moduli e prese un caffé. Aveva bisogno di ritornare a Battersea, la sua stazione. «Olivia, dobbiamo parlare.»

La voce femminile la sbalzò fuori dal suo sogno ad occhi aperti, guardò oltre la sua tazza e vide la commissaria Shannon Aguerri sullo stipite del bagno.

«Certo, signora.»

Seguì la donna, più vecchia di lei, fino all’ufficio. La commissaria era appena stata assegnata a Wandsworth e pochi agenti l’avevano incontrata. Shannon Aguerri era una leggenda, una bella mulatta di circa trentasei anni, una vera poliziotta, sposata con un qualche aristocratico. Fece cenno ad Olivia di sedersi e le parlò con voce gioviale.

«Quando le cose si mettono male, devi semplicemente stare al posto giusto,» disse.

«Com’è la mia posizione?» chiese Olivia.

«È a posto, niente che non possiamo aggiustare. Guardi. Non la sorprenderà, un presunto video, di ottima qualità professionale, è stato girato con un cellulare e inviato alla CNN alle 8 di questa mattina. Un passante anonimo ha notato il politico più sexy lottare per la verità e per la giustizia nelle vie di Londra. Alle 8 e 15 il video era già virale al punto che l’Organizzazione Mondiale della Sanità sta facendo scorta di vaccini contro YouTube.»

«Jackson T. Payne?»

«Come lo ha indovinato? Olivia, mi dica che non fa parte di una messa in scena, che non è l’amante segreta, la madre del suo adorato figlio o una donatrice del movimento Rimani forte, rimani gentile?»

«Per ora non sono colpevole. Era tutto preparato?»

«Chi cazzo lo sa, dolcezza. È quello che urlano i nemici che ha in politica. Il gioco è così importante che potrebbe presentarsi per le elezioni del papa. La cattiva notizia è che il mondo della politica e i segugi infernali dei media vogliono vederci chiaro, con lei, mia cara.»

«Uhm, potrebbe cambiarmi la vita, vero?»

«Giusto.»

«Quindi, racconterò loro la verità.»

«La verità vista attraverso il prisma della politica, l’arcobaleno non diventerà facilmente bianco e nero. Il nostro personale e i servizi segreti stanno vagliando le immagini, si sente un suono debole quasi impercettibile, quindi forse possiamo isolare la voce dal sottofondo e sapere che cosa avete detto entrambi. Ultima cosa, mi giura di non essere coinvolta nell’affare?»

«No.»

«Ok, aggiornerò l’Ufficio degli Affari Esteri e il primo ministro. I nemici di Jackson farebbero di tutto per provare che è un falso. Un canale dell’opposizione ha già intervistato alcuni segugi che giurano lei sia un’attrice porno chiamata Ginger Bush travestita da poliziotta.»

«Posso provare che non è vero, signora. Terrò tutto sotto controllo, se capisce quel che intendo.»

La commissaria Aguerri si lasciò andare ad una risatina.

«Troppe informazioni e per l’amor del cielo, le tenga per sé. È la linea d’arrivo. Fino a che c’è la tempesta, stia lontana dalla circolazione. Entro stasera tutti gli individui maggiori di cinque anni avranno visto il video e lei sarà identificata da tutti quelli che la conoscono. Abbiamo bisogno che lei diventi invisibile. Credo che sia tutto autentico ma uno dei suoi assistenti stampa aveva una buona telecamera e ci vede un’opportunità per le pubbliche relazioni. Non possiamo rischiare che si sospetti l’aiuto del governo inglese per favorire quel tizio. I suoi nemici dicono che vuole aiutare i britannici ad ottenere un patto di libero commercio con gli USA e, ancora peggio, è stato invitato al parlamento.»

«E allora dove posso andare? Cosa devo fare?»

«Beh, non può rientrare nel suo appartamento di Bloomsbury. Mi aiuti. Viene dalla Scozia, mi sembra.»

«Sì, non mi dica che devo diventare la fanciulla nella torre del castello?»

«Le fanciulle non sono il mio stile. Stava scherzando in merito ai castelli? Ho sentito dire che ha una vecchia residenza di famiglia.»

«Blackness Castle sul fiordo di Forth. Giravano il programma tv Ivanhoe. È di fronte al mare, un po’ cupo d’inverno.»

«Cupo abbastanza da tenere lontana la stampa. Molti di questi ragazzi non amano lavorare troppo lontano da Starbucks o dai frequentatori dei bar a cocktail.»

Olivia era pensierosa. Se solo avesse indossato una telecamera tutto sarebbe stato chiaro. Si trattava solo di un controllo mattiniero nell’area dell’ambasciata americana. Si era laureata con lode all’università, era stata una studentessa modello alla scuola di polizia di Hendon e l’avevano accettata nel programma per gli avanzamenti di carriera. L’etichetta di attrice porno Ginger Bush le sarebbe rimasto incollato addosso nonostante tutti i successi che avrebbe potuto ottenere. Quel Jackson T. Paine l’aveva fatta deragliare ma non doveva trasformarsi in naufragio. Maledetto Jackson T. Paine...

«È sposato, signora?»

«Paine? No. Sarò sincera con lei, l’ho ufficialmente incontrato negli USA e mi piace. La politica si è mutata in qualcosa di tossico e divide, ovunque. Quest’uomo potrebbe cambiare la situazione e sa ottenere il consenso femminile.»

Olivia la capì. Ripeté la domanda.

«Quindi non è sposato?»

«No. Ha una relazione di vecchia data con una reporter di guerra. Si sono separati perché l’editore di lei voleva che fosse neutrale da un punto di vista politico. E lei ha scelto la carriera.»

«Figli?»

«No.»

«Ragazze? Amori? Scandali?»

«Fin qui, solo Ginger Bush.»

«Quell’uomo era pericoloso. Mi è sembrato che Jackson fosse un uomo coraggioso, non si è mosso come un combattente addestrato. Si è lanciato come un uomo qualunque, una sorta di arrabbiato... Lo sa.»

«Come qualcuno che protegge una donna di fronte ad un pezzo di merda armato di coltello. Ci credo,» disse la sovraintendente Aguerri alzando un sopracciglio e abbozzando un mezzo sorrisetto.

«Sì, una roba da maschio patriarca sciovinista e ottimista.»

«Mi eccita ogni volta, dolcezza. Penso che lui abbia colto nel segno, ma lei non lo vuole ammettere. Ecco perché potrebbe essere il presidente nel 2024. Ecco perché i suoi seguaci amano il country. Ecco perché Rimani forte, rimani gentile è un messaggio potente: come l’uomo dei sogni che ti protegge e ti ama. Non è un politico professionista e deve avere notato che è un fusto sexy.»

Olivia respirò profondamente. Quella donna era nelle sfere della polizia che conta, aveva influenza e relazioni, poteva mai essere una vera femminista o semplicemente una donna e provare queste cose? In ogni caso, poteva essere un’alleata importante nella sua scalata professionale. Si morse la lingua.

«Non potrei mai innamorarmi per questo genere di eroi. Non avevo bisogno del suo intervento.»

«Nessun uomo è un’isola, Olivia. Avere bisogno degli altri ci rende umani.»

«La mitologia degli eroi maschili sottomette e neutralizza l’integrità e la dignità femminili.»

La sua capa si appoggiò alla sedia e parlò con una serietà che sorprese Olivia.

«Scommetto che lo ha trovato in qualche libro dell’università. Al primo o al secondo giorno di scuola di polizia ti insegnano a non trattare mai gli altri in base a generalizzazioni, giusto?»

«Sì,» rispose lentamente, intuendo una trappola.

«Quindi, non stereotipizzi sé stessa. Non è un libro né un atteggiamento sintetico. In mia presenza, si senta libera di amare gli uomini se ne valgono la pena. Si senta libera di amare un uomo, se ama. Non accetto stronzate da nessuno, né uomo né donna. Se rimane con la mente aperta sarà una buona poliziotta.»

Olivia assentì con il capo. Intuì di essere stata ammonita delicatamente e di certo non voleva discutere con un suo superiore. Tutto sommato, questa donna proveniva dalla dannata età della pietra e forse, nonostante la sua posizione e la sua reputazione, non era mai stata all’università? La mente volò a Jackson T. Paine e al lieve brivido che sentì in sua presenza. Come poteva la sovraintendente Shannon Aguerri conoscerlo in modo informale?

«Signora, grazie per la sua sincerità. Devo essere stata fortunata ad averlo incontrato.»

«Sì, mio marito ha molti affari negli Stati Uniti, la politica ha bisogno di molti soldi e la squadra di Jackson stava raccogliendo fondi. Non ha il sostegno del grande bussiness, è un imprenditore agricolo.»

«Un vero cowboy a cavallo?»

«Beh, questa è l’immagine. Ora, speriamo che un’altra notizia scoop scalci via questa dalla prima pagina. Il suo uomo col coltello era fuggito da un ospedale psichiatrico, quindi non ha bisogno di contattare il signor Paine. Allora, non lo faccia, ok?»

Il suo tono era fermo e anche se non era interessata a lui, Olivia ingoiò la delusione. Dopo tutto, se la gente in lui intravedeva il presidente del 2024, era qualcuno da conoscere. L’ultima cosa che desiderava era far sapere al suo capo che le importasse.

«Non penso di poter sopportare tutta questa roba di uomo bello e forte e gentile. Voglio dire, ovvio che è solo apparenza per le masse ingenue. La gente colta sa che la mascolinità è così, così tossica. Non posso credere che la gente sofisticata voglia crederci.»

Shannon Aguerri sorrise.

«Non tutti sono sofisticati come lei, Olivia. Quelle masse ingenue sono persone che serviamo quindi a me va bene rimanere sulla stessa lunghezza d’onda. Spero che non le dispiaccia dirmi che può condurre una vita abbastanza solitaria.»

Olivia evitò il contatto oculare. Il colloquio non era andato bene.

«Allora, che cosa ne sarà di me adesso?»

«Olivia, vede, è una brava poliziotta, coraggiosa, e sono fiera di averla nella squadra. Jackson non vuole nessuna calunnia e fuori di qui ci sono molti nemici con mucchi di stronzate. La rispediamo a Bloomsbury, così può fare la valigia. La possiamo nascondere o può andarsene al suo castello. Finché sussiste la benché minima possibilità di una storia tra la porno star Ginger Bush e l’uomo del congresso, lei avrà dei segugi che le daranno la caccia.»

«Quindi, è così che appaiono le notizie false dall’interno.»

«Cara, sono solo notizie. Questo è il nostro mondo. Solo che forse fuori di qui c’è un uomo che ci riporta al buon senso e forse alla decenza.»

Olivia sorrise debolmente. Il suo capo non poteva essere una ottusa fan di un uomo del genere. Certo, era bello e aveva un certo non so che di fascino dei tempi andati, ma una donna moderna non si sarebbe lasciata sedurre.

«Chiamo la mia gente, devo andare.»

«Bene. So che Jackson le sarà grato. Oggi viviamo in un mondo dove nessuno può fuggire, uomo o donna che sia e con qualsiasi tipo di passato. Fuori c’è sempre un ex o un partner geloso pronto a gettare fango dal tempo della scuola o dell’infanzia.»

«E come fa quindi questa gente a vivere una vita normale?»

«Non possono.» La sua capa sorrise, si alzò o si avvicinò alla porta. Olivia la raggiunse e si stupì quando la abbracciò calorosamente. «Grazie per accettarlo. Un poliziotto non ha una vita normale. Non vorrei che le dispiaccia se glielo dico ma ha un aspetto speciale con quegli occhioni scuri e i capelli rossi. Ha fatto colpo sul futuro presidente.»

Olivia era senza parole. Avrebbe potuto complimentarsi con la superiore per la sua pelle impeccabile color caffè e gli occhi blu? Pensò di no.

«Grazie... grazie,» mormorò.

Era oltre le sue capacità. Era incredibile che un senzatetto fosse saltato fuori così in fretta, come un uomo allenato e in forma. Che cosa c’entrava? Un pazzo con il coltello era la parte più semplice per un poliziotto.
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Capitolo 3
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Si stravaccò sul sedile anteriore di una Jaguar XF nera ferma alla stazione di polizia. Nella sua testa si scontravano mille pensieri. L’accordo era stato preparato per far guadagnare gloria al signor Cowboy? Come faceva la sovrintendente Aguerri a sapere che lui amava i suoi capelli, il suo aspetto o altro? Aveva detto di conoscerlo a livello informale. Era una cosa normale? C’era molto da scoprire, a partite dal movimento politico Calci e Baci, Rimani forte, rimani gentile. Lanciò un’occhiata al suo autista, un altro cazzo di donna! Segretamente desiderava la compagnia di un uomo, solo per vedere come si sentisse, alla luce di quello che Shannon Aguerri le aveva detto. Forse poteva allentare il suo atteggiamento, naturalmente col tipo giusto di uomo. La sua compagna bionda indossava un pantalone gessato apparentemente costoso, probabilmente italiano e aveva i capelli corti e ribelli, quasi aggressivi.

«Olivia, salve. Sono Kaitlyn. Per favore, spostati sul sedile posteriore,i finestrini sono oscurati e a specchio unidirezionale. L’idea è di nasconderti ed evitare che non scattino foto.»

«Che cavolo, a qualcuno interessa chi o cosa sono?»

«Sì, certo. Non si tratta di te, ma del cowboy che potrebbe uscire dagli schemi della politica. È pieno di gente senza pietà che lo vuole distruggere.»

«E pieno di donne in estasi che lo vogliono, beh, in un certo senso.»

«A letto, per esempio,» rise l’autista, guardando Olivia nello specchietto retrovisore mentre si allacciava la cintura di sicurezza.

Olivia sospirò. Che cos’era? Un’altra donna, lo stesso problema nelle mutande a causa di quest’uomo.

«Lo vorresti?»

«Certo, se fossi libera. E tu? Anche se hai un ragazzo, non glielo dirò.»

Olivia non aveva un ragazzo. Fin lì nessuno era penetrato oltre il suo perimetro difensivo esterno. Ovvio che aveva provato il sesso, ma solo per soddisfare le attese della società. Lasciò andare la testa all’indietro mentre l’auto era in marcia, dietro quel vetro oscurato avrebbe potuto essere la regina o un ministro del governo. Nessuno poteva sapere a che cosa stesse pensando. Sì, avrebbe voluto Jackson T. Paine nel letto. Lei gli piaceva e questa notizia le aveva dato i brividi. Sì, si era sentita un po’ sexy, aveva avuto un fremito di desiderio e provato un certo nervosismo al pensiero di quel viso su cui focalizzarsi che avrebbe potuto renderla più irrequieta e indurla a rilassarsi mentre si baciavano...

«Beh, non dirmi che non lo faresti.»

Olivia sussultò, smise di sognare ad occhi aperti, l’autista le aveva posto una domanda.

«Sì, lo farei, lo farei.»

Ecco, ce l’aveva fatta. Lo aveva ammesso. Si scoprì a sorridere.

«Sei una poliziotta o un’autista del governo?»

«Ero una poliziotta ma ora sono una specie di libera professionista. Mi tengo occupata. Oggi sono un’autista per la fuga. Primo, direzione Stazione di Polizia di Battersea e poi al 42 di Cartwright Gardens WC1. È un indirizzo alquanto snob per un soldato semplice.»

«È solo un appartamento. Un luogo per me e Spike.»

«E il suo ragazzo resisterà al suo allontanamento?»

«Dovrà. Spike è un cactus, ma si hanno più conversazioni con lui che con molti uomini.»

Kaitlyn si irrigidì al volante, sistemandosi l’auricolare.

«Merda, tieniti forte,» sbottò.

«Cosa succede?»

«Qualcuno ha sparato al suo cowboy. Sembra che un agente dei servizi segreti abbia risposto al fuoco. Roba da matti, doveva succedere.»

Olivia era persa, l’intero teatrino era irreale: la sua autista sembrava molto più coinvolta che un normale impiegato.

«Che cazzo vuol dire doveva succedere?»

«Pubblicizzavano quel dannato discorso da due settimane, il messia della nuova speranza in politica sarebbe stato al parlamento per un certo periodo di tempo. Qualunque scemo avrebbe saputo dove e quando trovarlo se avesse voluto farlo fuori. L’FBI lo sapeva. Shannon Aguerri anche.»

«Jackson sta bene?»

«Sembra di sì. La polizia ha liquidato il tiratore. Per fortuna che finisce solo come una notizia da gestire. C’erano delle squadre schierate e sull’attenti.»

Olivia aveva bisogno di sedersi tranquilla con un tablet e ragionare sui fatti. Era abbastanza sveglia da capire che in gioco c’era molto di più di quello che sapeva. Per che cavolo quell’uomo era così importante?

«Conosci la sovraintendente Aguerri?»

«Shannon, certo, una volta abbiamo lavorato insieme.»

«Senti, sono una poliziotta di quartiere. Ho lavorato per due anni e condotto molte pattuglie in compiti di routine. Scusmi se sembro stupida, ma che cazzo c’è di mezzo con quest’uomo?»

«Olivia, questo gran pezzo d’uomo ingenuo pensa che tutto sia semplice e ha giurato di schiacciare il crimine organizzato, di rendere la politica gentile e onesta rimanendo forte e sicuro dei suoi principi. Ah, e nel pomeriggio rivedrà il sistema finanziario mondiale per far sì che il benessere sia generale e non generi lotte tra le popolazioni. Generalmente, non fregherebbe un cazzo a nessuno, considerandolo uno studente idealista o un matto religioso. Quest’uomo è bello, ha coraggio e carisma. È anche onesto e intelligente. La metà cattiva della terra vuole farlo fuori prima che diventi presidente.»

«È solo un uomo...»

«Sì, come la canzone di J.C. Superstar. La storia della Terra è fatta di individui potenti. Individui. Tutti, da Cleopatra a Winston Churchill hanno scritto il loro nome nella stessa lista. Nessun comitato ha mai governato il mondo.»

Olivia respirò a fondo e sospirò. In un paio d’ore nella sua vita tutto era cambiato. All’università era stata una studentessa modello, aveva accettato tutte le idee moderne, aveva provato un certo senso di importanza. Nella polizia aveva fatto i salti mortali e aderito alle regole. Aveva imparato molto sulla vita ma aveva cercato di ignorare molte contraddizioni tra la sua formazione e le realtà. All’improvviso, si era imbattuta in un uomo che aveva demolito le sue posizioni e due donne che erano semplicemente ad un livello diverso, che lavoravano con una garbata sensazione di potere e fiducia e che di sicuro sapevano molte più cose di lei.

Alla stazione di polizia di Battersea fecero una breve sosta. Le unità di tiratori scelti e le squadre cinofile accerchiavano l’intera ambasciata americana. Abbandonò l’uniforme, si infilò jeans e giacca di pelle da motociclista. Fin lì, aveva imparato la lezione. Jackson era uscito dall’ambasciata in una Cadillac blindata e dal retro di un taxi londinese, rubato, un cecchino aveva fatto fuoco più volte con una mitragliatrice di grosso calibro fissata al pavimento. Un agente dei servizi segreti era uscito con un veicolo di scorta per rispondere agli spari e aveva mirato al finestrino laterale del taxi nero. Il loro coraggio aveva salvato la vita di Jackson. Gli assalitori erano fuggiti ma si erano imbattuti in una unità armata di Scotland Yard che li aveva neutralizzati. La blindatura della Cadillac aveva fatto il suo dovere, anche se era stata fatta a pezzi. Accidenti! C’era qualcuno che proprio non voleva Jackson T. Paine in politica.

La Jaguar XF sfrecciò nel vortice del traffico londinese diretta verso il suo monolocale dal quale avrebbe fatto ritorno in Scozia, anche se non aveva nemmeno telefonato ai suoi. Estrasse il suo cellulare e chiamò.

«Ma’, sono io.»

L’accento e lo stile scozzesi di sua madre innescarono un sorriso nell’anima.

«Ehilà, è la mia cita? L’attricetta porno Ginger Bush?»

«Ehilà, esatto. Ne deduco che hai visto i notiziari.»

«Non proprio, ragazza. Ho due poliziotti da Glasgow che si stanno prendendo un bicchierino con tuo padre in cucina. Mi hanno detto che verrai a farci visita.»

«Mamma, speravo...»

«Oh! Vestiti bene, piccola, ho detto ai tuoi capi che ti avrei trattenuta per mangiare un haggis per la Burn’s Night o non se ne parlava proprio.»

«E che hanno detto?»

«Hanno detto di tenere da parte un po’ di haggis per loro e di approfittare della pausa. Ti vogliamo bene, Olivia, e ci manchi. Non volevo perderti per Londra...»

La voce di sua madre si affievolì per l’emozione. Quando era partita per studiare, la sua famiglia aveva accettato la separazione seppur avesse sempre desiderato il suo ritorno. Sapeva che la notte sua madre si svegliava in preda al panico immaginando tutti i pericoli nei quali incorreva un poliziotto che pattugliava Londra, a migliaia di chilometri di distanza. Certo, era la sua vita, le rischiose strade del crimine e un’opportunità per la carriera, forse per raggiungere i vertici. Sovente sua madre le inviava sms ai quali si dimenticava di rispondere, presa com’era dal trambusto della grande città. Adesso si sentiva sola, vulnerabile e non all’altezza, molti dei principi che derivavano dalla sua formazione avevano perso la loro solidità. Voleva resettare le impostazioni di fabbrica e ripristinare le posizioni di default, in modo vergognoso e in parole povere, voleva davvero solo tornare a casina.

«Ti voglio bene, mamma.»

Si lasciò andare rievocando il volto di sua madre. Era ancora bella, anzi, dopo i cinquanta il suo fascino si era intensificato. Era un’avvocatessa abilitata ma in pratica aveva passato la maggior parte del tempo a tirare su i suoi tre figli e a seguire la carriera di suo padre, un professore di economia giramondo.

«Casa dolce casa,» disse la sua enigmatica autista quando la Jaguar voltò nell’elegante via con villette a schiera. «Ho una breve riunione a Scotland Yard. Fai quello che devi fare. Hai almeno un’ora ma non più di due. Non devi fare telefonate né rispondere a chicchessia. Mi fido di te. Got it?»

Olivia annuì. Una strana razza di autista, questa Kaitlyn; era ovvio che fosse abituata ad impartire ordini. Che tipo di riunione poteva mai avere a Scotland Yard una semplice conducente?

«Certo. Come ci arrivo a Falkirk?»

«Te lo dirò quando sarò di ritorno. Ora vado.»

Il tono fa quello che ti dico di Kaitlyn era perentorio, alcune fottutissime donne erano così autoritarie, ma quello non era il momento né il luogo per ribattere.

Olivia uscì nel precoce crepuscolo pomeridiano del gennaio londinese. A qualche metro del suo modesto appartamento sfilava una massa di culture e di abiti, con i trolley alla mano, avanti e indietro dal lussuoso quattro stelle Judd Hotel. Nonostante la fatica e la confusione, si lasciò catturare da questo singolare carnevale. Dunque, questo era il mondo che un uomo come Jackson T. Paine avrebbe voluto unificare con forza e gentilezza. Un compito arduo, ci voleva molto più di un singolo essere umano. Che razza d’uomo, ma si era reso conto di quanto fosse difficile? Aveva colto la fluidità di identità e di generi del mondo moderno? Il bene e il male erano concetti relativi e incerti, il grande cattivo sarebbe stato un critico severo. Come cavolo poteva la vita di una donna ridursi all’aspettare un pene duro che la desiderasse? Un idiota con il complesso dell’eroe, con un patetico desiderio da cavernicolo di proiettare il proprio ego proteggendo una donna? Grazie al cielo, era al di sopra di tutta quella merda.

Il suo era un piccolo monolocale con, a destra, un bagno e, di fronte, un letto matrimoniale, un piccolo piano di cottura, un frigo, un tostapane, un armadio e lo spazio sufficiente per fare quattro passi. Eppure, nella Londra del ventunesimo secolo per molti cittadini questo era un lusso. Era grata alla sua famiglia per averla aiutata. Guardò ancora una volta dalla finestra, l’area aperta della strada era stata sistemata a campi da tennis dove potevano giocare i residenti. Tirò le tendine e si spogliò. Che cavolo, era bagnata, il corpo l’aveva tradita. Il pensiero di quell’uomo, e la consapevolezza di piacergli, era filtrato nel suo intimo facendo vibrare nella sua pancia qualche nervo primitivo. Si lasciò andare...  a pensarlo; ok, all’idea del bisogno di avere un uomo accanto, un altro mare, oltre alla sua identità solitaria, nel quale nuotare, un caldo oceano nel quale essere desiderata ed eccitare colui che avrebbe bramato il suo nettare e al quale l’avrebbe fatto diventare duro. Ritornò al presente: doveva preparare i bagagli, pulire ed essere pronta per quando Kaitlyn sarebbe tornata. Sulla scrivania si trovava una bottiglia di vino rosso piena a metà e sarebbe stato un peccato sprecarla. Si versò un bicchiere e si sedette. L’alcol le colpì lo stomaco vuoto. Le piaceva quella sensazione di distacco dai vincoli. Come si diceva in latino? In vino veritas, la verità nel vino. Non avrebbe dovuto bere, gli piaceva troppo e dopo un bicchiere diventava un’altra. Indossava ancora le mutande, non importava se la mano fosse rimasta sul tessuto. Bevve un altro bicchiere, si alzò, asciugò la bottiglia e si sedette nuovamente. La mano esercitò una leggera pressione. Sì, teneva tutto in ordine, depilata con stravaganza. Ok, le piaceva la sensazione che le procurava la pelle contro la seta, era un piacere inoffensivo e segreto. Finì il vino. Fece uno scatto quando la mano scivolò nelle mutandine. All’università avevano spiegato che la masturbazione era un atto femminista, la facoltà di negare l’uomo e di essere fautrice dell’amor proprio. Cielo, era bagnata. Calmò le labbra turgide e premette contro il clitoride. Quel bisogno, quella voglia di continuare; così umida, così bagnata. Quel maledetto uomo l’aveva fatta infradiciare. Il tipo. Allargò le gambe e lasciò che un dito si insinuasse nel suo calore intimo. Quel pene, la fantasia del membro duro che schizza il suo liquido, quel gemito dalla voce profonda, quei fiotti pulsanti di seme. Aveva bisogno di lasciarsi andare. Le dita erano dentro, spinte in avanti mentre l’altra mano ruotava attorno al suo clitoride. Non era lei, il vino l’aveva resa tale. Ne aveva voglia, desiderava...

Grugnì il suo orgasmo. Il pene era duro nella sua vagina, vibrando di estasi al ritmo degli spasmi. Sospirò, percependo il fremito spargersi nel suo ventre e un formicolio tra le cosce. La mano continuava ad accarezzare la sua pelle setosa. Questo era amore per sé stessa, la consapevolezza della sua femminilità. Estrasse la mano e la portò ai suoi capezzoli. La verità della vita, il suo nutrimento e la continuazione erano femminili. L’autoerotismo era indipendenza, orgoglio di sé, autoammirazione, accettazione di sé. Persisteva una certa tensione all’inguine, il suo condotto femminile era ancora duro e si contraeva al tocco. Nessun dannato uomo, quella volta, tranne i suoi occhi, un bacio e la lingua, la bocca sul petto, la lingua nel solco caldo. Cielo, stava venendo, le spalle le tremavano per l’abbandono fisico. Non era mai venuta in quel modo, non era mai venuta con un uomo. Ondate di piacere la fecero vibrare. Si morsicava le labbra, sentendosi libera, maliziosa e avida. Tutti gli uomini lo facevano e di sicuro Jackson non era da meno. Si sarà toccato. Ma gli uomini dovevano pensare ad una donna in particolare? Un caldo pene che ha voglia di venire, che spara la sua sborra, con sforzo, la mano che si muove più velocemente. Poteva sentire il suono della sua umidità. Il suo pene era umido, la sborra quasi pronta. Il suo viso era concentrato mentre aspettava quel momento. Il suo gemito era passione animalesca per la liberazione. La mano di lei rispose alla visione. Quel pulsante, il suo condotto teso e pronto a esplodere come un bocciolo aperto, bruciante e ardente. Mantenne la tensione pelvica, in attesa. Oh, cielo, adesso. Il piacere di liberarsi la travolse come una valanga. Le scappò un suono primitivo ma non se ne curò e tenne la sua mano ferma mentre singhiozzava i suoi gemiti lussuriosi. Era un territorio nuovo, tre volte, dannato uomo.

Respirò profondamente, poi si fece una doccia e preparò le valigie. Indugiò al cassetto della biancheria. Doveva prendere Ronaldo, il suo intimo consolatore in silicone? Lei non lo avrebbe mai comprato ma aveva partecipato a degli incontri sul femminismo e sulle politiche dei sex toy. Un professore li aveva bocciati come prodotti commerciali che promuovevano la dominanza patriarcale, un altro considerava i dildo come un mezzo di controllo femminista, un atto politico privato che neutralizzava e castrava l’avanzata del possessore del pene, il maschio. Aveva discusso del conflitto con la sua amica Rena che se la rise e si risolse ad ordinare all’stante, su internet, un vibratore realistico. Un paio di giorni dopo le aveva consegnato il pacchetto ammiccando e con le parole: «Quando una mucca ha prurito, trova il modo di grattarsi.» Rena studiava biologia e aveva un approccio concreto alla vita. Non si identificava come donna. Lei era una donna e prendeva le attenzioni maschili come una conferma di questo fatto. Lo prese perché non si sapeva mai e chiuse la valigia. Per viaggiare, scelse dei jeans, scarpe da ginnastica e una giacca da sci calda con finta pelliccia. Le piaceva il suo look casual e si sentì a suo agio. Le sue ossa e la sua pancia sperimentavano un nuovo senso di gioia.
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Capitolo 4
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Kaitlyn ritornò durante l’ora di punta di una Londra immersa nell’oscurità invernale. Parcheggiò la Jaguar in doppia fila e suonò il clacson. Olivia si scombussolò.

«Com’è andata la riunione a Scotland Yard?»

«Non posso dirtelo, quindi non chiedermelo. Non voglio prenderti in giro con una bugia, è così che funziona.»

Non era una donna mascolina ma aveva un senso rigido del dovere che non includeva o non considerava la sensibilità. 

«Magnifico. Dove andiamo?»

«City Airport. Hai un volo privato per Edimburgo. Gli agenti della sezione speciale scozzese ti stanno aspettando e ti porteranno a Blackness Castle. Non fare telefonate.»

Olivia si rilassò contro il sedile. Immaginò di dover accettare le istruzioni di questa donna in borghese, la macchina era chiaramente un’auto governativa equipaggiata di radio della polizia e di modulo per la messaggistica istantanea.

«Mi puoi dire cosa sta succedendo a Jackson?»

«Ha tenuto un discorso su come portare pace e amore nel mondo usando un ferro di cavallo e un lazo. La notizia della sparatoria per ora è stata messa a tacere. Ciò significa che il video da prode cavaliere è ancora popolare. C’è gente attorno a lui che vuole che sia così. Almeno, così penso. I cattivi strillano ancora che è un falso. Il Governo di Sua Maestà non vuole averci niente a che fare e non vuole che in televisione si dica che lui è un eroe.»

«Perché no?»

«Perché, mia cara, diplomazia significa rimanere pubblicamente neutrali, significa trattare la verità come la cioccolata sull’albero di Natale, puoi mangiarla quando la festa è passata.»

«Per fortuna che l’agente dei servizi segreti era lì.»

«Certo e ne ha avuta anche molta di fortuna dal momento che non doveva essere in quel luogo. Jackson T. Paine è solo un uomo del congresso, i servizi si occupano dei presidenti e dei loro vice, ma in questo caso il presidente aveva autorizzato la copertura.»

«Perché?»

«Se Jackson si presenterà alle presidenziali, saranno le elezioni del 2024 quindi non rappresenta una minaccia politica. Sarà così importante che tutti lo combatteranno e lasceranno fuori l’amministrazione attuale. Questo sta bene al grande uomo.»
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