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			La pénitence de Sosthène

			L’enfance de Shanti

			Depuis toujours, Shanti craignait d’avoir faim. C’était un sentiment ancré en lui depuis son enfance à l’île Maurice. Son père était pêcheur et sa mère faisait le ménage dans les bungalows de la Villa Caroline, l’hôtel voisin. Cet établissement, très apprécié des touristes, donnait sur la plage de sable blanc d’un immense lagon aux eaux dont la couleur variait du bleu profond au turquoise transparent. Quelques barques aux couleurs mangées par le sel, étaient ancrées dans la petite embouchure d’un cours d’eau affaibli par la chaleur. Au large, la houle se brisait sans fin sur la barrière de corail en une explosion bruyante d’écume blanche. Shanti avait vécu là, dans une paillote aux couleurs d’herbes sèches, faite de roseaux, de feuilles de palmiers et de bambous que l’on avait aplatis pour les entrecroiser. Le toit, couvert de tôles rouillées, n’était pas assez haut pour que son père puisse s’y tenir debout. On vivait dans la cour, à côté du petit poulailler. Dans un coin, les latrines rappelaient par leur odeur, les contingences humaines. La case baignait dans les résonances de la faune environnante. Le croassement sonore des crapauds-buffles emplissait les nuits tropicales, ponctué régulièrement par le cri cristallin d’une espèce cousine. Le jour, le pépiement des tisserins jaunes, des cardinals rouges, des mainates bruns, des moineaux et d’autres oiseaux, se mêlait au caquètement des poules sous le souffle continu de l’alizé. Shanti passait ses matinées à surveiller les alentours de la case. Sa présence empêchait les mangoustes d’attaquer les quelques volailles de la famille. Ces petits mammifères avaient été introduits sur l’île pour éliminer les rats, passagers clandestins des navires. Les poules, elles, limitaient la prolifération des blattes qui pullulaient aux abords des poubelles du restaurant et s’invitaient sans vergogne dans la petite case et ses alentours. Pendant sa garde, Shanti fabriquait des bracelets avec des petits coquillages, des coraux et des morceaux de bois flotté. Il les vendait aux touristes étendus sur le sable. À force de les observer, il arrivait à deviner lesquels s’intéresseraient à ses productions. Il se trompait rarement. Sa cible préférée était les couples étendus tendrement sur la plage.

			En fin d’après-midi, il attendait le retour du père, parti avec son canot pêcher dans le lagon. Shanti pouvait apercevoir au loin, sa silhouette debout dans sa barque, entourée d’eau scintillante sous le soleil du Capricorne. Il n’arrivait pas à distinguer son visage émacié. Il devinait sa chemise claire tachée par endroits et son pantalon sombre. De retour à terre, celui-ci confiait sa pêche à son fils. Shanti partait proposer les poissons à des groupes de Mauriciens, venus terminer la journée autour d’un barbecue sous les filaos qui bordaient la plage. À la fin de sa tournée, s’il restait des poissons, la mère les préparait pour le repas du soir. Elle les faisait bouillir dans une marmite en fonte sur un foyer installé dans la cour. Autour d’elle les poules avides s’agitaient. Elles avaient déjà dévoré les viscères des poissons et n’étaient pas rassasiées. La mère était petite, très active dans son sari orange orné de motifs bruns et verts. Quand Shanti avait tout vendu, ils se contentaient de fruits de saison ou de coquillages glanés sur les rochers de l’embouchure. Parfois, Shanti, en plongeant dans le lagon, avait la chance de surprendre un poulpe au détour d’un massif corallien. Il était fier de le rapporter et de participer à améliorer l’ordinaire de la famille.

			Entre le bleu du ciel et le bleu du lagon, l’écume blanche de l’Océan se brisant sur la barrière de corail, marquait une limite infranchissable aux frêles barques des pêcheurs. Elles ne traversaient jamais la passe, ouverture par laquelle le lagon se remplissait ou se vidait au gré des marées. On racontait avec frayeur, qu’au-delà, les requins régnaient en maîtres absolus, un règne contesté, murmurait-on, par des calamars gigantesques.

			Plus réels, étaient les cyclones. Rares étaient ceux qui touchaient l’île de plein fouet. Cela arriva lorsque Shanti avait neuf ans. Une alerte rouge avait été émise obligeant les personnes dont les logements étaient fragiles à se réfugier dans des abris pouvant résister aux vents violents. Ils avaient été accueillis dans l’hôtel voisin. La barrière de corail atténua la force de la houle. Elle protégea le littoral des submersions. La frêle cabane qui leur servait de logis ne résista pas. Partout, des arbres étaient tombés, des rivières avaient débordé de leur lit, des routes avaient été coupées. Le petit cours d’eau avait grossi et charrié de la terre et des débris. Les eaux du lagon étaient devenues troubles. Les poissons se cachaient dans les trous.

			Ils reconstruisirent courageusement la petite case en recueillant les matériaux laissés par la tempête. Ils furent bientôt à l’abri ; mais la faim ne tarda pas à les tenailler. Le lagon était vide. Le père avait su préserver son canot ; mais ses sorties restaient vaines. Le troisième jour, la mère reprit du service à l’hôtel. Elle put ramener les restes des quelques clients présents. Cet épisode marqua à jamais l’esprit de Shanti. Peu à peu, les difficultés se réduisirent. La pêche put reprendre et les touristes revinrent en nombre.

			Shanti aimait plonger dans le lagon à la recherche de coquillages et de poulpes. Parfois, sur commande, il ramenait des concombres de mer, c’étaient des vers mous, noirâtres et immobiles de la longueur d’une main, visibles sur le sable clair. Ils étaient destinés à des restaurateurs chinois dont certains clients étaient friands de cette variété d’holothuries auxquelles ils prêtaient des vertus curatives.

			Shanti était devenu une figure connue des habitués de la plage. Un couple d’universitaires anglo-mauricien, les Hastings, se prit d’affection pour lui. Ils échangeaient parfois quelques mots. Ils étaient surpris par sa vivacité d’esprit. Les Hastings habitaient Rose Hill, une grande ville au milieu des terres. Mala, la femme, une Mauricienne dont la silhouette ne laissait pas ses étudiants indifférents, percevait chez Shanti un potentiel laissé en friche. Son affection pour ce garçon était peut-être due à ses origines hindoues. James avait déclaré que s’ils avaient pu avoir un enfant, il aurait aimé qu’il fût semblable à Shanti. James était un Anglais sportif, blond, à la peau pâle. Il enseignait la physique. Il avait choisi de rester à Maurice après avoir épousé l’amour de sa vie. Sa lointaine famille n’était pas venue à son mariage tout en affirmant qu’elle ne le désapprouvait pas.

			James appréciait ce garçon, simple, poli et souriant. Un jour, dans un élan de sympathie, il lui avait fait cadeau de son masque de plongée. Mala avait approuvé en souriant. Dès lors, Shanti eut à cœur de les remercier par un cadeau exceptionnel. Il savait que le lagon le lui donnerait. Grâce au masque, il put aller plus loin. Il découvrit alors un monde différent. Des bancs multicolores de poissons minuscules nageaient autour des coraux dont la variété ne cessait d’étonner les touristes. Il y avait ceux qui se déployaient en branches, ceux qui ressemblaient à des coussins, ceux qui se développaient en petites draperies. Il valait mieux les éviter car ils coupaient comme un rasoir et leur blessure était longue à guérir. Ceux que Shanti redoutait le plus, avaient la forme de feuilles. Les toucher ou seulement les frôler, provoquait une brûlure vive.

			Un jour, il s’était approché de l’un de ces massifs de corail de feu. Les bancs de minuscules poissons aux couleurs vives et éclatantes virevoltaient tout autour. Shanti, méfiant, se tenait à bonne distance. C’est alors qu’il le vit. Jamais il n’en avait vu de comparable. Il se déplaçait lentement. Ses larges nageoires se terminaient en franges. Elles s’agitaient gracieusement avec lenteur. Ces mouvements élégants prolongeaient les rayures brunes et beiges de son corps. Shanti eut l’idée de capturer cette merveille d’une effrayante beauté pour l’offrir aux Hastings. Il revint sur la plage, ramassa un sac plastique dans ses affaires posées sur le sable. Il plongea et se rapprocha du massif de corail de feu. Le poisson était toujours là, lent et gracieux. Shanti en un tournemain, le captura. Une fois sorti de l’eau, il s’approcha du couple d’universitaires, venus passer l’après-midi sur la plage. En voyant le poisson, ils eurent un mouvement de frayeur. Shanti prit cela pour de l’étonnement. Mala l’apostropha :

			– Attention Shanti. Sé enn Pterois.

			Sans comprendre ce que voulait dire Mala, Shanti plongea la main dans le sac pour leur montrer le poisson. Sa paume fut piquée en plusieurs endroits. La douleur fut immédiate. Le jeune garçon sentit son cœur s’accélérer. Sa main enflait à vue d’œil. Son bras devint raide ; puis il se paralysa. Il avait perdu connaissance quand James et Mala le transportèrent dans leur voiture.

			Abandonné

			Shanti se réveilla dans un endroit comme il n’en avait jamais vu. C’était une pièce toute blanche. Accroché au plafond, très haut, un ventilateur tournait avec une lenteur hypnotique. Devant la blancheur et la hauteur des murs, Shanti crut qu’il était mort. Cet autre monde ne ressemblait en rien à celui qu’il connaissait. Il était allongé dans un lit en fer. Il y avait des draps blancs. Il n’avait jamais dormi que sur une natte étendue sur le sol de la case familiale. Sa mère, femme de ménage dans l’hôtel voisin, leur avait parlé des lits comme d’un luxe réservé aux touristes qui y séjournaient. C’était léger et agréable. Une odeur qu’il ne connaissait pas flottait dans l’air. Il la trouva déplaisante. Shanti promena lentement son regard autour de lui. Un bourdonnement lui fit découvrir des appareils étranges avec des lumières, des fils et des tuyaux. Soudain, il vit dans le lit à côté du sien, un autre enfant qui le regardait :

			– Tu es réveillé ?

			– Qui es-tu ? Où suis-je ?

			– Sé Samy. J’ai été opéré de l’appendicite. Nous sommes au Royal Hospital de Rose Hill.

			Shanti n’était pas encore tout à fait sorti de son coma. Pour lui, les phrases de Samy n’avaient aucun sens. Il ignorait ce qu’étaient une appendicite et le Royal Hospital. La vie ne l’avait pas encore confronté à ces expériences.

			– Pourquoi je suis-là ?

			– Je ne sais pas, le médecin te le dira.

			Shanti n’eut pas le loisir de continuer à interroger Samy. Une femme en blanc survint avec un grand sourire.

			– Bonjour Shanti, tu t’es réveillé ?

			– Bonjour madame.

			– Je suis le docteur Virapoulé. Je vais écouter ton cœur avec cet appareil. Ça ne fait pas mal.

			La femme médecin promena son stéthoscope sur la poitrine de Shanti. Elle sourit.

			– Tout va bien ! Tu as une bonne constitution. C’est parfait.

			– Madame, pourquoi je suis ici ?

			– Tu as touché un poisson très venimeux. Tu as eu de la chance. Souvent, le pterois volitans est mortel. Cela fait trois jours que tu dors ici.

			– Comment je suis venu ici ? Où est mon Papa, où est ma Maman ?

			– Ce sont les Hastings qui t’ont amené ici, avec l’accord de tes parents. Je vais leur annoncer que tu t’es réveillé. Ils sont impatients d’avoir de tes nouvelles.

			James et Mala ne tardèrent pas à arriver. Ils le serrèrent dans leurs bras. Ils lui promirent de revenir avec ses parents. Ils avaient apporté des samoussas aux légumes. Avec l’approbation de la doctoresse Virapoulé, ils les offrirent à Shanti. Ils étaient très pimentés comme il les aimait. Il les partagea avec Samy selon la coutume mauricienne.

			James et Mala revinrent le lendemain, accompagnés de ses parents. Ils avaient fait le voyage dans la Morris du couple d’universitaires. C’était pour eux une première fois, eux qui n’avaient jamais voyagé que dans des bus antiques et brinquebalants. Ils étaient intimidés en pénétrant dans le Royal Hospital. Jamais, ils n’étaient entrés dans un bâtiment quasi officiel sauf le jour de leur mariage. Ils se taisaient regardant partout. Les Hastings s’arrêtèrent devant la chambre où se trouvait Shanti. Mala poussa la porte. En l’apercevant dans cet endroit étrange, la mère de Shanti se précipita sur lui en pleurant et gémissant. Elle portait son beau sari, celui en satin bleu lumineux. Le père, après avoir serré l’épaule de son fils, s’éloigna et resta à distance. Très digne, il avait mis sa plus belle tenue, un costume ocre en tissu épais. Il avait gardé son chapeau brun foncé. Il semblait tendu. Son regard fixait le vide. Les Hastings avaient amené des chocolats. Shanti n’en avait goûté qu’une fois lorsque des touristes sur la plage lui en avaient offerts. Mala fit une distribution générale. Un silence chargé de pensées, succéda aux effusions. La mère regardait le père, les Hastings regardaient les parents. Ces derniers s’étaient éloignés du lit et se tenaient droits, l’air emprunté, le regard absent. Shanti devina qu’ils lui cachaient quelque chose.

			Mala, d’une voix douce, éclaircit le mystère. Les Hastings avaient proposé de l’adopter. Ils rêvaient depuis longtemps d’avoir un fils comme Shanti. Ils ne pouvaient pas avoir d’enfant d’où leur proposition. Les parents de Shanti avaient commencé par refuser. Mala avait argumenté que cela lui offrait une chance inespérée et qu’il serait aimé comme leur fils. Il pourrait librement leur rendre visite et ils le verraient régulièrement. Hésitants, les parents de Shanti avaient consulté le brahmane. Ce dernier avait fait ressortir que cela représentait une chance. Shanti sortirait de leur condition et pourrait occuper une position sociale inespérée pour leur communauté. Leur devoir était d’accepter. Ils avaient discuté toute une nuit. La mère était plutôt favorable même si cela déchirait son cœur. Le père affirmait qu’ils allaient perdre leur fils.

			Shanti écouta les Hastings et sa mère. Le père ne dit rien. Le convalescent était tout étourdi. Il ne savait que dire. Il avait besoin de temps. Finalement, il fut décidé qu’il ferait part de sa décision à la doctoresse. Une heure après leur arrivée, les visiteurs s’en allèrent non sans une démonstration d’affection de plus au jeune malade.

			Shanti mit du temps à comprendre la situation. Il se repassait en boucle la visite de ses parents et des Hastings. Il venait à peine de sortir du coma et ses pensées ne s’enchaînaient pas assez bien. Elles étaient bousculées par des émotions contradictoires. Il avait ressenti avec joie, l’étreinte de sa mère. Son père, il le connaissait, ne semblait pas tout à fait d’accord avec l’idée qu’il les quitte. Toutefois, s’ils n’avaient rien opposé à la proposition des Hastings, c’est qu’ils l’approuvaient. Une partie de Shanti comprenait que c’était pour son bien, une autre partie se sentait blessée par ce qui ressemblait à un abandon. S’il refusait de devenir un Hastings, quelle serait la vie avec ses parents ? Si les temps devenaient difficiles, le lui reprocheraient-ils ? Et s’il acceptait, les perdrait-il ?

			Allait-il changer de famille ? Les Hastings avaient affirmé que les liens avec sa vraie famille ne seraient pas rompus. Un avenir confortable lui était proposé. Il aimait bien les Hastings, surtout Mala ; mais ce n’était pas le même amour qu’envers ses parents. Il revenait sans cesse au fait qu’ils étaient d’accord pour qu’il les quitte. Il n’arrivait pas à comprendre pourquoi et se sentait abandonné. Le soir tombait. Samy le regardait et essayait de deviner sa décision. Poussé par la curiosité, il tenta une stratégie de contournement.

			– Eh, Shanti. Je ne sais pas ce qui se passe. Mais ils ont l’air de nous avoir oubliés pour le repas.

			– Tu crois ?

			– Oui, j’ai faim. Une faim énorme.

			Le mot faim fit écho dans l’esprit de Shanti. Il se rappela le cyclone, le manque de nourriture. Et si cela se reproduisait ? Ils auraient faim à nouveau. S’il acceptait de vivre avec les Hastings, il pourrait venir en aide à ses parents. Ils n’auraient pas à le nourrir. Devait-il les laisser seuls ? Samy sentit que c’était le moment.

			– Alors, tu vas aller vivre avec les professeurs ?

			– Je ne sais pas. Je n’y avais jamais pensé.

			– Tu en as de la chance. Je sais qu’ils habitent une très belle maison sur la colline. J’aimerais être à ta place.

			– Tu laisserais tes parents ?

			– De toute façon, un jour ou l’autre, tu les laisseras. Alors maintenant ou plus tard, qu’est-ce que ça change ?

			Cette réflexion fut l’élément décisif qui lui manquait. Il accepta la proposition des Hastings de l’adopter.

			Shanti ne sortit pas indemne de cet épisode. Parfois, il était en proie à des accès de mélancolie mêlée de colère. Il gardait pour lui cette émotion. Il s’isolait et restait renfrogné plusieurs heures le temps de repasser à des pensées positives, de revenir à la joie, sa vraie nature. Il conserva aussi de ces moments tragiques une séquelle physique. Le venin du poisson s’était infiltré dans son corps jusqu’à s’emparer parfois de son esprit. Shanti pouvait être sujet à des absences temporaires. Tout à coup, il ne savait plus où il était, ni qui il était. Heureusement, cela ne durait pas. Il ne gardait aucun souvenir de ces moments d’amnésie. C’était comme s’il avait dormi sans rêve.

			Rose

			Shanti fut accueilli avec joie par Mala et James. Il découvrit le confort, les vêtements neufs, l’eau chaude sous la douche, le privilège d’avoir un espace à soi, un lit. Il cessa de craindre les intempéries. Cependant, il ne put se défaire de la crainte de la faim. Cela lui restait de sa vie d’avant. Il fit beaucoup d’efforts pour s’intégrer à son nouveau milieu. Il apprit rapidement les codes de la culture britannique. Il sut très vite comment se tenir à table, les formules de politesse convenues. Avec l’aide bienveillante de ses parents adoptifs, il combla aisément les lacunes de sa scolarité qui s’était arrêtée après avoir appris à lire et écrire. Petit à petit il devint un brillant élève.

			Il n’oublia pas pour autant ses vrais parents. Les Hastings veillaient à ce qu’il leur rende visite au moins une fois par mois. C’était un moment de joie pour tous. Ils apportaient de quoi améliorer l’ordinaire et le confort du pêcheur et de sa femme. Ceux-ci s’étonnaient et se réjouissaient de voir Shanti se développer à tous points de vue. Cela les confortait dans l’idée d’avoir pris la bonne décision. Shanti était un peu gêné de les voir dans cette pauvreté dont il prenait de plus en plus conscience. Il aurait voulu les en libérer. Il s’en était ouvert à Mala. Elle lui avait montré que leur vie était là et qu’en changer les déstabiliserait profondément.

			Shanti grandit dans un environnement britannique. Les Hastings fréquentaient le Westminster Sport Club. Il était réservé aux seules personnes issues du Royaume Uni. Ce privilège avait perduré malgré l’indépendance de l’île qui datait déjà depuis de nombreuses années. Après consultation du board, Shanti fut admis dans le club malgré ses origines hindoues. Il côtoya des jeunes dont il ne comprenait pas toujours les réactions. Ils étaient tellement attachés aux biens matériels. Ils en voulaient toujours plus. Ils ne se rendaient même pas compte de leur situation privilégiée. Avec bienveillance, ils le surnommèrent Ghandi. À leurs côtés, Shanti pratiqua le cricket et le rugby.

			Il fit de brillantes études de psychologie à l’université de Rose Hill. Cette réussite lui laissait entrevoir la possibilité d’ouvrir un cabinet ; la suite des événements l’y fit renoncer.

			Rose, une nièce de James, vint séjourner chez les Hastings. Elle habitait Hampstead, une banlieue aisée au nord de Londres. Elle était du même âge que Shanti. Celui-ci fut frappé par sa longue chevelure blonde et ses boucles aux reflets roux qui tombaient sur ses épaules. Ses yeux bleu porcelaine étaient remplis d’innocence. Sa peau pâle n’était pas faite pour le soleil. Mala et elle manifestaient une complicité joyeuse. Shanti découvrit pourquoi. Elle était une des rares de la famille de James à avoir entretenu un lien après leur mariage. C’était la première fois que Shanti voyait vivre de près une jeune fille. Elle avait toujours une remarque agréable et bienveillante quelle que soit la situation. Elle s’adapta facilement à la vie mauricienne. Ainsi elle prenait plaisir à goûter les plats créoles servis parfois à la table des Hastings.

			Au bout d’une semaine, Mala confia à Shanti la mission de faire visiter l’île à Rose. Ils commencèrent par le jardin botanique des Pamplemousses. Rose malgré sa politesse, ne parut pas enchantée par les tortues géantes ou les nénuphars gigantesques. Elle désirait plutôt exposer sa pâleur sur les plages réputées de l’île. Avec l’accord de Mala, Shanti emmena Rose sur la plage de Trou aux Biches. Ce lagon ressemblait tellement au sien. À contrecœur, il joua les touristes. Il se revit enfant, proposant ses bracelets aux personnes étendues sur le sable blanc de Flic-en-Flacq. Quand un vendeur ambulant leur proposa des noix de coco, il ne put qu’accepter. Le marchand les troua habilement d’un coup de sabre à cannes. Il introduisit des pailles. Ils purent savourer le lait rafraîchissant. Rose était enchantée. Elle avait une façon très particulière de donner des mouvements gracieux à sa chevelure blonde et bouclée aux reflets roux tout en souriant. Shanti sentit monter en lui une émotion étrange. Il était submergé par le bleu des yeux de Rose. Ceux-ci furent traversés par une lueur étrange et fugace. Elle décida soudain de parcourir la plage vers le nord.

			Les rayons du soleil se dispersaient en des milliers d’éclats sur l’eau calme du lagon. Les silhouettes des pêcheurs, debout dans leurs barques, se dessinaient à contre-jour. Ils contemplèrent au passage une colonie de tisserins qui avaient investi un bouquet de cocotiers. Leurs nids en forme de poches, étaient suspendus aux palmes. Rose dévorait tout cela des yeux. Shanti la suivait tout en se demandant jusqu’où elle le mènerait.

			Un panneau éveilla leur curiosité. Il proposait une aventure inoubliable. Il s’agissait de découvrir à bord d’un sous-marin, les profondeurs de l’Océan au-delà de la barrière de corail. Rose déclara que c’était une occasion unique qui jamais ne se représenterait. Shanti était moins enthousiaste, il se rappelait les légendes de son enfance racontant l’existence de monstres guettant leurs proies à la sortie du lagon. Craignant de passer pour timoré, il se tut et ils se retrouvèrent assis côte à côte, dans l’habitacle étroit d’un sous-marin de poche. La descente commença. Par le large hublot, ils ne voyaient que du bleu sans horizon. Rose se laissait aller à l’exaltation de la découverte d’un monde inconnu. Shanti retrouvait le décor des plongées de son enfance. Il fut déçu par le fond vaguement sableux. Il ne retrouvait pas la richesse incroyable de l’intérieur de son lagon. Quand ils survolèrent l’épave d’un chalutier, Rose sous le coup de l’émotion, serra la main de Shanti. Elle la garda enfermée jusqu’au retour à la surface. Sur le chemin du retour, Rose paraissait gênée. Shanti n’essaya pas de lui prendre la main malgré le martèlement de son cœur. Ce fut comme si rien ne s’était passé.

			Shanti eut du mal à s’endormir. Il se voyait tenir la main de Rose. Puis il s’imaginait l’enlacer avant de l’embrasser. Au matin, Rose babillait comme à son habitude, échangeant des propos sur des sujets très généraux. Elle n’eut aucun regard particulier, ni ne manifesta aucun sentiment comme l’espérait Shanti.

			Ce matin-là, Rose désirait acheter quelques souvenirs à rapporter à Hampstead. Mala suggéra d’aller au bazar de Port-Louis. Shanti ne connaissait qu’assez peu cet endroit. Une fois, Mala lui avait demandé d’aller à l’officine du tisanier pour lui acheter une de ses compositions, un mélange de plantes vendu sous le nom de tisane complète. Il n’avait pas pu savoir de laquelle des nombreuses vertus mentionnées sur l’emballage, Mala espérait bénéficier. Cette première visite au marché oriental de Port-Louis l’avait perturbé. La profusion de nourritures dont certaines lui étaient inconnues, l’avait mis mal à l’aise.

			Aujourd’hui, il était prêt à affronter les monticules de fruits, de légumes, d’épices, de viandes, de poissons pourvu que Rose soit à ses côtés et qu’il ait l’occasion de lui prendre la main. Dans le taxi qui les amenait vers le bazar, il n’osa aucun geste de crainte que Rose refuse ce contact. Ils arrivèrent rapidement devant le marché, une ancienne bâtisse datant de 1833. Ils franchirent une des trois grandes arches de l’entrée et suivirent une allée bordée d’étals de fruits et légumes. Leur profusion étourdissait. Le regard ne savait où se poser. Ils passèrent devant l’officine du tisanier qui souriait pour la photo de touristes japonais. Quand Rose se fut rassasiée de voir autant de nourritures, ils montèrent à l’étage où se trouvaient les boutiques de vêtements et de souvenirs divers. Des tenues et des étoffes colorées étaient accrochées jusqu’au plafond. Ce foisonnement de saris aux couleurs vives, d’habits chamarrés, d’objets en métal argenté, de bibelots étincelants donnait à Rose l’impression d’être dans un conte des Mille et Une Nuits. À la surprise de Shanti, elle choisit un sari bleu turquoise. Elle était ravie de son achat. Elle demanda au marchand comment le porter. La question devait lui être souvent posée car il donna à Rose une petite feuille contenant les indications attendues. Ils retournèrent au rez-de-chaussée pour acheter des épices. Soudain Rose saisit la main de Shanti et l’entraîna rapidement vers la sortie. Ses traits étaient contractés, son visage était devenu rouge.

			– Rose ? Qu’y a-t-il ?

			– Les rats ! Tu as vu les rats ? Dans les rigoles !

			Rose avait une voix étranglée, perchée dans les aigües.

			– Il y en a depuis toujours. En ville, ils échappent aux mangoustes.

			– Je ne supporte pas ces animaux. Ils me répugnent !

			Shanti n’avait pas lâché la main de Rose. Effrayée, elle se rassurait à ce contact.

			Ils s’éloignèrent du marché. Tendue, elle observait les caniveaux. Ne voyant plus de rats, elle s’apaisa doucement. Shanti eut alors l’idée d’emmener Rose visiter le musée d’histoire naturelle. C’était une très belle villa à l’harmonie italienne. Ils visitèrent plusieurs salles remplies d’insectes horribles, de coquillages, de crabes, de papillons avant de découvrir l’attraction principale, le dodo. Rose s’enthousiasma avec tristesse devant ce volatile disparu à cause de l’arrivée de l’homme sur l’île. Elle abandonnait désormais sa main à Shanti.

			Le musée donnait sur le Jardin de la Compagnie. Un espace vert qui apportait une fraîcheur bienveillante. Sans rien dire, Rose se laissa conduire jusqu’au banyan. Ses racines aériennes formaient un rideau qui abritait des regards. C’est là qu’elle se laissa embrasser. Shanti avait le goût de Rose sur les lèvres et il ne s’en lassait pas. Elle, était émue en découvrant que ce baiser, elle l’avait toujours désiré. Quand ils revinrent chez les Hastings, l’émotion de Rose se lisait sur son visage. Cela n’échappa pas à Mala. Elle savait les difficultés rencontrées lorsque James l’avait emmenée en Angleterre pour faire la connaissance de sa famille. Leurs préventions auraient pu avoir raison de leur couple. Heureusement, James avait résisté à la pression familiale et aux préjugés. Elle voulait épargner cette souffrance à Shanti. Elle le connaissait bien et savait qu’il vivait complètement ses émotions. Elle ne voulait pas être à l’origine de cette douleur. Mais que pouvait-elle y faire ? Devait-elle accepter ce risque ? Elle s’en ouvrit à James. Pour lui, les sentiments de Shanti et de Rose étaient prévisibles, inéluctables, naturels. On n’avait pas le droit de s’opposer à cette attirance même s’il restait pessimiste sur leur avenir.

			– Mala, beaucoup de temps a passé depuis notre voyage en Angleterre ; mais aujourd’hui encore, la Sainte Famille rejettera Shanti.

			– Il va en souffrir.

			– Oui, je sais ; nous ne pouvons pas l’empêcher. Nous n’avons pas le droit de nous opposer à ses sentiments.

			Les deux jeunes gens commencèrent à faire des projets. Ils se cachaient de moins en moins de Mala, devenue leur complice. Leurs corps se rapprochaient un peu plus chaque jour. Shanti cherchait en vain, un endroit tranquille. Il n’en trouvait aucun jusqu’à ce que Mala lui suggère d’aller au grenier chercher de vieux albums photos enfermés dans une malle. C’est là, dans la lumière tamisée, qu’ils réalisèrent leur désir charnel sur une natte à même le sol. Ils étaient transportés par leur amour, ignorants des pièges que leur tendait la vie.

			Amertume

			Ils commencèrent à bâtir des projets. Rose emportée par un enthousiasme innocent, écrivit à sa mère pour lui révéler son amour pour Shanti. La réaction fut brutale. Elle dut faire sa valise et dire adieu à son bel amoureux. Ils se firent des promesses et s’écrivirent souvent. Puis les lettres de Rose devinrent plus rares et moins enflammées. Après deux années, la dernière scellait leur séparation. Elle faisait appel à la raison. Il valait mieux que chacun soit libre de vivre là où il se trouvait. À la lecture de cette lettre de rupture, Shanti se sentit aspiré par le vide. Il fut pris d’une crise d’amnésie. La dernière s’était produite au cours d’une partie de rugby au Royal College. Cela lui arrivait de plus en plus rarement. Après la lecture de la lettre de Rose, il ne sut plus où il était. Il fut incapable de donner la date du jour et son adresse. Il mit cinq heures à se rétablir. Les médecins préférèrent ne pas intervenir et le garder au calme. Peu à peu, il réintégra le moment, le lieu et son environnement social. Il en sortit extrêmement fatigué. Son rêve en Rose prenait fin brutalement.

			Cette rupture lui fit haïr la bien-pensance britannique. Il en conçut aussi une aversion pour les blondes. Néanmoins, il cherchait à retrouver les doux moments vécus avec Rose en se livrant à une quête séductrice auprès des jolies brunes qu’il rencontrait. Il eut une attirance pour Jana, une étudiante. Elle était brillante et enjouée. Elle cherchait à trouver sa voie. Un projet en remplaçait un autre. Cela séduisait Shanti. Il cessa leur relation lorsqu’elle décida de partir pour l’Angleterre pour compléter ses études. Elle disait qu’elle reviendrait et le retrouverait après. Cela éveilla en lui des souvenirs douloureux et rompit. Il ne retrouva jamais l’élan initial qui l’avait rapproché de Rose. Les aventures qui suivirent, le déçurent. Dans le prolongement de ses études de psychologie et de son désir d’aider les autres, il pensa ouvrir un cabinet comme l’y poussait Mala. Il consulta ses parents biologiques. La réponse du père le fit renoncer à ce projet.
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