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Capítulo 1



Ellen Layne sabía que era un error salir de casa sin un libro. 
Pero su tío Bob había insistido en que no tendría ni un minuto libre en toda la noche: pasar por el aeropuerto Kennedy en limusina, encontrarse con su tía abuela Alma, que hacía tres horas de escala antes de su vuelo a Londres, cenar en uno de los restaurantes del aeropuerto y luego volver a casa después de asegurarse de que Alma cogía el vuelo nocturno a Inglaterra. 
Según Bob verían la grabación del programa de entrevistas de la noche anterior en el vídeo de la limusina. Y aunque Ellen ya había visto la retransmisión del legendario programa nocturno de su tío, sabía que no le gustaría que ella leyese mientras él se concentraba en la pantalla. 
Bob Osborne, el rey de la noche televisiva, tenía un montón de virtudes, pero ser ignorado no era una de ellas. 
De modo que ahí estaba ella, en el aeropuerto Kennedy, esperando un vuelo procedente de Chicago que llevaba una hora de retraso y sin nada para leer. 
Habían llegado de milagro. Supuestamente Bob tenía que estar en Boston preparando la grabación del programa de la semana siguiente sobre Faneuil Hall, y ella tenía una clase de interpretación que solía durar de seis a nueve. Así que Bob había dispuesto que alguien más fuese a encontrarse con Alma. Pero entonces a su profesor de interpretación le habían dado un papel en una película local y la clase había sido cancelada, y a Bob le habían pedido que regresara a Nueva York esta tarde para reunirse con los directivos de la cadena de televisión, con lo que ahí estaban. 
Y ella, sin libro. 
Bob estaba como unas pascuas, haciendo preguntas a los guardias de seguridad que revisaban el equipaje de mano con rayos X e inspeccionaban manualmente a las personas que a su paso hacían pitar los detectores de metal. Su equipo de guardaespaldas (devotos admiradores así como espectadores) revoloteaban cerca de él. 
 Ellen se había escapado y ahora se dirigía a una de las librerías del aeropuerto con la esperanza de encontrar algo que aún no hubiese 

leído.
Había una estantería con todos los best-séllers del New York Times y también algunos otros libros, pero lo que realmente le llamó la atención fue el joven que había frente a ésta. 
De espaldas era un anuncio viviente y al natural de Buns of Steel (vídeos de fitness para estar en forma). Llevaba unos tejanos ligeramente desgastados y una camisa de botones blanca metida por dentro de los pantalones. Iba arremangado con la chaqueta de sport colgada con desenfado sobre un hombro. 
Tenía el pelo rubio, grueso y ondulado, y un poco largo por detrás, cayendo sobre el cuello de la camisa. Era la clase de cabello hecho para ser tocado. 
Ellen se colocó a su lado para contemplar las filas de libros, y se atrevió a mirarlo de reojo. 
De cara era incluso más guapo. 
Tenía un perfil poético, una nariz larga, recta y de formas elegantes y una barbilla sumamente firme, y...
¡Oh, genial!; acababa de pillarla mirando. 
Sintiendo el calor del rubor en sus mejillas, Ellen cogió el libro que tenía más cerca y lo hojeó. 
    —Es un buen libro —declaró el hombre. Su voz era ronca y sonora, y apenas se le notaba el acento neoyorquino. Era incluso más joven de lo que se había imaginado al principio; seguramente no tendría mucho más de veinticinco o veintiséis años.
Es probable que ella tuviese diez años cuando él nació. Lo cual le daba que pensar. A los diez años había trabajado ayudando a una madre a cuidar de su hijo, y con frecuencia había cambiado los pañales de un bebé que en la actualidad tendría más o menos la edad de este chico. Se llamaba Andy Tyler. El joven que tenía al lado podría ser Andy Tyler, aunque ya sin la piel del culito irritada. 
Se había vuelto hacia ella, apoyando con naturalidad un codo en la estantería de libros. 
Era increíblemente guapo, tenía los ojos de un azul asombroso. Sus pómulos eran tan firmes como su mandíbula, lo que confería a su rostro un aspecto vigoroso y anguloso, y resaltaba la belleza de su elegante nariz y sus labios de trazo distinguido. Cerca de la ceja derecha tenía una pequeña cicatriz que le daba un aire levemente salvaje. 
Lo miró de nuevo, atónita. Le había dicho algo, ¿verdad? 
Él le sonrió y aparecieron unos hoyuelos junto a las comisuras de sus labios. Sus dientes eran rectos y blancos, e igual de perfectos que el resto de su persona. Señaló el libro que ella sostenía en las manos.
    —¿Has leído alguno de sus libros?
Ellen echó un vistazo al libro en rústica que había cogido. Alien Contact, escrito por el famoso escritor de no ficción T.S. Harrison. Era una fascinante recopilación de entrevistas realizadas tanto a gente que aseguraba haber sido abducida por alienígenas como a científicos y psicólogos que negaban dichas afirmaciones. 
    —Sí —contestó ella en cuanto recuperó la voz—. Sí. De hecho, éste ya lo he leído. Los he leído todos, excepto el último que se ha publicado. ¿Y tú? ¿Has leído sus... libros? 
El joven volvió a sonreír y esta vez dio la impresión de que le brillaban los ojos. ¡Dios, qué guapo era!; y él lo sabía. 
    —Todos y cada uno de ellos —respondió él—. Es uno de mis autores favoritos. Pero no soy objetivo. T.S. es un buen amigo mío. Lo conozco bastante bien. 
Ellen giró el libro, pero en el dorso no había ninguna foto. Nunca había fotos al dorso de los libros de T.S. Harrison. Nunca hacía apariciones públicas ni se mostraba; nunca se dejaba ver y punto.
    —¿En serio? Tengo entendido que es un poco ermitaño. 
    —No, simplemente es celoso de su intimidad. —El joven sonrió—. Creo que tiene miedo de que algún chiflado lo persiga pistola en mano. 
    —No me extraña. —Ellen pensó en el sistema de seguridad instalado en casa de Bob. Era como una fortaleza totalmente tomada por su equipo de guardaespaldas altamente preparados y remunerados. Hoy en día toda seguridad era poca para las celebridades.
    —¿Vienes o te vas? —inquirió el hombre mientras con la mirada recorría rápidamente su cuerpo, reparando en su blusa de seda sin mangas, en su falda ajustada, en sus piernas bronceadas y en las sandalias de cuero suave que calzaba.
Ellen no se lo podía creer. La estaba escudriñando, deteniendo la mirada en sus curvas y piernas justo el tiempo suficiente para asegurarse de que ella supiese que le gustaba cuanto veía, pero no demasiado como para resultar grosero. Y cuando la miró de nuevo a los ojos, Ellen detectó en su mirada una indudable chispa de interés y atracción. 
Pero acababa de preguntarle algo. ¿Venía o se iba? No lo había entendido muy bien. 
Él percibió enseguida su confusión (sin duda era un experto intérprete del lenguaje corporal femenino) y le explicó:
    —Estamos en el aeropuerto. La mayoría de la gente llega en avión o se va. 
    —O espera a que aterrice con retraso un vuelo —matizó ella.
    —Tú también, ¿eh? 
Ellen asintió. 
    —¿Estás esperando el vuelo de tu marido? —La pregunta era capciosa. Quería información. 
Resultaba halagador. Y divertido. Y lo suficientemente intrigante como para decirle lo que quería saber. 
    —No tengo marido. Por lo menos ya no. 
    —Lo lamento. ¿Cuándo murió? Deduzco que está muerto; o loco. Nadie en su sano juicio dejaría a una mujer como tú. 
Ellen se echó a reír.
    —¿Te funciona normalmente esta táctica? No sé, es muy directa.
    —Puedo ser más sutil, si quieres.
Su mirada era todo menos sutil. Pero, aun así, Ellen no podía tomárselo en serio. Esto no era más que un mero flirteo, un experimento químico fortuito. Él estaba aburrido y ella disponible como distracción.
Pero ella también estaba aburrida, o por lo menos lo había estado hasta hacía aproximadamente tres minutos. Consultó su reloj. Todavía faltaba media hora para que aterrizara el avión de Alma. Tenía tiempo de sobras y estaba claro que no había nada de malo en flirtear. Incluso aunque él fuera demasiado joven.  
Y hacía años que no se tomaba la libertad de mirar a los ojos a un hombre guapo y fantasear con las infinitas posibilidades (sabiendo que él estaba haciendo lo propio). 
    —Prefiero la sutileza con diferencia. 
¿Qué significaba el brillo de sus ojos? ¿Victoria? ¿Excitación? ¿Diversión? Ellen no lo sabía. 
    —No eres de Nueva York —dijo él—. Lo sé por tu acento, o más bien por la falta de éste. ¿De dónde eres? 
    —Pues de Connecticut.
    —¿Has venido a la Gran Manzana a pasar el día o...?
    —A pasar el verano.
    —¿Sólo el verano? 
Ella asintió. Sus hijos tenían que estar de vuelta en Connecticut cuando empezara la escuela en septiembre, pero no quería decirle eso. Su hijo pequeño, Jamie, haría octavo curso. Y Lydia, la mayor, el segundo año de bachillerato. Probablemente no habían pasado más de siete u ocho años desde que este hombre hiciera bachillerato.
    —Siempre he querido vivir en Nueva York —le explicó—, así que he cogido vacaciones todo el verano y... aquí estoy. 
    —Es la mejor ciudad del mundo —comentó él—. En Nueva York uno puede hacer el bestia tanto como quiera, dentro de los límites de la ley, por supuesto, y nadie se entera. La multitud garantiza el anonimato total. 
    —Eso sí que ha sido sutil —replicó ella—. Lo de hacer el bestia.
Sus hoyuelos aparecieron de nuevo.
    —Gracias. Eso me ha parecido a mí también. Y ya que hablamos de esto, ¿te gusta ir a ver museos? 
    —No mucho. De hecho, no me gusta nada. —Ellen lo miró pensativa—. Aunque no acabo de ver la conexión entre hacer el bestia y visitar museos. A menos que en los museos acostumbres a hacer algo más que observar lo que exponen. 
    —Lo cierto es que, a mi juicio, los museos son lo opuesto de hacer el bestia, así que la asociación ha sido errónea. Los museos suelen ser tranquilos y están bien iluminados; son el ambiente perfecto para una primera cita. ¿Lo ves? Podría pedirte tu número de teléfono para quedar contigo e ir juntos a un museo, y a lo mejor hasta me lo darías. La estrategia de los museos tiende a funcionar un poco mejor que decir la verdad. 
Su forma de mirarla le aceleró el corazón. Ellen sabía que no debía ir más lejos, pero no pudo resistirse; al fin y al cabo, por muy atractivo y guapo que fuese, en realidad no tenía intención de darle a ese hombre su teléfono, ya fuera para ir con él a un museo o no. 
    —¿Y cuál es la verdad? 
Los hoyuelos se hicieron más profundos. 
    —No lo sé; necesito un par de segundos para que se me ocurra una buena respuesta. 
    —No me puedo creer que no la tengas ya preparada. 
    —Eso es porque tengo la imperiosa necesidad de decirte la verdad auténtica: que la combinación de tu perfume y tu sonrisa es hipnotizadora. 
    —¡Menuda sutileza!
    —Te he mentido —reconoció alegremente—. Me cuesta mucho ser sutil y odio los museos. Además, como me da la impresión de que lo sutil tampoco funciona demasiado bien contigo, trataré de ir al grano. —Extendió la mano—. Me llamo Sam y me encantaría que me dieras tu número de teléfono. 
Ellen titubeó sólo una fracción de segundo antes de alargar la mano contra la suya. La mano de Sam estaba caliente y era mucho más larga que la suya; tenía los dedos y la palma con ligeras durezas. Era una mano bonita, una mano fuerte, en absoluto sutil, de yemas anchas y uñas cortas. Le gustaba su mano. Su nombre también le gustaba. Sam. Le sentaba bien. 
    —Yo soy Ellen —se presentó ella. Le sonrió en lugar de darle su teléfono. 
Él siguió en contacto con sus dedos aunque el apretón de manos había acabado hacía tiempo, acariciando ligeramente la superficie de sus nudillos con el pulgar. 
    —Ellen, si me das tu número de teléfono, te prometo que cuando te llame no será para pedirte que vayamos a un museo. 
    —Lo siento, de verdad que no puedo. —Ellen retiró la mano con suavidad y se volvió hacia la estantería—. Entonces, ¿qué me recomiendas? 
    —Una cena en un restaurante que tenga un bar donde se baile un montón de música lenta.
Ella le lanzó una mirada. 
    —Tienes un talento innato para ligar. Me refería a qué me recomiendas para leer.  
    —¡Ah...! Veamos... cualquier libro de Grisham.
    —Ya los he leído todos. 
    —Claro. ¿Y qué tal una novela romántica?
    —¡Vaya! —exclamó Ellen—. Otra ostentación de sutileza.
    —Yo lo sigo intentando.
Tal vez quisiera su número de teléfono, pero también se cuidaba muy mucho de no acercarse demasiado a ella ni mostrarse de ningún modo amenazante. Se dio cuenta de que Sam le gustaba. Daba la impresión de que tenía un gran sentido del humor y su sonrisa era espectacular. Y esos ojos azules de neón. Eso sí que hipnotizaba. Podía imaginarse la sensación celestial de que sus brazos la rodearan bailando lentamente al compás de una vieja y conocida canción...
Los altavoces del aeropuerto la sacaron de su ensimismamiento.
    —Se busca a Ellen Layne. Ellen Layne, L-A-Y-N-E, por favor, acuda de inmediato al mostrador de información.
    —Lo siento, me llaman. Tengo que irme. 
    —¿Sin darme tu teléfono? 
    —Lo lamento, pero no puedo. Me ha gustado mucho charlar contigo. —Empezó a dirigirse hacia la puerta, con la intención de ser fuerte. Sería una innegable locura dar su número de teléfono (el número de Bob) a un extraño que había conocido en el aeropuerto. Y a eso había que añadirle el hecho de que Sam era tremendamente joven...—. Lo siento —repitió.
    —De acuerdo, entonces te daré yo el mío. —Buscó una tarjeta en su chaqueta. 
Pero ella no podía esperar. Y no quería la tentadora tarjeta de ese hombre metida en su bolso, para acabarla cogiendo y marcando el número en algún repentino momento de debilidad. 
    —De verdad, tengo que irme ahora mismo —se disculpó retrocediendo—. Ha sido un placer.
Sam dejó de rebuscar y la siguió hasta la puerta. Ella se volvió y aceleró el paso, esperando, por un lado, que él no la persiguiera por todo el aeropuerto y, por el otro, que sí lo hiciera. 
    —A ver, es muy fácil de recordar: 555-2356 —gritó él—. Los números son consecutivos, sólo hay que saltarse el cuatro. Mi código postal es el doscientos doce.
Ellen no pudo evitar girarse. 
Sam no la seguía. Estaba en la entrada de la librería, viendo cómo ella se alejaba. «¡Llámame! —dijo sin voz moviendo los labios y gesticulando un teléfono con sus manos—. 555-2356.»
Intentó llenar la mente de información para no recordar el número de teléfono de Sam. Intentó inundar su cerebro de preguntas triviales: ¿Tendría esta noche tiempo suficiente para pasar por el mercado? La sandía se había acabado y en esta época del año se alimentaba a base de fruta fresca. Igual que Lydia. Su hija tenía el lunes una audición para un anuncio. Ellen tendría que acordarse de consultar el gran callejero de la ciudad colgado en la pared del despacho de casa de Bob para localizar la ubicación de la agencia de castings que organizaba la audición. 
No, decididamente no tenía un hueco en su mente para recordar ningún número; ni siquiera una secuencia tan fácil como 555-2356. 

Ellen no le llamaría.
Sam lo sabía como sabía que al día siguiente saldría el sol. 
Ella no le había dicho su apellido, pero él lo había oído por los altavoces. Layne. Ellen Layne con «Y». Ya era un paso en la dirección correcta. Aun así, saber su nombre no le ayudaría a encontrar su número de teléfono. Sólo pasaría en la ciudad unos cuantos meses. Estuviese donde estuviese alojada, es probable que el teléfono no estuviera a su nombre.
Ella no le llamaría, y él no podía llamarle. Y era un pena tremenda, porque Ellen Layne le había gustado de verdad. 
En ocasiones mantenía relaciones breves con mujeres con las que no tenía más en común que una saludable y mutua atracción. Pero hablando con Ellen, se había dado cuenta de que tenía ganas de volverla a ver, de salir con ella, de saber más cosas de ella. 
Era la primera mujer que había conocido en su vida que confesaba claramente que no le gustaban los museos. 
Sí, le gustaba. Mucho. 
Naturalmente, el hecho de que fuese un bombón sumaba puntos. 
Tenía el pelo grueso, largo hasta los hombros y de color rubio rojizo. Y sus ojos... Tenía la clase de ojos marrones oscuros que parecían dos pozos gigantes y profundos en los que perderse. 
Y el cuerpo que había debajo de esa ropa tan adecuada... Era esbelta y atractiva, con suaves curvas donde había que tenerlas. La ropa también era bonita. De buena calidad. 
En realidad, todo en ella era de buena calidad. 
Era elegante. 
Pero no era eso lo que a Sam le atraía de ella. Su atracción por Ellen Layne iba más allá de su típico Síndrome de Chica de la Zona Adinerada; probablemente porque después de haber hablado con ella, era evidente que no era ninguna jovencita ni tampoco de la zona rica de Manhattan, a pesar de que así lo pareciera. Aunque si T.S. estuviese ahí, seguro que no dudaría en rebatir que Connecticut era, en realidad, simplemente una extensión del Upper East Side. 
Pero T.S. no estaba ahí. De hecho, era porque él no estaba ahora mismo en el aeropuerto, que Sam había venido en su lugar. 
T.S. había telefoneado a Sam esta mañana muy contrariado. El escritor había accedido a agasajar esta noche a una anciana pariente de Bob Osborne (olvidando que esta noche también tenía lugar el primer festival de ballet de su hija de tres años). 
Por lo que Sam había podido entender, T.S. estaba en plenas negociaciones con el famoso rey de las entrevistas. T.S. quería escribir la biografía autorizada de Bob Osborne, abarcando todo, desde su infancia acomodada y su estancia de tres años en Vietnam pasando por su lucha contra el abuso de sustancias, hasta el reciente incremento de su popularidad televisiva. Bob había llamado a T.S. para pedirle que cenara con su tía y, a cambio, le había dicho que aceptaría lo del libro. 
T.S. había intentado telefonear a Bob otra vez para explicarle que tenía otro compromiso ineludible, pero el rey de las entrevistas no estaba disponible ni localizable; imposible contactar con él. 
Es entonces cuando T.S. había llamado al Detective Sam Schaefer del Departamento de Policía de Nueva York. 
Eran íntimos amigos desde quinto curso, y Sam estaba encantado de ayudar a su colega. 
No había considerado importante decirle a T.S. que hoy era la primera noche libre que tenía en casi tres semanas. Ni mencionó que él y su compañero habían estado trabajando en un caso que les había hecho trabajar un montón de horas extras con poco tiempo para descansar. O hacer vida social, en cualquiera de sus sentidos.
Había sido mala suerte que llevara varias semanas sin ninguna relación de pareja. Claro que la mayor parte del tiempo estaba entre una relación y otra, ya que ninguna le duraba más de una o dos semanas. Algunas incluso menos. 
Pero la experiencia le había enseñado a Sam que empezar una relación requería más tiempo y energía que mantenerla o acabarla. Y con tanto trabajo no había tenido tiempo de iniciar una nueva. De hecho, este paréntesis duraba ya varios meses. 
Aunque ahora que el caso estaba cerrado, había estado dándole vueltas a la idea de tropezarse «accidentalmente» con la guapa y nueva ayudante de administración de la jefatura de Policía al finalizar la jornada. Había pensado en invitarle a tomar una copa y, si la cosa iba bien, invitarle a cenar. Y si eso iba bien, las posibilidades eran infinitas.
Lo cierto es que podía haberlo hecho la noche anterior. De hecho, la joven había pasado lentamente frente a su mesa al dirigirse a la puerta. Pero Sam prefirió quedarse a terminar el papeleo. 
Había mirado a la chica y durante unas décimas de segundo se había imaginado el tiempo que pasarían juntos, desde el principio hasta el mismísimo final.
Y el final era horrible.
Acababa con tensión en el despacho, enfados y recriminaciones, con lágrimas junto a la fuente de agua y reprobadoras miradas por parte del capitán de la jefatura.
En el pasado hubiera estado lo suficientemente desesperado para soportar todo eso a cambio de tener sexo desenfrenado con una chica guapa. Pero, hoy en día, saber que la relación acabaría mal era el equivalente psicológico a echar un jarro de agua fría sobre su deseo. 
De agua helada. Llevaba muchos meses de celibato y ayer, cuando no le pidió una cita a la ayudante de administración, estuvo convencido de que podría pasar fácilmente muchos más meses sin sexo.
Pero entonces Ellen Layne había aparecido en la librería del aeropuerto. Y él se había convencido con igual fuerza de que no podría pasar otro día sin hablar con esa increíble mujer. Lo suyo había sido un caso grave de lujuria a primera vista. 
Recordando su conversación, Sam supo sin duda alguna que, en realidad, el flirteo con Ellen no había ido en serio. Estaba claro que ella había coqueteado con él; pero eso era todo. Un flirteo insignificante. 
Probablemente ella ya habría olvidado su nombre (por no hablar de su número de teléfono). Nunca le llamaría. ¿Por qué iba a hacerlo? Él no era más que un asesino psicópata en potencia que había conocido en el aeropuerto. 
Seguramente no la volvería a ver en su vida.
En un momento de depresión total, Sam apoyó la frente en el cristal de la ventana mientras observaba cómo el jet de Alma se detenía cerca de la puerta de llegada. No sabía muy bien por qué se sentía tan mal. Conocía constantemente a mujeres guapas, sexys y llenas de vitalidad. ¿Qué importancia tenía que Ellen Layne fuera más guapa, vibrante y sexy que la mayoría? También era (por lo que había podido apreciar) un poco mayor que la mayoría de las mujeres con las que acostumbraba a salir. Y sabía por experiencia que a más edad más interés tenían las mujeres en comprometerse. En el pasado, sólo con pensar en la palabra COMPROMISO salía huyendo. 
Debería alegrarse de que ella lo hubiese rechazado. Todo lo que iniciara con ella (incluso aunque fuera una sola noche) corría el peligro de ser increíblemente confuso y complicado. 
Pero a diferencia de la ayudante de administración, Ellen Layne no trabajaba en su oficina. Así que podía perfectamente evitar el horrible final de su relación ¿no? 
Se rió de sí mismo. ¿Qué relación? Saltaba a la vista que ella no estaba interesada en él.
Lo que era una pena, porque realmente le había gustado... 
    —Hola, Sam. No me digas que también esperas este vuelo. —La voz era inconfundible. 
Sobresaltado, Sam levantó la cabeza tan deprisa que se golpeó la nariz contra la ventana.
Era ella. Era Ellen Layne. 
Estaba más preocupado por no parecer un idiota que por las punzadas de dolor que lo recorrían. Trató de enderezarse en lo que esperó fuera un gesto de indiferencia y se volvió hacia ella, con la esperanza de que no se hubiera dado cuenta de que había estado a punto de volverse a romper la maldita nariz. 
Sus ojos marrones destilaban diversión y preocupación. 
    —¿Estás bien? No pretendía asustarte. Pobre nariz. 
¡Pues menos mal que no se había dado cuenta!
    —Me la rompí hará unos dos meses —confesó él con una mueca de dolor al tiempo que se tocaba la cara con cuidado—. Supongo que simplemente está muy sensible. 
    —Lo siento. 
Sam empezó a abrir la boca, pero fue interrumpido antes de poder siquiera hablar. 
    —No pienso compensarte dándote mi número de teléfono, así que ni me lo pidas. 
    —¿Por qué no me das el número de tu buzón de correos? —sugirió Sam—. Me someteré a un examen psicológico y le pediré al médico que te mande una copia del informe. ¿Te parecería una prueba suficiente de que no soy ningún asesino demente? 
Ella se rió. Tenía una risa grave, ronca y musical que a Sam le revolvió la sangre. 
    —Sé que hay personas que les piden a otras que se hagan análisis de sangre, pero ¿análisis de la salud mental? 
    —¡Eh, que estás en la Ciudad de Nueva York! Acostúmbrate a que aquí puede pasar de todo, nena, cualquier cosa.
Los pasajeros del avión empezaban a desembarcar. De un momento a otro Ellen se encontraría con quienquiera que estuviese esperando. Y esta vez desaparecería de su vida para siempre. 
    —¿Sabes una cosa? He llegado a darle una paliza a un hombre por llamarme así —comentó con naturalidad. 
    —¿Cómo? ¿Nena?
    —¡Ajá! 
    —¿A darle una paliza, dices? Suena increíblemente erótico. 
Ellen sonrió con dulzura.
    —¿Sí? Pues créeme, no lo es. —Se puso de puntillas intentando ver a la gente que salía del avión. 
Sam tenía que hacer algo. Y deprisa.
    —Te juro que soy inofensivo, Ellen —le aseguró Sam, hablando rápido—. De hecho, soy policía; detective de policía. —Extrajo la placa y se la dio—. Te enseñaría también mi pistola, pero no estoy de servicio y en este momento no la llevo encima. 
Había conseguido sorprenderla. Y lo consideró una buena señal.
    —¿Policía? —Cogió la placa y la miró más de cerca, pasando el dedo suavemente por el oro reluciente—. Esto parece auténtico. 
    —Es que es auténtico. Ya te lo he dicho, soy el bueno de la peli. —¡Dios! Pero ¿qué demonios le pasaba? Estaba ahí de pie con un nudo en la garganta, rezando para que ella le creyera, para que ella... ¿qué? ¿Se fuese a casa con él? Eso no sucedería. Ella esperaba a alguien, y él esperaba a alguien, y...
Sam vio a Alma. Llevaba un impermeable de color rojo chillón (exactamente como T.S. se lo había descrito). Salvo que..., un segundo. Era imposible que esa mujer tuviese casi noventa años. Medía alrededor de metro sesenta y cinco de estatura, tal como T.S. le había dicho, y debajo del impermeable llevaba un chándal azul marino, como T.S. le había dicho, pero era imposible que esa mujer tuviese más de setenta años, eso si los tenía. 
Fuera como fuera, la mujer del impermeable miraba a su alrededor como si no supiese con seguridad quién había ido a recogerla exactamente. 
    —Perdona —le dijo Sam a Ellen, abriéndose paso entre la multitud para acercarse a la anciana. Ellen se había quedado con su placa de policía, por lo que él habría pensado que ella no desaparecería. O al menos eso esperaba—. ¿Es usted Alma? —le preguntó a la mujer del impermeable rojo. 
    —Sí, soy yo —contestó ella con una amplia sonrisa—. Y tú debes de ser T.S. Harrison, mi escritor favorito. ¡Cáspita! ¡Qué contenta estoy de conocerte! 
    —¿Alma? ¡Sí que eres tú!
Asombrado, Sam se volvió y vio que Ellen envolvía a la diminuta anciana en un abrazo.
    —¡Ellen! Pero ¡si Bobby me había dicho que tenías una clase de interpretación o algo así! —exclamó Alma—. ¡Qué sorpresa encontrarte aquí!
    —Pues tengo una sorpresa aún mayor que darte —repuso Ellen con los ojos marrones chispeantes al tiempo que le sonreía a la anciana. 
Sam no pudo aguantar más.
    —¿Has venido a recoger a Alma? Yo he venido a recogerla. —Se volvió a la mujer—. Y usted no puede ser Alma; Alma tiene ochenta y nueve años. Usted es demasiado joven. 
    —¡Tonterías! —le dijo Alma a Ellen—. ¿Qué mayor sorpresa puede haber que cenar con mi escritor favorito? —Le dedicó una sonrisa a Sam—. Gracias por el cumplido, muchacho, pero te aseguro que soy Alma Osborne. Si lo deseas, puedes confirmar mi edad en mi carné de conducir. 
    —Cumplirá noventa el próximo mayo —le explicó Ellen—. Somos una familia longeva.
    —Tienes el pelo rubio —constató Alma—. Deja que te vea. 
    —No sé qué me ha pasado este invierno —reconoció Ellen—, pero decidí empezar el año siendo rubia... con la esperanza de divertirme más. 
    —Me gusta —afirmó Alma—. Te queda bien.
    —A mí también me gusta —musitó Sam. 
    —¿Habéis venido juntos a verme al aeropuerto? —inquirió Alma.
En los ojos oscuros de Ellen había confusión. 
    —¿Tú también has venido a ver a Alma? —le preguntó a Sam. 
    —¿Sabes quién es? —le dijo Alma a Ellen, señalando a Sam.
    —Se llama Sam. —Ellen echó un vistazo a la placa de policía que todavía sostenía en sus manos—. Es el Detective Samuel Schaefer. 

—Le devolvió la placa—. ¿Verdad? 
    —Es posible que su nombre de pila sea Sam Schaefer —repuso Alma—, pero su seudónimo es T.S. Harrison. Bobby me dijo que lo arreglaría todo para que T.S. Harrison viniera a buscarme, y aquí está. 




  
Capítulo 2



—Hummm... —dijo Sam titubeante mientras trataba de encontrar la mejor manera de explicarse sin decepcionar demasiado a la anciana. 
    —¿Tú eres T.S. Harrison? —Ellen lo miró como si acabara de sacudirla un rayo. Era evidente que estaba impresionada—. ¿Por qué no me lo has dicho?
La cosa resultaba tentadora. Si bien a Sam le encantó el asombro y el respeto que vio en los ojos de Ellen, lo último que quería era fingir que era algo o alguien que no era. Y por muy íntimos que fuesen, él no era T.S.
    —Pues a decir verdad... —empezó diciendo, pero enseguida le interrumpieron.
    —¡Alma! —Bob Osborne, rodeado de un séquito de guardaespaldas, se precipitó hacia ellos—. ¡Bueno, bueno! Por ti no pasan los años, querida tía. ¿Cómo demonios estás? 
    —¡Bobby! ¿No tenías que estar en Boston? 
    —Ésta era la sorpresa. —Ellen le sonrió a Alma mientras Bob estrechó a la diminuta mujer entre sus brazos y le dio un fuerte beso en la mejilla. 
    —Disculpen, pero yo no soy T.S. Harrison —comentó Sam, pero nadie le prestó atención. 
    —¡Harrison! ¿Qué tal, colega? —Rodeando todavía a Alma con un brazo, Bob se volvió para darle la mano a Sam—. Después de tantas llamadas de teléfono, me alegro de conocerte al fin en persona. ¿Cuánto tiempo llevamos hablando? ¿Dos meses? Es un placer poderte ver físicamente. 
    —De hecho —siguió intentando Sam—, T.S. no ha podido...
Pero Bob no le escuchó. 
    —¿Conoces a mi sobrina, Ellen Layne? Ha venido a pasar el verano a mi casa. El, Harrison escribirá mi biografía, así que acostúmbrate a su cara, cariño. Durante los próximos meses lo verás muy a menudo.
    —Lamento la confusión —dijo Sam—, pero...
Pero Bob se dirigía de nuevo a su tía.
    —¡Mi querida Alma! Mientras esperaba a que tu avión aterrizara, he tenido una idea increíble. Verás, acabo de recibir una llamada de mi equipo de Boston, tengo que viajar allí de inmediato. Ya he reservado un vuelo chárter. Pero, ahí va mi gran idea, ¿por qué no te vienes conmigo? Pospón tu viaje a Londres, llama a tus amigos y diles que te retrasarás un par de días. Diles que te vas a Beantown con tu sobrino favorito. 
    —Mis maletas han ido directamente a Lon...
    —En Boston también venden chándals ¿no? —Bob miró hacia Ellen. 
    —¡Por supuesto! —contestó ella. 
    —¡Por supuesto! —repitió él—. Te compraré lo que necesites, te alojarás en mi hotel; es un bonito hotel. Te invito. Tiene servicio de habitaciones, de todo. Y también te regalo un billete de avión nuevo a Londres. ¡Venga, Al, no me digas que no!
    —Bueno, quería cenar con T.S. Harrison —repuso Alma despacio antes de sonreír ante la expresión del rostro de Bob—, pero me apetece mucho más ir a Boston con mi sobrino favorito. A menos que... —Se volvió a Sam—. ¿Por qué no vienes tú también? Podrías hacerle una entrevista en tu programa, Bobby. 
    —Pero es que yo no soy...
    —Harrison tiene que hacer un par de revisiones —le explicó Bob a Alma—. Además, no concede entrevistas; aunque con una cara como la suya, la cámara se enamoraría de él. ¿No crees, El? 
Ellen se limitó a sonreír. 
    —No puede viajar a Boston ahora mismo —prosiguió Bob—. Ya me ha hecho un favor enorme viniendo esta noche aquí. 
Sam desistió de su empeño de explicarse. ¿Cómo iba a hacerlo, si Bob ni siquiera le dejaba articular palabra? En lugar de eso, y copiando a Ellen, sonrió. Obviamente, ella ya había aprendido que de nada servía intentar hablar. 
    —Vuelve a casa en la limusina —le ordenó Bob a Ellen. Y se volvió a Sam—. ¿Te espera el chófer fuera? 
Él no era T.S. Harrison, de modo que, naturalmente, no había ningún coche con chófer esperándolo, pero era inútil tratar de explicarlo, por lo que se limitó a negar con la cabeza. 
    —¿Te importaría acompañar a Harrison también? —le preguntó Bob a Ellen. 
    —En absoluto —murmuró ella.
    —Te veré dentro de más o menos una semana. Deséale a Lyd mucha suerte de mi parte mañana. —Bob se dirigió a Sam—. Le diré a mi representante que llame al tuyo para que vayan preparando el contrato del libro. 
    —Ha sido un honor conocerte —le dijo Alma a Sam mientras le daba un beso a Ellen. 
Y en cuestión de segundos, habían desaparecido. 
En comparación con el huracán doble que suponían Bob y Alma juntos, en la puerta de desembarque reinó ahora un silencio casi sepulcral. 
Sam miró a Ellen.
    —¿Ya puedo hablar? 
Ella se rió.
    —Bob puede resultar un poco abrumador. ¡Venga, salgamos ya, antes de que cambien de opinión!
Mientras caminaban, Ellen extrajo un teléfono móvil de su bolso y marcó un número.
    —Hola, Ron, soy yo —dijo—. ¿Puedes, por favor, acercar el coche a la entrada delantera?
No era posible. Sam estaba a punto de volver a casa desde el aeropuerto con Ellen Layne. Era como una especie de milagro o indicio divino.
Pero quería más que un trayecto en coche hasta Manhattan. Quizá, si jugaba bien sus cartas, el viaje en coche podría convertirse en una noche entera. Tenían que cenar. Ninguno de los dos había cenado todavía.
    —¿Tienes hambre? —inquirió, acelerando ligeramente el paso para darle alcance mientras se dirigían hacia las escaleras mecánicas que los conducirían al vestíbulo principal de la terminal—. ¿Qué te parece si paramos a cenar algo? 
Ella le lanzó una mirada. 
    —En los restaurantes del aeropuerto, no, gracias. 
Maldita sea, ¡qué guapa era! Aminoró un poco la marcha durante un momento para admirar la forma en que las luces del techo parecían crear reflejos en su pelo rubio rojizo. 
    —Podemos ir a donde tú quieras. Me apuesto algo a que cuando sales a cenar con tu tío no siempre te deja elegir. 
    —Es cierto. —Sus ojos marrones centellearon cuando se rió, y Sam sintió un cosquilleo en el estómago. A estas horas de la noche tardarían al menos cuarenta minutos (tal vez incluso más) en ir desde el aeropuerto a Manhattan. En el peor de los casos pasaría todo ese rato cómodamente sentado junto a ella en la limusina.
En el mejor de los casos la miraría a los ojos durante una cena de cuatro platos que duraría hasta bien pasada la medianoche. 
    —Pero estoy un poco cansada —añadió Ellen—. No sé si tengo energías para tropezarme con el montón de gente que habrá y esperar una hora a que nos den mesa. Hoy es viernes y los restaurantes estarán a tope. 
    —Entonces, ¿qué tal si paramos en un restaurante de comida hecha y nos la llevamos? Podríamos hacer un picnic en la limusina y decirle al chófer que nos dé una vuelta por la ciudad mientras cenamos. 
Ella accedió a la escalera mecánica y se giró levemente para mirarlo.
    —Suena divertido —comentó—, pero...
    —Nada de peros. —Sam subió al escalón que había justo debajo de ella. Estaban frente a frente—. ¡Venga, ni siquiera puede decirse que eso sea hacer el bestia! —Jugó su mejor carta; la palabra mágica combinada con la verdad—. Por favor, Ellen. Me encantaría tener la oportunidad de hablar contigo un rato más. 
Sin dejar de mirarlo, Ellen cabeceó con pesar. Cualquier situación que viviera con este hombre sería una atrocidad. 
    —De verdad que no puedo.
    —¡Claro que puedes! ¡Venga, los dos tenemos que comer algo! 
Miró a Sam a los ojos, consciente de que, simplemente, debía negarse, aquí y ahora. No sólo era demasiado joven, sino además demasiado famoso. ¡Era T.S. Harrison, por el amor de Dios! Era el niño prodigio de veintisiete años, cuyo primer libro había entrado en la lista del New York Times antes incluso de acabar la universidad. Y ahora iba a escribir un libro sobre su tío. Trabajaría estrechamente con Bob durante todo el verano. Iría a su casa a cualquier hora del día o de la noche. Quisiera ella o no, lo vería constantemente.
Una cosa era compartir un viaje agradable a casa, pero cenando la cosa tomaría otro cariz. Una cena (sobre todo un picnic íntimo para dos personas en la parte trasera de una limusina) añadiría un ligero tinte romántico a la noche. Y una vez iniciado, sería imposible eliminarlo sin destrozar y arruinar todo a su paso. 
Cenar sería un gran error.
Ellen bajó de la escalera mecánica. Vio la limusina de Bob esperando frente a las puertas de cristal. 
    —¡Oh, estupendo, ya está aquí!
Al aproximarse, Ron, el chófer, bajó apresuradamente del coche y abrió la puerta de atrás.
    —No te vas a creer a quién llevamos esta noche a casa —le dijo—. Te presento a T.S. Harrison.
Ellen se volvió a Sam.
    —Ron se ha comprado todos tus libros; incluido el último publicado en tapa dura. Eso sí que es un fan incondicional, ¿no te parece? 
    —Encantado de conocerlo, señor.
    —En realidad, mi verdadero nombre es Sam Schaefer —comentó Sam mientras estrechaba la mano de Ron—. No soy...
    —T.S. Harrison es un seudónimo —le aclaró Ellen al chófer al tiempo que se subía a la limusina. 
Sam subió detrás de ella y Ron cerró la puerta, encerrándolos en la silenciosa y oscura privacidad de las entrañas de la limusina. El vehículo tenía dos cómodos bancos, uno delante del otro. Podría haberse sentado frente a ella, pero no lo hizo. Se sentó a su lado. Ahora bien, ¿por qué eso no la sorprendió? 
    —Verás, hay algo de lo que quería hablar contigo sin que Bob estuviese delante —le dijo Ellen a Sam—. Sé que vas a escribir sobre la vida de Bob, y que sus experiencias en Vietnam son un ingrediente importante que ha hecho que en la actualidad Bob sea como es, pero...
    —Ellen, tengo que decirte...
    —No, espera, déjame acabar, por favor. Yo estuve allí cuando él regresó de Vietnam. Sólo tenía doce años y no me enteré muy bien de lo que pasó, pero Bob sufrió un síndrome de estrés postraumático, y cuando digo sufrió, es que sufrió de verdad. Recuerdo que había días en los que simplemente desaparecía; mi madre era su hermana mayor y él vivía con nosotros porque nadie más lo quería. Tuve que escudriñar el bosque que rodeaba la casa, para buscarlo, y... —Inspiró hondo—. Necesitó mucho esfuerzo y mucho tiempo para asimilar todo lo que había vivido, y yo... En este aspecto soy muy protectora con él, así que supongo que lo que intento decirte es que ni se te ocurra ser demasiado incisivo en tus preguntas. De hecho, lo que a lo mejor deberías hacer es sencillamente hablar conmigo y preguntarme qué hizo en Vietnam. Vivió cinco años con nosotros y aprendí a sonsacarle información sobre el tema. Fue bastante desagradable y, si pudiera, me encantaría que no tuviera que volver a recordar jamás nada de aquello.
Él estaba en silencio, ahí sentado, mirándola con una divertida sonrisa asomada a las comisuras de sus labios. 
    —Bob es afortunado de tenerte a su lado —dijo al fin. 
Ellen sostuvo su mirada. 
    —Tal vez fuera mi tío, pero también era mi mejor amigo. Lo conozco desde hace años, pero... —Ella sonrió—. Cuando lo vayas conociendo, cuando descubras el recorrido que ha hecho para llegar donde ha llegado, realmente te sorprenderás. 
Sam también sonrió. 
    —Sí, tengo muchas ganas de leer el libro, pero no seré yo quien lo escriba. La verdad es que no soy T.S. Harrison. 
Ellen tardó unos instantes en comprender sus palabras.
    —¿Ah, no? —Si no era T.S. Harrison, entonces...—. ¿Quién eres? 
    —El mismo que pone en la placa de policía: Sam Schaefer, del Departamento de Policía de Nueva York. —Sus ojos azules estaban llenos de decepción—. Ya te lo he dicho en la librería: T.S. es amigo mío. Mi mejor amigo. Bob le pidió que recogiese a Alma, y él accedió antes de recordar que su hija tenía un festival de ballet. Así que me llamó. He intentado decirles a Bob y Alma que no soy T.S., pero no me han escuchado. 
Ellen no pudo evitar reírse.
    —Pensaba que sólo tratabas de ser modesto y amable; ya sabes, diciéndome en la librería que conoces muy bien a T.S. Harrison, y luego, ¡sorpresa!, conoces a T.S. íntimamente; de hecho, tú eres T.S.
    —Si yo fuera T.S. Harrison, te lo habría dicho de entrada —replicó Sam—. Lo habría utilizado para obtener tu número de teléfono, te lo digo en serio, ne... —No acabó la palabra—. Iba a decir «nena», pero he pensado que si lo decía, me darías una paliza. 
    —¡Guau! Veo que aprendes rápido. Me gusta eso en un hombre. 
Él sonrió. 
    —Aunque la idea de que me des una paliza sigue pareciéndome increíblemente tentadora. —Entornó los ojos—. Dime la verdad: ¿le habrías dado el número de teléfono a T.S. Harrison? 
Ellen apartó de su rostro el surtidor de aire acondicionado. 
    —T.S. Harrison ya tiene mi número de teléfono, porque mi número es el número de Bob; al menos durante los próximos meses. 
    —No has contestado a mi pregunta.
Ella sonrió. 
    —Lo sé. 
    —¿Me perdonas por no ser T.S.? 
    —En realidad, me alegro de que no lo seas. —Se sentía aliviada de que este hombre, de sonrisa reluciente y ojos como platos, no tuviese que estar constantemente en casa de su tío—. Pero te agradecería que le contaras al verdadero T.S. todo lo que te acabo de decir, ya sabes, lo de Vietnam. 
Sam asintió.
    —Lo haré. ¿Qué te parece si le digo que te llame a ti directamente? 
    —Gracias. 
El teléfono sonó; era Ron, que llamaba desde el asiento delantero. Ellen conectó el altavoz.
    —¿Adónde vamos señorita Layne? 
Ella le lanzó una mirada a Sam.
    —¿Adónde vas? 
    —Espero que a cenar contigo. 
Ellen miró a Sam a los ojos, azules como los de Paul Newman, y se obligó a aceptar la cruda verdad. Ahora que sabía que él no era T.S. Harrison y que era un detective de policía, y no un extraño que merodeaba por las librerías del aeropuerto, debía reconocer que realmente le gustaba. Era divertido, inteligente e increíblemente atractivo. Quería cenar con él. Quería pasar la noche encandilada bajo los efectos de su carisma. Simplemente, quería ser un poco salvaje. Quería llevar este divertido flirteo un pequeño y diminuto pasito más allá. 
Nada exagerado. Ni demasiado intenso. Sería sólo una cena. 
Eso quería. 
Y estaba dispuesta a hacerlo. 
Así pues, ¿qué importaba que él fuera demasiado joven? De todas formas, la edad era una actitud mental ¿no? Bastaba con mirar a Alma. Tenía ochenta y nueve años y estaba como un roble. 
Sin apartar la mirada de Sam, Ellen elevó el tono de voz lo suficiente para ser captada por el altavoz.
    —Ve hacia el West Side, Ron, por favor —pidió—. Nos gustaría parar en el Carnegie Deli y comprar algo para cenar. Y luego, si no te importa, querríamos dar la típica vuelta por la ciudad. 
    —Será un placer —contestó Ron, y colgó. 
Sam sonrió con una sonrisa dulce, traviesa y absolutamente seductora. 
    —Gracias. 
Sintiéndose brutalmente atraída, Ellen notó cómo se ruborizaba. 
    —Bueno, los dos tenemos que cenar y...
Sam echó un vistazo a su alrededor como si acabara de fijarse por primera vez en el lujoso interior de la limusina. 
    —Bonito coche. Supongo que no tendrá tele ¿no?
Ellen descolgó el teléfono.
    —¿Ron? Hola, Sam acaba de hacer la típica broma sobre si hay o no tele en la limusina. ¿Cuántas veces lo has oído ya? ¿Siete mil seiscientas cincuenta y dos veces en los tres años que llevas de trabajo? ¿Qué te parece? ¿Lo tiramos al arcén ahora o esperamos a llegar al túnel?
    —Muy graciosa. —Sam le arrebató el auricular de la mano, escuchó para asegurarse de que Ron no estaba realmente al otro lado de la línea, y colgó. Después se limitó a permanecer sentado dirigiéndole una sonrisa a Ellen. 
¿Y ahora qué? 
Nerviosa, Ellen pensó en algo, en algún tema de conversación.
    —Cuéntame... ¿cómo conociste a T.S. Harrison? 
    —Cuando me negué a robarle su pelota de béisbol autografiada de los Mets, de las Series Mundiales de 1969.
    —¿Cuando qué?  
Él sonrió. 
    —Estábamos los dos en quinto curso. Angelo Giglione y Marty Keller, que eran de séptimo y a los que todo el mundo temía, me amenazaron con hacerme trizas si no conseguía una invitación para entrar en casa de Toby Harrison y robar esa pelota de béisbol en la que habían firmado todos los jugadores de los Mets del equipo del 69. 
    —¿Toby Harrison?
    —Tobias Shavar Harrison. En noveno decidió llamarse por las iniciales; fue la época en que creció medio metro de altura y entró en el equipo de baloncesto. Pero en quinto todavía era el gordito Toby H., el empollón de ciencias. 
Ellen procuró no reírse.
    —Me encanta cómo hablas de tu mejor amigo. 
    —Es la verdad. T.S. no dudaría en reconocerlo. 
    —Bueno, ¿y qué pasó? 
    —Pues que Marty y Angelo sabían que Toby era mi compañero en ciencias, y que tendría que invitarme a su casa para acabar el proyecto. Creo que construimos un volcán. Toby se encargaba de elaborar los diagramas de las placas tectónicas y yo de construir el volcán; lo cual fue fácil, porque había hecho un volcán en miniatura en cuarto curso y aún lo guardaba en el garaje. La pasta que simulara la lava en erupción teníamos que hacerla juntos. 
Ellen cayó en la cuenta de lo atenta que estaba a las palabras de Sam, como una adolescente enamoradiza. Intentó autoconvencerse de que le interesaba la historia que él contaba y no la textura ligeramente áspera de su voz, y el modo en que sus bonitos labios se movían cuando hablaba. No había que ser muy imaginativa para visualizar esa boca besando sus propios labios, su cuello, su...
Se vio obligada a apartar la vista de él para seguir atendiendo a su historia. 
    —Así que me invitó —continuó Sam—, y fui, e hicimos la pasta de aspecto asqueroso en su cocina, y su madre incluso nos ayudó a pensar en lo que debíamos añadirle al vinagre para hacer que del volcán saliera espuma y burbujas, y lo pasamos bastante bien. Para ser un empollón no era mal tipo, ¿sabes? La verdad es que sabía cómo hacerme reír. 
Era inútil. Ellen no podía evitar mirarlo, esta vez a los ojos. Trató de fijarse mejor para ver si llevaba lentillas de color. Era imposible tener los ojos tan azules ¿no?
    —Cuando acabamos de hacer el volcán —le explicó—, le pedí, como quien no quiere la cosa, que me enseñara esa increíble pelota de béisbol de la que todo el mundo estaba al tanto. Subimos a su habitación, la sacó de su caja y me dejó cogerla. Era una maravilla. Estaba llena de firmas. Valía un dineral, bueno, ya me entiendes, no para un adulto, pero para un niño... Le pregunté cómo la había conseguido y me dijo que se la había dado su padre. 
»Y cuando Toby me dijo eso, supe que mentía, porque todos sabíamos que su padre murió en Vietnam antes de que él naciera. Pero entonces me enseñó una carta que le había escrito su padre, diciéndole que su madre conservaría la pelota hasta que él cumpliera diez años. O sea, que como su padre sabía que tal vez no volvería de Vietnam, escribió esa carta para el hijo que nunca llegaría a conocer. 
Totalmente embargada por la historia que le contaba, Ellen olvidó de qué color tenía los ojos Sam.
Sam le sonrió con pesar. 
    —Y ahí estaba yo sentado, viendo todas esas firmas y la marca del bate por donde Wayne Garrett había golpeado la pelota para ocupar todas las bases, anotando una carrera. Y me quedé mirando la carta, y miré a Toby, y observé cómo volvía a guardar la pelota en su caja especial, y supe que Angelo Giglione y Marty Keller, simplemente, tendrían que hacerme trizas, porque de ningún modo iba yo a robarle la pelota a ese niño. Ni tampoco dejaría que nadie lo hiciera. Se lo expliqué todo a Toby, le dije que guardara la pelota de béisbol bajo llave y que no confiara en nadie. 
Ellen preguntó:
    —¿Y lo hicieron? ¿Te pegaron esos chicos?
Sam se inclinó ligeramente hacia delante, y señaló una marca que tenía en la cara, justo encima del extremo de su ceja derecha.
    —¿Ves esta cicatriz? Me dieron sietes puntos en el City Hospital por cortesía de Angelo Giglione. 
Ellen había reparado en esa cicatriz con anterioridad. No era muy grande, pero aumentaba la personalidad de su rostro. Incluso más ahora que sabía cómo se la había hecho. 
    —A T.S. sólo le dieron cinco puntos ese día.
    —¿También le pegaron? 
    —Vio cómo me arrinconaban en el patio al salir de clase, y quiso que peleáramos dos contra dos. Desde entonces no nos hemos separado. 
Reprimió el impulso de alargar el brazo y recorrer suavemente su cicatriz con un dedo. Se reclinó en el asiento, apartándose un poco de él, repentinamente consciente de que durante bastantes segundos sus caras habían estado a escasos centímetros, la boca de Sam lo bastante cerca como para besarla.
Ellen quería besar a ese hombre. 
¡Era una sensación tan extraña! No lograba recordar la última vez que se había permitido a sí misma siquiera tener semejantes pensamientos. 
Él la miraba como si pudiese leerle la mente. ¡Dios no lo quisiera! 
Pero en lugar de inclinarse hacia ella y besarla en la boca, Sam se volvió y abrió la pequeña nevera que había empotrada en un lateral del vehículo. 
    —¡Eh! ¡Mira esto! Aquí hay cinco botellas de champán. 
    —Bob siempre está preparado para cualquier cosa —le dijo Ellen mientras él extraía una y leía la etiqueta. Ella intentó calmar los latidos de su corazón—. Nominaciones a los Emmy, buena clasificación, premios Viewer’s Choice... premios de la Academia, actrices ganadoras que puedan necesitar ser personalmente acompañadas a sus hoteles después de su programa... Aunque lo cierto es que él no bebe. 
    —Sí, eso he oído. —Echó un vistazo a las copas y al abridor guardados en un compartimiento cercano—. ¿Crees que le importará que abramos una botella? 
    —¿Qué celebramos?
    —¡Eso no es más que un mito! —Sam sacó el plástico de la parte superior de la botella dejando el corcho a la vista—. ¿Quién dice que hay que celebrar algo para poder disfrutar de una copa de champán? En realidad, no es más que cerveza hecha a base de uvas. 
Sonó el teléfono y Ellen conectó de nuevo el altavoz. 
    —Lo siento, chicos —se oyó la voz de Ron—, pero tengo delante un montón de coches parados. 
La limusina aminoró la marcha hasta detenerse.
Sam vio cómo Ellen pulsaba un botón en el panel de control y el separador de privacidad opaco que separaba la parte trasera de la limusina de la delantera descendió. Se sentó de lado en el asiento de enfrente para poder ver a través del parabrisas. 
    —¿Qué ocurre? —le preguntó al chófer.
Éste sacudió la cabeza.
    —No lo sé, pero creo que ahí delante hay gente que ha bajado del coche. 
Sam consultó su reloj. 
    —Dentro de exactamente un minuto WINS retransmite el estado del tráfico. 
Ron asintió. 
    —Estoy saltando de una emisora a otra, pero nadie dice nada al respecto. En cuanto me entere de algo, os informo. No obstante, me temo que estaremos un rato parados.
Ellen se volvió para mirar a Sam mientras el separador subía de nuevo. 
    —Si algo odio de la Ciudad de Nueva York es el tremendo tráfico que hay. Espero que no tengas que estar en ningún sitio pronto. 
    —No, tengo toda la noche libre. —Por primera vez en su vida, Sam estaba entusiasmado de vivir un atasco. 
¿Quién decía que no tenían nada que celebrar?
Sonrió y extrajo el corcho de la botella de champán. 
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