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    Sulle ali di un gabbiano


  




  

    Introduzione di Barbara Alberti




    Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.




    È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: «Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere».




    Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi:




    Non esiste un vascello come un libro




    per portarci in terre lontane




    né corsieri come una pagina




    di poesia che s’impenna.




    Questa traversata la può fare anche un povero,




    tanto è frugale il carro dell’anima




    (Trad. Ginevra Bompiani).




    A volte, in preda a sentimenti non condivisi, ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.




    Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.




    Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei Santi.




    Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i quattro volumi di Guerra e pace, e mi disse: «Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov».




    Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.




    Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre, è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.




    Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi, potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.


  




  

    Prefazione di Pamela Michelis




    Alla poesia si può arrivare in moltissimi modi, ma mai per caso.




    La poesia è un incontro inatteso, ma sempre perfetto, capace di svelare misteri di noi stessi, spiegarci l’insondato del nostro animo e avviarci verso qualcosa che non ci saremmo mai aspettati e che, eppure, ci completa alla perfezione.




    La poesia per Alfredo Schirru, l’autore della presente raccolta, Sulle ali di un gabbiano, «è emersa prepotentemente negli ultimi anni della carriera scolastica, stimolato sia dalle colleghe del liceo dove prestava servizio che lo coinvolgevano nei progetti didattici, sia dagli alunni molto disponibili alle proposte dei docenti». È dunque una potente sinergia, ma anche un affetto sincero, e la passione per il proprio lavoro ad aprire al nostro autore le porte di un mondo sconosciuto, inatteso ma che lo fa sentire perfettamente a casa.




    Un vento fresco annuncia che è finita l’estate




    che ormai lontane son le calde giornate...




    Nel silenzio delle spiaggia solitaria




    un sussurro levita nell’aria,




    assomiglia a un triste lamento




    un messaggio portato dal vento




    che come un bisbiglio annunciato




    ricorda che l’autunno è arrivato!




    (Il rumore del vento)




    Sarà poi il maggior tempo libero più avanti nella sua vita a dargli la possibilità di “raffinare” questa esperienza, trasformando un incontro occasionale in una relazione più duratura.




    Quella che ne nasce è un’esperienza poetica sorprendente, che riesce a riunire la passione, soprattutto per la natura, che deve aver da sempre alimentato il cuore del nostro autore, ad uno slancio vitale che passa per l’osservazione acuta, sentita, partecipata e che, attraverso la parola poetica, raggiunge vette inattese, permettendogli un incredibile volo dell’animo.
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