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Un diario di un antenato che Julian non sapeva di avere, forse perduto tra le pieghe del tempo.


Un ragazzo della sua età, di nome Christopher con la passione per la letteratura gialla…


Una raccolta, attenta e minuziosa dei suoi pensieri vissuti nei viaggi e delle avventure che egli compì all’inizio del secolo scorso, in compagnia di Darius, suo precettore.
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Capitolo I


Diario di viaggio


Una serie ininterrotta di starnuti riempì il silenzio surreale della grande soffitta della magione degli Edrington, illuminata dalla luce che penetrava dagli abbaini che si aprivano lungo il tetto spiovente, e che rischiarava quella immensa mole di oggetti che la riempiva: mobili coperti da vecchie lenzuola, scatoloni di ogni dimensione, vecchi tappeti arrotolati e riposti contro le pareti e, collocati in perfetto ordine per dimensione, numerose tele avvolte in drappi, allo scopo di preservarle, per quanto possibile, dalla polvere.


«Non avevo mai visto un sottotetto tanto ordinato come questo» commentò con una punta di ironia Rey, sedendosi su una sedia che sembrava fosse stata messa lì apposta per lui.


Osservò per alcuni attimi la stoffa lisa del sedile prima di decidersi ad accomodarsi, rivolgendo poi lo sguardo a Julian che si stava ancora strofinando la punta del naso che continuava a prudergli.


«Non dirmi che riprenderai il tuo concerto?» rise l’uomo appoggiandosi allo schienale.


«Non è certo colpa mia se la polvere mi fa starnutire a più non posso!» obiettò il diciottenne proseguendo con l’aprire alcune scatole che aveva davanti a sé.


L’uomo scosse il capo, rimanendo a fissare il giovane compagno, intento a rovistare all’interno di quei contenitori. Quando poche ore prima gli aveva proposto di aiutarlo in quella ricerca, era rimasto alquanto sorpreso da quella richiesta: «Giles mi ha ricordato che ci sono molti oggetti in soffitta che meritano la mia attenzione, e devo decidere cosa farne» gli aveva detto.


E così aveva fatto, complice quel pomeriggio libero da impegni. Si era infilato un paio di jeans consunti e una vecchia felpa con una vistosa riproduzione dell’Union Jack e aveva varcato, per la prima volta dopo anni, la soglia della porta che introduceva alla rampa di scale che portava all’ultimo piano della villa.


«E se trovassi qualcosa di valore? Faremmo a metà?» gli domandò Rey seguendolo.


«È poco probabile, e poi scusa, tutto quello che c’è qui sopra è già mio» - osservò Julian - «non vedo per quale motivo dovrei regalarlo a te ora, dato che lo erediteresti comunque…»


Il compagno notò che il tono di quell’affermazione, all’apparenza presuntuosa, era insolitamente pacato, quanto oscura nel suo significato, tanto da obbligarlo a trattenerlo per un braccio.


«Queste parole non mi suonano affatto bene» gli sussurrò.


L’espressione serena del ragazzo fugò, seppur per pochi attimi, quella strana inquietudine che l’aveva pervaso.


«Sto solo dicendo che se mi dovesse accadere qualcosa ho…»


Rey non lo fece neppure terminare, stringendolo a sé prima di baciarlo con forza, impedendogli di proseguire.


Un gesto guidato da una irrefrenabile voglia di zittire ciò che avrebbe potuto udire da quello stupido ragazzino.


Le labbra del venticinquenne si staccarono lentamente, lasciando che il suo respiro affannato prendesse il posto della pesantezza di quel rapido, quanto inaspettato contatto.


«Mi hai baciato in modo diverso dal solito…» riconobbe Julian.


Le sue mani scivolarono lungo la vita del giovane, accarezzandola con leggerezza.


«Cosa pensi che possa farmene di tutto questo? Mi condanneresti a vedere il tuo volto in ogni oggetto, in ogni piccolo angolo, in ogni stanza di questa casa!»


Il nobile gli cinse il collo con le braccia, tirandolo verso di sé.


«Io conto di vivere a lungo, ma se così non fosse, tu non dovrai mai preoccuparti che qualche idiota possa mettere in discussione i tuoi diritti. Solo a te posso lasciare quello che non posso portarmi dietro nella morte: il mio nome e i miei beni. Ne ho parlato anche con zia Abbigail è lei è d’accordo…»


Gli occhi, carichi di quella dolcezza che sapeva nascondere bene, tranne che con lui, fecero montare nell’uomo tutto l’affetto che provava per quei gesti così imprevedibili.


«È per questo che hai fatto venire, la scorsa settimana, quel notaio?»


L’altro annuì, riprendendo a salire la scala.


«Julian, io… Hai solo diciotto anni, possibile che possa pensare che…» borbottò Rey sollevando lo sguardo verso la sommità dei gradini, fissando il compagno.


«Adesso basta parlare del mio testamento, o finirai con il farmi morire prima del tempo, a meno che tu non decida di farmi schiattare a letto!» rise mostrando un’espressione dissoluta.


Un altro starnuto fece riprendere Rey da quei ricordi di poco prima.


Vide il suo piccolo lord richiudere l’ennesimo scatolone, appoggiandovene sopra un secondo, molto più piccolo.


«Ora direi che una breve pausa me la sono meritata!» disse lasciandosi cadere su di un vecchio divano in stile impero, accanto all’ultima fila di contenitori che aveva aperto.


Rimase in silenzio incrociando le dita sotto il capo, fissando il soffitto.


«Mi sta venendo fame…» ammise voltandosi verso l’uomo.


«Ti sei dato molto da fare.»


«Già» - replicò Julian cercando di mettere a fuoco qualcosa che intravedeva a pochi metri di distanza sul pavimento, in parte coperto da un telo scuro - «e tu al contrario sei rimasto a guardare.»


Avrebbe potuto tranquillamente rivolgere la sua attenzione ad altro, dimenticandosi di quel piccolo particolare. Aveva attorno a se una immensa mole di svariati oggetti, perché perdere tempo su quel piccolo ed insignificante dettaglio, senza neppure ascoltare la pronta risposta di Rey? Ma lo scandire lento del tempo non faceva altro che accrescere la sua curiosità.


Si rialzò e raggiunse il telo che copriva un armadio le cui gambe, scolpite a forma di zampa di leone, lo sollevavano di diversi centimetri dal pavimento, rivelando ciò che aveva attirato il suo sguardo.


Un pacchetto racchiuso in una carta dall’insolito color porpora, fuoriusciva da sotto il mobile, come se volesse fuggire da esso, cercando qualcuno che potesse raccoglierlo e portarlo lontano.


«Hai trovato qualcosa di interessante?» domandò Rey chinandosi su di lui.


«Non lo so» rispose il ragazzo prendendo tra le mani il pacchetto e mostrandoglielo.


Si voltò fermandosi sotto la luce che proveniva da uno degli abbaini, e iniziò a scartarlo con attenzione.


«È un libro?» chiese il giovane.


«Mhmm… sì, ma…»


Davanti ai loro occhi si materializzò un volume dalla copertina di pelle scura, recante, sul frontespizio, la scritta a caratteri dorati “Diario di viaggio”.


Julian si avvicinò al divano e si sedette senza riuscire a distogliere lo sguardo da quell’oggetto.


Non sembrava un comune libro, e esitava ad aprirlo come se ne provasse timore.


«C’è qualcosa che non va?»


«Come?» replicò il ragazzo voltandosi di scatto verso il compagno.


«Fissi quel libro come se fosse qualcosa di pericoloso.»


«No… io…» balbettò il nobile.


«Avanti, aprilo!»


Gli occhi di Julian si posarono di nuovo sull’oggetto, e lo voltò per osservarne il dorso che, alle estremità, era abbellito da una doppia greca dorata. Mostrava chiaramente i segni del tempo, sebbene ancora integra e poco sciupata.


Le dita della sua mano sollevarono con lentezza, quasi a voler assaporare ogni singolo istante, la copertina del testo, soffermandosi sulla prima pagina i cui bordi erano ingialliti ed in parte consumati, come se fosse stata aperta un’infinità di volte.


«Appunti di viaggio di Christopher Edrington, 1907-1908» lesse a voce alta.


«Edrington, un tuo antenato» osservò Rey.


«Può darsi, ma non ricordo affatto questo nome.»


«Se quelle date sono attendibili, ti separano da lui oltre cento anni. Forse il suo ricordo è andato perduto» rispose l’uomo.


«Sì, è probabile.»


Nel sollevare il libro, da una delle pagine scivolò una fotografia, che cadde ai piedi del compagno.


Si chinò, per raccoglierla.


Gli occhi dell’uomo non poterono nascondere l’evidente sorpresa nel trovarsi davanti quell’immagine in bianco e nero.


«Non è possibile» disse voltandola per leggere la breve nota scritta sul fondo.


«È… è incredibile!» esclamò, tornando a guardare i volti impressi sulla fotografia, sincerandosi che tutto ciò non fosse il frutto di una vista malferma.


«Insomma, che ti succede?» - domandò spazientito Julian prendendogliela dalle mani - «Sembra che tu abbia visto un fantasma!»


Lo stupore che si era palesato sul volto di Rey, si propagò anche su quello del nobile, i cui grandi occhi turchini si spalancarono non appena ebbe l’istantanea tra le mani.


All’improvviso percepì una fitta di gelo correre lungo la sua schiena.


«È uno scherzo?» mormorò sollevando il capo verso il compagno, solamente per avere la conferma che quello che aveva scoperto era dannatamente reale.


«Leggi quello che c’è scritto sul retro» lo esortò Rey.


Seppur colpito da una crescente titubanza, Julian accolse l’invito e girò la fotografia.


Sebbene l’inchiostro nero fosse sbiadito, riconobbe una calligrafia che, incredibilmente, era simile alla sua. La scritta citava: “Insieme a Darius, Washington, 20 ottobre 1907… Christopher.”


Tuttavia era stata l’immagine, o meglio, i volti che essa mostrava, ad averlo gettato in uno stato di eccitazione.


Le due persone erano state ritratte in quella che sembrava una loggia, almeno considerando le colonne in stile dorico che si intravedevano. Uno di essi, era seduto su una poltrona di vimini con le braccia posate sui braccioli, e fissava con ostentata sicurezza davanti a sé, mostrandosi fiero e disinvolto in un impeccabile completo coloniale di inizio secolo, con una giacca sul cui bavero spiccava una spilla che non riconobbe.


La camicia che indossava era di colore scuro e contrastava con la sua carnagione chiara. Più la osservava e più sentiva il battito del suo cuore farsi sempre più fioco.


Sebbene i suoi capelli fossero più lunghi, quell’individuo era praticamente uguale a lui, come una goccia d’acqua: gli stessi occhi, la forma del viso, l’incarnato, ogni sua caratteristica lo riconduceva a sé.
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Le sorprese non erano finite.


La seconda persona in piedi accanto a quel giovane, con il braccio posato sull’alto schienale della poltrona, nonostante un taglio di capelli più sobrio, mostrava una somiglianza sfacciata con Rey, a partire dal suo sguardo dolce e comprensivo, che avrebbe riconosciuto tra mille.


Era accanto al più giovane, mostrandosi come una presenza discreta, ma attenta.


Il suo abbigliamento era ben diverso da quello del ragazzo seduto al suo fianco. Indossava infatti un completo con giacca e pantaloni neri, arricchito da una camicia la cui cravatta, anch’essa di colore scuro, seppur allentata, rendeva la sua figura altera e degna di rispetto.


«Se le date sono corrette lui potrebbe essere…» mormorò Julian.


«Chi?»


«…il nonno di mio nonno…» concluse il nobile sollevando di nuovo il capo verso Rey.


«E questa persona che gli è accanto?»


«Non può essere!» Esclamò il ragazzo alzandosi.


«Scommetto che zia Abbigail ci ha preso in giro ed ha architettato tutta questa messa in scena per divertirsi alle nostre spalle!»


«Ma, a quale scopo? Inoltre non sapeva neppure della tua intenzione di venire qui» obiettò l’uomo.


Il conte riconobbe che quella tesi era quanto mai logica. Tornò a fissare quella vecchia fotografia. Quindi, se tutto quello non era una burla, cosa aveva scoperto?




Capitolo II


Due diciottenni, uno stesso retaggio.


Julian posò il diario sullo scrittoio della biblioteca, avvicinandosi ad una libreria poco distante, e sollevò lo sguardo verso l’alto alla ricerca di qualcosa che solo lui era in grado di trovare.


«Non vuoi leggerlo?» domandò Rey appoggiandosi al bordo del tavolo, fissando il volume che sembrava sprigionare in entrambi l’irrefrenabile desiderio di scoprire cosa contenesse nelle sue pagine. Era soprattutto quell’assurda coincidenza, tuttavia ad inquietarli: la somiglianza che quelle persone, appartenenti ad un’epoca così lontana, avevano con loro.


Poteva tutto questo spiegarsi con uno scherzo del destino?


Nel vedere la frenesia di Julian mentre cercava con ostinazione tra i numerosi libri di quello scaffale, Rey non riuscì a rispondere con sicurezza.


«Posso sapere che cosa speri di trovare?»


Le sue parole si infransero contro il silenzio del ragazzo che, non riuscendo a raggiungere l’ultimo ripiano, si voltò mordendosi le labbra in preda ad un nervosismo ormai evidente.


Prese una sedia e, senza alcun riguardo per la pregiata stoffa color avorio che la ricopriva, vi salì sopra cercando di allungarsi il più possibile per raggiungere i pochi libri che erano posati sulla mensola.


«Oh beh, visto che sono il tuo unico erede, avrei da ridire su come stai usando quella preziosa sedia stile Luigi XV» commentò sarcasticamente il giovane incrociando le braccia contro il petto. «Ancora un piccolo sforzo…» mormorò Julian vedendo le dita della mano sfiorare il volume di colore blu.


All’improvviso la sedia scivolò di poco all’indietro facendogli perdere l’equilibrio, ma ciò non gli impedì comunque di afferrare caparbiamente il testo.


Vide il pavimento venirgli incontro e, istintivamente, chiuse gli occhi attendendo il doloroso impatto.


Una presa, sebbene insicura, pose fine a quel volo nel vuoto.


Riaprendo gli occhi notò l’espressione severa del compagno. Una maschera arcigna che scomparve non appena lo rimise a terra.


«Un giorno o l’altro mi farai venire un infarto!» sbottò scompigliandogli con forza i capelli.


«Il solito esagerato!»


«Vorrei sapere perché ti ostini a fare sempre di testa tua!» ribatté Rey alzando sensibilmente il tono della voce.


Ma Julian gli sorrise con quella imprevedibilità che riusciva sempre a sfoggiare nei momenti più diversi della giornata, posando la mano sul volto del compagno, e accarezzandolo lievemente: «Perché so che tu sei qui, con me…» sussurrò con tono velato.


L’uomo sollevò brevemente lo sguardo al soffitto, cercando di concentrarsi sugli affreschi che lo decoravano, impedendo alla sua mente di scivolare verso pensieri tutt’altro che morigerati, scatenati dalle parole provocanti del compagno.
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