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PREFAZIONE


 






 







  
Ancora una volta Franco
  Gargiulo, già apprezzato scrittore di ampia produzione letteraria
  (ricordiamo fra i tantissimi libri pubblicati: “Tre sfumature
  d'amore”, “Il segreto del manoscritto di Gesù di Nazareth”,
  “La leggenda dell'ultima sirena”), ci offre l'opportunità di
  conoscere storia, cultura e fatti avvenuti in una zona fra le più
  belle e interessanti d'Italia. Con uno stile semplice e fluido e
  avvalendosi di una base documentale, ha dissotterrato dall'oblio
  un
  episodio di cronaca, avvenuto nel tardo XIX secolo, e lo ha
  trasformato in un romanzo storico frammezzato all'immaginazione
  di
  sequenze dialogate pertinenti alla ricostruzione della triste
  vicenda
  di un adolescente di origini francesi. 





  
Gargiulo ha utilizzato varie
  tecniche narrative per ricordare, oltre i confini dello scorrere
  del
  tempo e della memoria collettiva, che il mondo umano è intriso di
  relazioni ed eventi le cui dinamiche condizionano le esperienze
  di
  vita; ha catturato l'essenziale delle emozioni creando una
  funzione
  emozionale fra le scene descritte e il mondo interno dei
  protagonisti
  a tal punto da elasticizzare il tempo fra la vicenda del delitto
  della Fusarella del passato e l'oggi, quasi a rendere eterni i
  moti
  d'animo di quei protagonisti quali elementi costitutivi del
  vissuto
  umano; infine, in alcune sequenze, lo scrittore ha giocato con
  qualche ridondanza per consentire al lettore di considerare 
  l'intera
  vicenda giudiziale da differenti prospettive. 





  
Nella stesura delle sue opere
  lo
  scrittore  più di una volta si è immerso nei meandri di un mondo
  di
  solito ritrovabile solo nella dimensione onirica, con questo
  romanzo
  il lettore avrà la possibilità di calarsi nei punti salienti dei
  puntelli storici che lo sorreggono e di sperimentarne le
  ripercussioni sulla vita dei protagonisti quasi come fosse
  all'interno di un film. Franco Gargiulo ci offre una lettura
  immersiva in modalità di pensiero e di comportamenti tipici di
  una
  società ancorata a pregiudizi e avidità di denaro, dove i
  sentimenti poco contavano, dove la forza della ricchezza
  materiale e,
  pertanto, della posizione sociale potente avevano la capacità di
  soggiogare verità provate o ipotizzate, evidenziando un divario
  non
  indifferente fra nobili e gente del comune vivere quotidiano.
  





  
Interessanti le tematiche
  sociali dell'opera, in particolare la condizione femminile
  dell'epoca
  dei fatti e la divergenza fra inganno e verità che,
  inesorabilmente,
  ha condotto il marchese De Nayve al tradimento, inteso nella sua
  accezione latina di consegnare, per cui il marchese “consegna” il
  giovane Menaldo alla morte pur di non “consegnare” se stesso alla
  privazione economica di un patrimonio che gli consentiva vita
  agiata
  e potere. In posizione dicotomica sono la privazione economica
  paventata dal marchese e quella affettiva, reale, della marchesa,
  di
  Menaldo, della madre adottiva. 





  
Il marchese, dedito ai piaceri
  e
  all'arricchimento danaroso, a un certo punto della sua vita
  antepone
  le ragioni del suo malcostume all'intelletto, ponendo in essere
  una
  condotta criminosa che rivelerà quanto facile era la corruzione
  di
  coloro che disdegnavano l'abbattimento del proprio potere, in
  conseguenza del quale avevano acquisito onorabilità e
  rispettabilità, non  solo attraverso ma anche creando alleanze
  vantaggiose. Valori, alla luce dei fatti processuali, più volte
  calpestati dallo stesso marchese. 





  
Franco Gargiulo ci propone la
  possibilità di analizzare un quadro ben definito dei vizi e delle
  virtù della società dell'epoca ma anche della personalità in via
  di formazione del giovanissimo Menaldo, costretto alla sofferenza
  e
  alla solitudine, dalle quali più di una volta attuò la fuga. Fra
  le
  tematiche emergenti, quella della fuga assume significati
  funzionali
  e valoriali differenti nel comportamento di alcuni personaggi
  giustificato da regole sociali e pregiudizi del tempo. Del resto,
  la
  fruttuosa penna dello scrittore apre le porte a molteplici
  divagazioni sui comportamenti di ciascun personaggio, anche al
  fine
  di meglio comprendere le circostanze che, inevitabili, inclusero
  le
  cause fondamentali di amori negati.



                                                                   
 
                                               
Elena
Midolo 



 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






INTRODUZIONE


 






 






  

    
Com'è
nato questo romanzo.
  




  
Anche
  i 

crimini più
orribili, col trascorrere del tempo, svaniscono dalla mente degli
uomini. Per questo ho voluto scrivere la storia di un assassinio
verificatosi più di un secolo fa nella splendida cittadina di Vico
Equense, in Penisola Sorrentina, riportarla alla luce, strapparla
alla polvere del tempo, affinché leggendola si comprenda che
l’uomo,
quando perde il controllo di sé e si abbandona ai suoi istinti più
bassi, riesce a compiere le azioni più indegne, i delitti più
orrendi.


Venni a conoscenza di questa
storia
quasi per caso, nel già lontano 1995, da un articolo apparso sul
quotidiano “Il Golfo” del quindici dicembre, a firma di Giuseppe
Maffucci; un articolo bellissimo, che mi colpì profondamente, per
la
dettagliata decrizione degli avvenimenti e la semplicità del
linguaggio, ma soprattutto per la crudeltà mostrata dall’assassino.





  
Sembra la trama di un
  romanzo

,
pensai dopo averlo letto più volte, 

  
potrei
  provare a costruirci intorno una storia, magari fra qualche
  anno

.
Conservai con cura la pagina del giornale in archivio con la ferma
convinzione che, prima o poi, avrei trovato altre fonti da poter
consultare, altre notizie, altri indizi, anche se, essendo
trascorsi
più di cento anni, non ero tanto sicuro di potercela
fare.


Impegnato in mille altri
progetti,
abbandonai la ricerca, anche se, molto spesso, forse
inconsciamente,
andavo a rileggermi quell’articolo che tanto mi aveva
entusiasmato.


Nel 2010, rileggendolo ancora una
volta, decisi di mettermi finalmente al lavoro. Tramite l’amico
Antonino Cuomo, rintracciai il giornalista Giuseppe Maffucci, un
distinto signore di Vico Equense, a cui confidai l’idea di voler
tentare di trascrivere, sotto forma di romanzo storico, quella
storia
che tanto mi aveva affascinato. Il signor Maffucci si dimostrò
entusiasta della mia idea, mi fornì in abbondanza altri dettagli,
una copia del suo saggio “

  
Il
  delitto della Fusarella

”,
pubblicato nel 2007, e il libro dello scrittore francese Gilbert
Dupé
(Nantes,1900 - Cannes, 1986) “

  
L’énigme
  de la Fusarella

”, Ed.
Paul Marì, pubblicato a Parigi nel 1979, dove è riportata
soprattutto la cronaca del processo. Finalmente potevo iniziare a
scrivere, unire le tessere del mosaico in mio possesso, amalgamarle
insieme, per far conoscere, dopo più di cento anni, la verità sulla
morte di Hippolyte Henri Menaldo.


La triste vicenda, che qui mi
appresto a narrare, vide il compiersi del suo atto più vile, la
morte di un ragazzo di appena quattordici anni, in uno degli angoli
più suggestivi della Penisola Sorrentina, una terra meravigliosa
affacciata sul mare, famosa in tutto il mondo per i suoi paesaggi
stupendi, i suoi angoli di struggente bellezza in parte ancora
incontaminati, il suo clima mite e la cordialità della sua gente.




La tragedia si consumò sul finire
del secolo XIX ed ebbe una grande risonanza in Europa, soprattutto
per merito dei giornali che raccontarono con precisione le fasi
salienti del processo, sapientemente riportati dal Dupé nel suo
libro), che vide sul banco degli imputati un illustre
rappresentante
della nobiltà francese, il marchese Luciano Gastone Baptistine de
Nayve. Quello che mi ripropongo di fare oggi, a distanza di tanti
anni, quando ormai tutti i protagonisti di questa vicenda sono
morti,
esaminando con distacco gli avvenimenti e i protagonisti della
storia, è far conoscere a tutti il triste caso del piccolo
Hyppolite
Henri Menaldo perché sono convinto che la giustizia del tempo, per
molteplici cause, non seppe o non volle rivelare la
verità.


Questo, quindi, più che un
romanzo, è la cronaca di un orribile delitto rimasto impunito e del
processo che ne seguì.


La storia del giovanissimo
Hippolyte Henri Menaldo, assassinato sugli scogli della Fusarella,
una piccola insenatura della costa di Vico Equense, amena cittadina
affaciata sul mare del Golfo di Napoli, nel 1885, commosse il modo
intero per la sua crudeltà. 



La cronaca del processo,
celebrato
circa dieci anni dopo, interessò l’opinione pubblica mondiale,
profondamente colpita dalla triste vicenda della giovane vittima,
un
ragazzo nato dalla relazione di una giovane donna, erede di una
famiglia benestante, con il giardiniere di casa, per giunta
sposato.
Per sfuggire allo scandalo, la giovane Marie Macé de Beaudreille,
fu
costretta a sposare un uomo che non amava: il marchese Luciano
Gastone Baptistine de Nayve, probabile assassino di suo
figlio.


Si sa con certezza che il corpo
della giovane vittima fu seppellito in una fossa comune nel
cimitero
di san Francesco, a Vico Equense, dove tuttora riposa.


                                                                   
 
                                          
Franco
Gargiulo


 






 






 






 






 






 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 








 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        I PARTE
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    



 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






Capitolo I


 






 








 






Giugno 1875   


La storia ebbe inizio nell’antica
città di Lione, capoluogo del Dipartimento del Rhòne, situata in
una regione collinare che si estende nella parte sud-orientale
della
Francia, alla confluenza dei fiumi Saona e Rodano che, ancora oggi,
la dividono in tre settori ben distinti collegati da numerosi
ponti.
Il nucleo più antico, di origine romana, si adagia sulla riva
destra
della Saona dove, sulla collina di Fourvière, sopravvive il Forum
Vetus; oltre al foro, alle terme, al teatro e ad alcune case con
mosaici, sorge un tempio forse dedicato a Cibele. Successivamente,
tra il XVI e XIX secolo, alla confluenza dei fiumi poc’anzi citati,
si sviluppò quella che i lionesi definirono la “città centrale”
dove furono collocati i palazzi amministrativi e le maggiori
attività
commerciali. Molti anni dopo, sulla sinistra del Rodano, sarebbero
sorti i moderni quartieri residenziali che hanno permesso alla
città
di divenire la terza città della Francia per popolazione dopo
Parigi
e Marsiglia. 



Nel 1875, per la sua felice
posizione alla convergenza delle direttrici di traffico, che
collegavano l’Italia col bacino di Parigi, e all’introduzione,
nel secolo XV, dell’industria della seta che, dopo un periodo di
crisi dovuto in massima parte ai contrasti tra cattolici e
protestanti, sotto Napoleone Bonaparte si era definitivamente
affermata, nonostante la rivolta dei tessitori del 1831 che
sconvolsero la città. Lione era certamente tra le città più ricche
della Francia dal momento che tale fiorente attività, sviluppatasi
in maniera massiccia, aveva fatto sì che Lione divenisse il maggior
centro manifatturiero tessile e il più attivo mercato serico
d’Europa.Proprio a Lione, nel 1506, era stata fondata la prima
banca francese, Le Crèdit Lyonnais, che favorì il benessere dei
suoi cittadini e fece la fortuna degli industriali della seta,
persone abili, intelligenti e intraprendenti che seppero in poco
tempo accumulare una notevole fortuna; grazie a questi
intraprendenti
industriali, in pochi anni, la fama dei setifici lionesi giunse in
ogni angolo del mondo. La florida economia della città, dovuta in
massima parte alla lavorazione della seta e al progressivo
affermarsi
anche di altre attività a essa connesse, comportò che i ricchi
benestanti di Lione, col trascorrere del tempo, vedendo aumentare
costantemente le loro ricchezze, aspirassero a ottenere sempre
maggiori onori, rispetto e privilegi. È facile supporre che costoro
amassero ostentare sempre e dovunque la galanteria e l’agiata
posizione economica raggiunta grazie alla loro abilità finanziaria.
Per molti di essi, provenienti da famiglie di umili origini che,
dopo
anni di sacrifici e di duro lavoro, erano riusciti a raggiungere
l’agiatezza economica, altro non era che una mera forma esteriore
di comportarsi in società, un copione da recitare in pubblico, una
maschera da indossare quando frequentavano gli eleganti salotti,
dove, esercitando violenza sulla loro indole, si affaccendavano per
apparire migliori di quanto fossero nella realtà. Amavano godere
dei
piaceri di una raffinata gastronomia e, soprattutto, della
compagnia
di donne compiacenti al solo scopo di potersene vantare. Questo
comportamento assolutamente deprecabile della stragrande
maggioranza
dei benestanti lionesi fece sì che intorno a essi operassero in
maniera subdola personaggi la cui coscienza non era di certo
limpida
e che erano molto abili nel sapere sfruttare tutto questo,
sottraendo
in modo truffaldino ai primi notevoli quantità di
denaro.


Dopo queste amare e opportune
considerazioni, utili per meglio comprendere gli eventi che sto per
narrare, riprendo a descrivere la città. Nel 1875, passeggiando per
le strade di Lione, quasi tutte fiancheggiate da maestosi esemplari
di alberi, non si poteva non soffermarsi, anche se solo per pochi
minuti, ad ammirare la linea elegante dei suoi palazzi e la cura e
la
pulizia con cui erano mantenuti, la maestosità e la bellezza dei
tanti monumenti risalenti a epoche diverse. Questo insieme di
fattori, unitamente alla cordialità dei suoi abitanti, facevano sì
che Lione fosse giustamente considerata una tra le città più
ospitali della Francia.


In una delle sue strade, poco
distante dalla famosa piazza Bellecour, tra le più belle ed
eleganti
della città, sulla facciata di una casa posta di fronte
all’imponente statua equestre del re Sole, era collocata una
rudimentale insegna di legno su cui era incisa a caratteri neri la
scritta: “Agenzia matrimoniale Regis & Riffart”.


Questa agenzia, però, non si
occupava solo di procurare mogli e mariti, ma, all’occorrenza, il
che avveniva molto spesso, si interessava anche di altri affari,
leciti o illeciti che fossero, pur di incrementare gli introiti.
“Ogni mezzo è lecito se finalizzato a far entrare quattrini in
cassa”, era il motto preferito dell’astuto titolare, parole che
ripeteva più volte al giorno con chiunque si trovasse a conversare
con lui. Il signor Riffart, proprio per allontanare i sospetti e
mascherare le numerose attività poco lecite svolte, al fine di
salvaguardarne il buon nome, aveva l’abitudine di aprire delle
filiali solo nei quartieri residenziali della città. L’agenzia da
dove avrà inizio la triste storia che vogliamo raccontare,
nonostante fosse ubicata al piano terra di un elegante palazzo
signorile in cui si accedeva attraverso un alto e massiccio portone
di legno scuro, era situata in due piccoli locali dalle pareti
dipinte di bianco, quasi completamente spoglie; l’arredamento della
prima stanza era composto da due scrivanie, e da alcune sedie
disposte vicine, lungo la parete opposta agli scrittoi, con accanto
un attaccapanni. Le scrivanie erano perennemente coperte di grossi
registri e di mucchi di fogli sparsi disordinatamente, disposte
vicine accanto alla parete di fronte alla porta d’ingresso, recante
in alto una piccola finestra che dava sul retro e protetta da una
robusta grata di ferro. La stanza più interna, priva di finestre e
tenuta sempre chiusa, custodiva ciò che avrebbe attirato
l’attenzione di chiunque avesse avuto l’opportunità di entrarvi:
un massiccio scaffale di legno che occupava per interotre pareti,
su
cui erano sistemati i fascicoli, legati con lo spago, contenenti i
documenti dei clienti il cui nome era scritto in maniera ben
visibile
sulla spessa copertina di cartone. Per meglio far intendere
l’astuzia
del signor Riffart, aggiungiamo che, sebbene sull’insegna collocata
all’ingresso figurassero i nomi di due persone, nessun cliente, nei
lunghi anni di onorata e redditizia attività, aveva mai visto il
signor Robert Macaire Regis. Era solo il signor Robert Riffart a
condurre, con consumata perizia e audacia, l’attività
dell’agenzia. L’altro nome scritto sull’insegna, frutto della
sua fervida fantasia, serviva, come amava spesso ripetere, “a
conferire alla mia attività un maggior lustro e una maggiore
importanza”; questo perché l’impavido e scaltro uomo d’affari,
era convinto che il valore di un'attività commerciale dipendesse
dal
numero dei suoi titolari. Col trascorrere degli anni, l’assiduo
lavoro di questo intraprendente e scaltro signore dall’aria
distinta, alto e magro, sempre elegantemente vestito, aveva
prodotto
notevoli frutti. Pertanto, l’agenzia Regìs & Riffart contava
numerose sedi in alcuni tra i più eleganti quartieri di Lione e in
altre città. Non potendo svolgere da solo la notevole mole di
lavoro, già da alcuni anni aveva provveduto ad assumere alcuni
collaboratori, scgliendoli tra i suoi amici più fidati, gente abile
e con pochi scrupoli che, allo scopo da lui stesso istruiti, erano
diventati implacabili segugi in grado di scoprire particolari della
vita privata di persone importanti, gente rispettabile, molti dei
quali ricoprivano cariche pubbliche. Segreti che non era
consigliabile far trapelare; questo certosino e assiduo lavoro “di
ricerca” prima e di “archiviazione” poi, svolto con discrezione
e un sottile godimento, aveva consentito al furbo Riffart di dar
vita
all’archivio poc’anzi descritto dove, raccolti nei corposi
fascicoli, erano riportati i fatti di personaggi, illustri e non,
noti e meno noti, non solo di Lione, ma anche dei paesi vicini, che
era meglio “non dare in pasto alla gente”, sempre volendo usare
le parole di Riffart. Tra i tanti collaboratori di questo abile e
sleale agente matrimoniale, Berthier, un tipo estroso e disinvolto
come Riffart, abile conversatore dotato di un linguaggio
affabulante,
che si faceva chiamare, forse per conferirsi una maggiore
importanza,
 Alleman di Montrigaud. Per dovere di cronaca, ma anche per fugare
sospetti dalla mente del gentile Lettore, voglio chiarire che per
me
non tutti gli agenti matrimoniali sono persone disoneste come il
Riffart e la sua combriccola, tutt’altro, anche se è indubbio che,
ancora oggi, di onesti e di imbroglioni ve ne sono in ogni
categoria
e ovunque nel mondo e ce ne saranno sempre, dal momento che la
disonestà e la voglia di arricchirsi in fretta sono due tarli che
seducono molto facilmente l’uomo. Come emerse nel corso delle
indagini, negli anni in cui si svolsero i tragici avvenimenti, la
stragrande maggioranza dei cittadini di Lione era convinta che i
titolari dell’agenzia Regìs & Riffart non esitavano ricorrere
al ricatto e ad altre azioni indegne e meschine, pur di incassare
danaro, mettendo da parte la dignità e l’onore. Riffart sapeva di
essere odiato, sapeva che al suo passaggio in tanti facevano finta
di
non notarlo, per non essere costretti a rispondere al suo saluto, e
quelli che erano costretti, lo facevano soltanto per non apparire
scortesi.


L’intraprendente signor Riffart,
oltre che occuparsi dell’agenzia matrimoniale e di far scovare,
annotare e catalogare eventi di persone che non dovevano trapelare
al
fine di un utile ricatto futuro, curava con diligenza e consumata
perizia anche la stampa e la diffusione di un giornale periodico da
lui stesso fondato: “Il Piccolo Figaro Lyonnais”, un giornalino
scandalistico che, come aveva già immaginato il suo degno
fondatore,
si sarebbe rivelato, nel corso degli anni, uno strumento
insostituibile ed efficace per indurre i clienti, ovvero “coloro
che per loro sfortuna si erano resi protagonisti di un’azione poco
pulita e perseguibile per legge” –

questa la definizione fornita dal Riffart –
,
 a versare somme più o meno ingenti a seconda della gravità
dell’azione ricattabile in cambio della non divulgazione di notizie
inopportune, pettegolezzi che avrebbero potuto compromettere la
loro
onorabilità, a cui tanto erano legati. Volendo utilizzare parole
più
semplici e dirette, quindi comprensibili, diciamo che quel giornale
serviva allo, sfacciato, disonesto e insensibile Riffart per
ricattare i nobili e i ricchi, “le persone rispettabili” che, per
loro sfortuna,o si erano rivolti alla sua agenzia per una questione
qualsiasi, oppure, avevano avuto la sventura di aver fatto scoprire
a
una delle tante “spie” o “talpe” al soldo di Riffart,
qualcosa di compromettente, un qualcosa che avrebbe potuto
offuscare
la loro rispettabilità, una mancanza che poteva permettere a
quest’ultimo di ricattarli. Il signor Riffart dedicava tutto il suo
tempo alla cura della sua agenzia; per dedicarsi agli affari non si
era sposato e viveva da solo in un elegante appartamento nella zona
residenziale di Lione, anche se trascorreva gran parte della
giornata
nel suo ufficio. A modo suo, era un uomo felice.   



Tra le disadorne pareti di questa
agenzia, dunque, ha inizio la nostra storia.


Nei primi giorni di giugno del
1875, un anziano signore, dall’aspetto distinto,guardandosi intorno
con aria sospettosa per accertarsi che non ci fosse nessuno nei
dintorni,prima respirò a pieni polmoni l’aria fresca del mattino,
poi, appoggiandosi al bastone, scese dalla carrozza e,voltatosi
verso
il vetturino, brandendo in alto il bastone, gli disse con tono di
comando, come era solito fare con coloro che riteneva essere suoi
inferiori, di non allontanarsi dalla piazza “e di aspettarlo fosse
anche fino a mezzogiorno!”; senza aggiungere altro si allontanò,
attraversò a passo svelto piazza Bellecour e imboccò la strada dove
si trovava l’agenzia Riffart dove era atteso. Era una serena
mattina e i raggi del sole filtravano attraverso le folte chiome
dei
faggi piantati ai lati della piazza e si posavano sulle pietre del
pavimento ancora bagnate di rugiada. Per non correre il rischio di
trovare un altro cliente in agenzia, il che non gli garbava
affatto,
l’uomo aveva preso tutte le precauzioni che il caso richiedeva: era
da solo, perché quella faccenda era di una gravità enorme ed era
meglio non farne parola con altri; d’altronde, solo lui poteva
porvi rimedio, quindi meglio tacere. Per questo motivo, Berthier de
Montrigaud, gli aveva fissato con notevole anticipo un appuntamento
a
quell’ora insolita per essere certi che non ci fosse nessun altro
cliente. Nessuno l’avrebbe visto e lui, dopo qualche ora, sarebbe
tornato a casa abbastanza sollevato. Ragionando tra sé e
congratulandosi per il suo acume e senso pratico, l’uomo continuò
a camminare senza smettere di guardarsi intorno. Quando raggiunse
l’ingresso dell’agenzia, prima di entrare, si voltò ancora una
volta indietro a guardare per vedere se ci fosse qualcuno e si
rincuorò vedendola strada completamente deserta. Per tutto il
tragitto, aveva ripetuto più volte tra sé le parole da dire,
aggiungendo o togliendo ogni volta una parola o una frase che gli
sembrava poco opportuna. Forse, se avesse saputo che il mediatore
che
gli aveva proposto di rivolgersi all’agenzia Regis & Riffart,
aveva precedentemente incontrato Riffart per raccomandargli, con un
elegante giro di parole ben ponderate, “un suo carissimo amico
molto in vista, un uomo da tutti conosciuto e stimato per le sue
qualità e i suoi meriti, un nobile, un aristocratico”, quest’uomo
non si sarebbe preoccupato tanto di scegliere le parole da dire. Il
suo interlocutore, infatti, abile faccendiere, quando si era recato
dal suo principale, Riffart, per riferire di aver trovato un
potenziale cliente, stando bene attento a cosa riferire, dopo aver
a
lungo lodato l’uomo che era riuscito a imbrigliare nella sua rete,
aveva concluso la sua relazione così: “che se l’affare fosse
andato a buon fine, questo gentiluomo avrebbe ricompensato
l’agenzia
con una somma forfettaria di 35.000 franchi”. Dopo una breve pausa
che gli era servita per raccogliere e ordinare al meglio il
discorso,
aveva precisato che l’uomo, per sborsare una tale cifra, in cambio
esigeva un qualcosa di veramente grosso e, soprattutto, “molta
prudenza, riservatezza e silenzio”. Le ultime parole erano state
pronunciate con aria solenne da riuscire a far sorridere il suo
principale, cosa che avveniva molto di rado. Riffart, dopo essere
rimasto tranquillamente ad ascoltare, aveva a sua volta
rassicurato,
con parole altrettanto scelte, il suo intermediario che avrebbe
usato
“come sempre, d’altronde”, la massima discrezione, e lo aveva
congedato non prima di aver lodato “la solerzia e la discrezione
della sua agenzia”. 



L’uomo entrò nell’ufficio dove
era atteso, si tolse il cappello e rimase un momento fermo a
guardarsi intorno, poi, salutò, inchinandosi leggermente e
accennando un sorriso, prima di avvicinarsi di qualche passo. Ritto
dinanzi alla scrivania di Riffart, che nel vederlo entrare si era
alzato per porgergli la mano e invitarlo a sedersi, con voce ferma
e
ben cadenzata, alzando il braccio libero dal bastone, declinò il
suo
nome e i suoi titoli: marchese Dominique de Nayve, vecchio e più
volte decorato ufficiale di Marina; dopo aver declamato con enfasi
il
nome, assumendo un'aria grave, con voce che lasciava trasparire il
disappunto che lo tormentava, aggiunse: 




  
«

Egregio
signor Riffart, mi trovo qui da voi per chiedere qualcosa per mio
figlio, qualcosa di molto importante

  
»

.
A questo punto è opportuno descrivere questo eccentrico
personaggio.


Il marchese Dominique de Nayve
era
un uomo di circa settantacinque anni, alto, dalla corporatura
robusta
e i capelli bianchissimi;vestiva elegantemente e camminava
impugnando
un elegante bastone di legno lavorato recante alla sommità una
testa
di leone d’argento, che non gli serviva per sostenersi,era un modo
come un altro per farsi notare, una forma di esibizionismo, una
bizzarria, tanto che, ogni qualvolta passeggiava per strada,
fermandosi a parlare con qualcuno, si divertiva facendolo roteare e
maneggiandolo con insospettabile abilità. 




  
«

Mi
sono rivolto alla sua agenzia per cercare una moglie per mio
figlio

  
»

,
cominciò a parlare lentamente, con voce bassa e scandendo bene le
parole, fissando dritto negli occhi l’agente 

  
«

ma
purtroppo tra le mie relazioni, le mie conoscenze, le mie amicizie,
che tra l’altro non sono molte, non c’è nessuna ragazza che
possa aspirare a sposare mio figlio, un giovane di nobili e
luminose
origini, un giovane che, come me da giovane, gode di ottima salute
e
di bella presenza, un giovane che definire intraprendente, deciso,
abile e dinamico è riduttivo,per questo ho pensato, anche seguendo
il consiglio di alcuni amici molto influenti, di rivolgermi a voi,
signor Riffart, alla vostra agenzia di cui ho sentito un po’
ovunque lusinghieri apprezzamenti

  
»

.


Come d'abitudine in questi casi,
l’esperto Riffart accennò un sorriso di circostanza e rimase in
attesa che quell’uomo continuasse a parlare perché, almeno fino a
quel momento, non aveva detto niente che potesse interessarlo, gli
aveva fatto perdere solo del tempo. 

  
Spero
  che ora si decida a fare una richiesta concreta e in
  fretta

,
pensò continuando a osservarlo con attenzione, come se volesse
leggere nella mente dell’uomo. Il marchese fece una breve pausa, si
accarezzò con le dita il baffo sottile dello stesso colore dei
capelli, come usava fare più volte durante una conversazione. Dopo
aver riflettuto a lungo sulle parole da dire, cercando di apparire
tranquillo anche se non lo era affatto, riprese a
parlare:



  
«

Egregio
signor Riffart, come tutti i genitori d’altronde, io e mia moglie
vorremmo per nostro figlio un matrimonio che lo renda felice, ma
anche solido dal punto di vista economico; un matrimonio che gli
permetta di vivere senza pensieri. Vogliamo che nostro figlio viva
felice accanto a una donna che sappia apprezzarlo e rispettarlo.
Forse lei si sorprenderà di queste mie parole e non ha tutti i
torti. In verità, le mie proprietà mi permettono di vivere più che
decorosamente, ma la vita, come certamente vi sarete reso conto
anche
voi che vivete a contatto con la gente di ogni estrazione sociale,
egregio signore, diventa di giorno in giorno sempre più difficile,
soprattutto in questo periodo che stiamo vivendo, durante il quale
il
nostro Paese si sta pian piano, e con fatica, rialzando da una
guerra
persa in malo modo per colpa di chi ci governa. Per questo motivo,
ma
anche per accrescere il mio già notevole patrimonio che un giorno
sarà di mio figlio, voglio che si sposi con una ragazza benestante,
non necessariamente ricca quanto me, ma neppure troppo modesta. Una
ragazza distinta, di ottima famiglia e che possegga anch’ella una
discreta rendita. Capisco che non si tratta di una richiesta facile
da esaudire la mia, che richiede del tempo per portarla a termine,
ma
non preoccupatevi, io non voglio agire in fretta e non voglio
lasciare nulla al caso, egregio signor Riffart! Nulla! Voglio che
facciate tutto il possibile e nella maniera migliore per esaudire
questa mia richiesta, sistemare bene questa faccenda perché voglio
morire tranquillo, è per questo motivo che mi sono rivolto a questa
agenzia che, ripeto, mi hanno detto, sia tra le più importanti se
non addirittura la migliore. Voi, egregio signor Riffart, dovete
venirmi incontro, aiutarmi!

  
»

.


Riffart aveva ascoltato senza
interrompere. Era una sua abitudine o, meglio, una sua tattica
quella
di far parlare per primi i suoi clienti per capire bene il motivo
che
li aveva indotti a contattarlo, perché il suo unico scopo era
quello
di guadagnare. L’esperienza maturata nel corso degli anni, inoltre,
gli aveva fatto capire che era conveniente non promettere, già al
primo incontro, il pieno successo dell’affare. Tale buona abitudine
intendeva conservarla anche con il nuovo cliente che, ma forse era
solo una soggezione personale, gli appariva subdolo; queste
considerazioni lo convinsero a far finta di esitare, di dover ben
ponderare la faccenda, studiarne fino in fondo i dettagli e,
soprattutto, non vantarsi della sua riconosciuta abilità nel
condurre a buon fine il lavoro che gli veniva affidato, consapevole
dei rischi e degli imprevisti legati alla sua attività.



  
Quest’uomo che si definisce
  marchese, questo gallinaccio vestito a festa, deve trattarsi di
  un
  altro vecchio squattrinato che, dopo essersi goduto la vita
  sperperando tutto il suo patrimonio e quello della moglie, cerca
  di
  risollevarsi, tirarsi fuori dai guai e dare una lustratina al suo
  blasone. Per farlo vuole mettersi di nuovo a far soldi per
  continuare
  a vivere bene… alla sua età!

,
pensò fissando con occhi indagatori il suo interlocutore. 

  
Per
  mia e sua fortuna, credo proprio di avere sottomano quello che
  gli
  occorre, la donna giusta per suo figlio e, chissà, se la fortuna
  mi
  assiste, forse oggi concluderò un ottimo affare!



Come suo costume, perché la
riteneva la maniera giusta di agire in questi casi, il disinvolto
agente, abituato com’era ormai da anni a recitare lo stesso
copione, anche questa volta assunse un’aria spigliata sì, ma
preoccupata, pensierosa, tanto opportuna in simili
circostanze:



  
«

Egregio
signor marchese, mi addolora moltissimo doverle dire che i
matrimoni
convenienti diventano ogni giorno sempre più rari, anzi, rarissimi,
perché sono pochissimi quelli che, per continuare a vivere bene o
per un improvviso tracollo finanziario, cercano la soluzione in un
matrimonio di comodo. Io non voglio affatto riferirmi a lei quando
dico queste cose, ma è la cruda verità. Ormai, non solo a Lione, ma
ovunque oserei dire, i ricchi sposano i ricchi e i poveracci, i
disgraziati sposano i poveracci e i disgraziati come loro. Io, per
questo mio lavoro, verifico già da tempo e sempre con maggiore
frequenza che questi matrimoni combinati, studiati, rappresentano
una
sorta di investimento, caro marchese, un modo come un altro per
conservare antichi privilegi e trarne dei benefici anche economici.
Per quanto mi riguarda, io non condanno costoro che ricorrono a
tale
espediente per tirarsi fuori dai guai, ma questo problema non mi
sembra di facile soluzione. Capitemi bene: con questo non voglio
dire
che io non voglia aiutarla, mettermi al vostro servizio, o che
voglia
continuare a farvi vivere in uno stato di perenne angoscia pensando
al futuro di vostro figlio. Il mio collaboratore mi ha riferito che
vivete fuori città, in campagna, godendo di una discreta rendita,
ed
è giusto che vi preoccupate di assicurare un futuro economico
migliore a vostro figlio e che non vi arrenderete senza aver
tentato
di tutto per raggiungere questo scopo, anche fargli sposare una
ricca
ereditiera. Io vi aiuterò, caro marchese, state tranquillo, perché
se non vi aiutassi, significherebbe non aver svolto quello che per
me
non è solo un lavoro che mi permette di vivere abbastanza
agiatamente e che mi gratifica. Per me il lavoro è quasi una
missione

  
»

.


Il marchese aveva ascoltato
guardando fisso negli occhi l’agente che, dopo una breve pausa, con
un tono della voce divenuto all’improvviso canzonatorio e offensivo
e che lo fece indispettire non poco e già di per sé seccato di
dover ricorrere a un così squallido espediente per non perdere la
sua rispettabilità con fatica conquistata e continuare a vivere
negli agi, aggiunse: 




  
«

Fatemi
riflettere con calma. Dobbiamo sposare vostro figlio con una donna
di
buona, anzi, ottima famiglia come la vostra, una ragazza che sia
degna di lui. Certo, non sarà facile trovare un simile partito, ma
vi assicuro che mi impegnerò di persona fino in fondo per trovarla.
Vi servirò nel modo più conveniente e vedrete che resterete
soddisfatto e mi ringrazierete!

  
»

.


Il marchese, irritato
dall’atteggiamento assunto alla fine dal suo interlocutore,
represse a fatica la rabbia che all’improvviso sentiva rodergli
dentro. Quell’essere insignificante, quel pusillanime, quel
miserabile che gli stava di fronte e lo guardava con fare dimesso e
ossequioso, quell’uomo magro come un chiodo, dall’aria furba,
impettito nell’elegante vestito scuro, che continuava a osservarlo
da dietro gli occhiali, non si stava comportando bene con lui, un
nobile che godeva di influenti amicizie!, tutt’altro, si stava
comportando da villano, come se avesse dinanzi una persona
qualunque,
un semplice, un poveraccio,un morto di fame venuto a chiedere in
moglie la prima donna che gli fosse capitata sottomano, o
addirittura
un mendicante venuto a bussare alla porta per chiedere l’elemosina.
Ciò nonostante, consapevole che la sua attuale situazione
finanziaria non gli permetteva affatto di agire diversamente,
represse la rabbia e si impose di controllarsi, far finta di nulla
e,
dopo essersi schiarito la voce, cominciò a parlare con calma ma
deciso: 




  
«

Ascoltatemi
con attenzione, signor Riffart, vi prego,

  
»


cominciò a dire agitando con nervosismo il bastone tra le mani


  
«

la
mia famiglia è originaria del Barroise discende da un’antica
stirpe di cavalieri. Molti miei antenati si sono distinti
combattendo
con coraggio in Terra Santa fin sotto le mura di Gerusalemme, solo
per fare un esempio

  
»

.
Fece una breve pausa, come per conferirsi un’aria ancora più fiera
o, forse, per scegliere con cura le parole da dire, quindi riprese
a
parlare: 

  
«

Caro
signor Riffart, non voglio annoiarvi elencandovi tutti i titoli
nobiliari di cui può andare fiera la mia famiglia, la mia stirpe,
solo mi limiterò a dirvi che ogni marchese de Nayve è anche conte
di Joinville e signore di Lorgerin. Per tutto questo, credo

  
»

,
concluse alzando il tono della voce, 

  
«

che
sarà difficile trovare nei vostri fascicoli un nome più prestigioso
di quello della mia famiglia da proporre a qualche fortunata
giovane

  
»

.
Dopo queste parole, si alzò e rimase in piedi dinanzi alla
scrivania.


Riffart era rimasto ad ascoltare
in
silenzio, senza distogliere gli occhi dall’uomo che gli stava di
fronte, lo osservava per cercare di intuirne i pensieri. Appena
udita
la richiesta del marchese, la sua mente si era subito attivata per
cercare di individuare quale partito proporre, quale ragazza, tra
quelle che figuravano al momento nei suoi registri, perché era sua
intenzione non farsi per nessun motivo sfuggire quel vecchio e
presuntuoso bellimbusto, gonfio di orgoglio, che gli stava dinanzi.
Anche il marchese continuava a spiarlo, rimanendo immobile al suo
posto, con le gambe divaricate e le mani poggiate sul pomo
d’argento
dell’elegante bastone. Osservandolo, Riffart a fatica si trattenne
dal sorridere e si sorprese a pensare che quell’uomo avrebbe potuto
benissimo essere posizionato al posto della statua di Napoleone
collocata sul piedistallo di marmo che si ergeva al centro della
piazza, tanto quell’uomo si era irrigidito nel suo pavoneggiarsi da
sembrare una statua.


Il marchese de Nayve, dopo essere
rimasto qualche minuto in silenzio a guardarsi intorno, vedendo il
proprio interlocutore assorto nei suoi pensieri, ritenne utile e
opportuno aggiungere ancora qualcosa a quanto già detto; con gesti
lenti si sedette di nuovo, si sistemò il cappello sulle ginocchia,
batté due colpi a terra con il bastone per attirare l’attenzione
dell’agente, e iniziò a parlare delle innumerevoli imprese
cavalleresche dei suoi illustri antenati descrivendole con molti
dettagli, specificando come essi avessero da sempre servito con
dedizione il re, ricevendone in cambio estesi possedimenti e
ricchezze. Particolari che esulano dalla nostra storia e che non
interessarono l’agente Riffart, tanto che l’uomo non pose nessuna
attenzione alle sue parole, che gli scivolarono addosso come la
pioggia sul cappello, essendo i suoi pensieri tutti rivolti a come
agire per non lasciarsi sfuggire un boccone tanto appetitoso e,
almeno all'apparenza, imbrigliato in una situazione poco felice
dalla
quale voleva al più presto liberarsi e per tale ragione facile da
catturare. 

  
Continua a
  parlare al vento, a sprecare fiato, mio caro marchese, e mentre
  parli, io penso a come accalappiarti, a come metterti nel sacco,
  penso alla maniera migliore per farti sborsare una discreta
  somma!

,
questo stava pensando l’astuto Riffart in quei momenti. A
distoglierlo dai suoi pensieri furono le ultime parole del nobile,
parole pronunciate a voce alta, squillante, come se quel colloquio
si
stesse svolgendo non in un disadorno ufficio, ma dall’alto di un
pulpito in un'affollata chiesa: 

  
«

Il
nostro motto, il motto della mia dinastia, è da sempre
“primeggiare”! Primeggiare sempre e ovunque! Osare dove altri non
osano! Le parole che hanno infranto il silenzio che regnava sovrano
intorno ai campi di battaglia prima dell’anno mille, sono state:
“Fuoco, Nayve!”

  
»

.


Riffart si concentrò di nuovo
sull’uomo che gli stava di fronte. Se fino a quel momento,
sbagliando, era stato poco attento alle parole del marchese, ora si
stava convincendo che quell’uomo non mentiva, che stesse dicendo la
verità, forse non tutta, forse esagerando nell’illustrare gli atti
eroici dei suoi antenati e nell’elencare onorificenze conquistate
sui campi di battaglia, ma che almeno una parte di quel discorso
rispecchiava abbastanza fedelmente la realtà. 

  
Non
  può essersi inventato tutto di sana pianta, qualcosa di vero c’è
  in quello che dice

,
pensò. Decise, quindi, di guadagnare del tempo, tergiversare,
girare
intorno all’ostacolo senza, tuttavia, tentare di superarlo, ma
stando bene attento a non far impazientire il cliente, perché si
stava sempre più convincendo che quel giorno, giocando bene le sue
carte, avrebbe concluso un ottimo affare.  




  
«

Credo
di poterla aiutare, illustre marchese de Nayve, lo dico senza
timore
di potermi sbagliare, e lo farò con immenso piacere, per me sarà un
onore servirla, un onore mettermi a vostra disposizione

  
»

,
disse alla fine, alzandosi dal suo posto per congedare il cliente,


  
«

ho
capito cosa cercate per vostro figlio e credo di riuscire a portare
a
termine questo compito certamente gravoso. Concedetemi un po’ di
tempo per riflettere, per guardarmi intorno, prendere contatti con
qualcuno dei miei collaboratori più fidati, insomma; dopo quanto
avete seppur sommariamente riferito circa le vostre nobili origini
e
i meriti acquisiti dai vostri antenati, dopo avervi ascoltato con
meticolosità, mi rendo conto benissimo che per suo figlio non
bisogna scegliere una ragazza qualunque, ma bisogna scegliere con
la
massima cura la donna che possa aspirare a vivergli accanto, colei
destinata a essere la futura madre dei vostri eredi e, per
assolvere
nel migliore dei modi questo compito, mi occorre un po’ di tempo;
non chiedetemi quanto. Non datemi fretta, perché in faccende come
queste la fretta può essere nociva. Tornate qui da me tra qualche
giorno, meglio se fra qualche settimana e spero di poterle dare già
allora qualche buon suggerimento in merito, proporle qualche nome.
Per adesso, caro marchese, di più non possiamo fare

  
»

.


Il marchese Dominique de Nayve
aveva ascoltato le parole dell’agente senza scomporsi, annuendo più
volte con un lieve movimento della testa. Sembrava abbastanza
soddisfatto. Senza aggiungere nulla, aiutandosi con il bastone,
pian
piano si alzò, salutò inchinandosi appena in avanti e porgendo la
mano, mise il cappello e si avviò verso l’ingresso sotto lo
sguardo compiaciuto di Riffart.



  
Credo proprio che Riffart 
  riuscirà a togliermi il pesante fardello che mi trascino da
  tempo

,
pensò avviandosi, 

  
mi
  sembra un tipo sveglio, deciso e sicuro di sé. Ora non posso fare
  altro che attendere sue notizie.



Riffart, rimasto solo, si sedette
di nuovo al suo posto, si sistemò meglio sulla comoda poltrona,
poggiò i gomiti sulla scrivania, chiuse gli occhi e cominciò a
riflettere con calma. Come era solito fare, anche questa volta non
aveva detto al suo cliente tutta la verità, che lui, cioè, era
convinto di avere già la donna da proporre, una giovane e bella
ragazza di nobili origini e ricca. Ma si era trattenuto dal farlo
perché la giovane in questione era depositaria di un segreto che
solo poche persone conoscevano: per questo aveva preferito non
farne
parola. L’astuto e intrigante faccendiere conosceva già molte cose
della famiglia del marchese de Nayve, da tempo presente nel suo ben
fornito archivio, ed era a conoscenza della critica situazione
finanziaria in cui era precipitato negli ultimi anni; d’altra
parte, conoscere dettagliatamente i segreti di coloro che potevano
diventare un giorno suoi potenziali clienti, era un elemento
essenziale per la sua attività, un salvacondotto per concludere
ottimi affari. L’uomo sorrise pensando a come a volte il destino di
un uomo possa mutare all’improvviso quasi per caso; infatti, il suo
fedele collaboratore Berthier di Montrigaud, tra i più abili tra
quelli al suo servizio, solo pochi mesi prima gli aveva scritto una
dettagliata relazione sul marchese de Nayve, evidentemente perché
gli era giunto all’orecchio che “l’antica e nobile famiglia de
Nayve, per una serie di sfortunate coincidenze o per imperizia,
stava
attraversando un periodo molto critico dal punto di vista economico
e
che, per sollevarsi, cercava con impegno un buon partito per
l’ultimo
discendente“, come sottolineato con matita rossa.



  
«

Sono
ormai molto ma molto lontani da noi gli anni gloriosi delle
Crociate,
delle guerre sante, caro e illustre marchese Dominique de
Nayve!

  
»

,
disse a voce alta Riffart facendo saltellare la matita sulla
scrivania. 

  
«

Non
m’importa niente del passato tuo e dei tuoi avi e neppure di quello
che hanno fatto per i re, per la Francia o per i papi! Tuo nonno
paterno ha rivestito molte cariche importanti, tra cui quella di
prefetto marittimo di Tolone? E allora? Neppure questo mi importa,
caro il mio marchese de Nayve! Sono cose passate, lontane da noi,
che
appartengono alla storia, cose sepolte dalla polvere del tempo che
non serve a nulla rimuovere! Ciò che solamente importa a me di te,
caro marchese, è la tua situazione economica attuale! Ed è bene che
io sappia anche chi eri ieri, cosa hai fatto nella tua vita, e chi
sei oggi, come vivi, quali le tue attività, i tuoi affari, almeno
per potermi cautelare: ecco, questo mi importa sapere di te!
Nient’altro! Hai detto che eri un ufficiale della nostra Marina:
benissimo, allora la tua posizione, il tuo rango, ti conferivano
l’onorabilità di cui tanto ti sei vantato poc’anzi ed era un
toccasana che ti permetteva di godere di tanti privilegi, poi ti
sei
fatto travolgere maldestramente dagli eventi e sei scivolato sempre
più in basso e ancora continui a cadere! Ho letto nel rapporto che
ti sei adattato a fare di tutto per vivere: il mediatore di
assicurazioni a Grenoble, dove sposasti quella che era stata fino
al
giorno prima la tua padrona, una donna semplice e modesta, che però
era molto più giovane di te, ventitre anni di meno, caro
Nayve

  
»

.
Riffart smise di parlare e si guardò intorno, come se volesse
ricordare ancora altre cose della vita di quell’uomo che si era
appena allontanato. Altri particolari riportati nella relazione gli
tornarono nella mente. L’uomo riprese a parlare: 

  
«

Marchese
de Nayve! Marchese decaduto perché rimasto senza più soldi! Tutto
passa, caro marchese, prima il blasone, poi i soldi e con essi si
perdono gli agi e gli onori. Senza la generosità di una zia di tua
moglie, la novella marchesa de Nayve, tuo figlio, quello che adesso
vuoi far sposare, nato prima del matrimonio e legittimato dopo le
nozze, non avrebbe potuto completare gli studi

  
»

.
L’uomo fece ancora una breve pausa, come per ricordare altri
particolari: 

  
«

Ragioniamo
un po’ di tuo figlio. Lui frequenta brillantemente il liceo;
ottenuto il diploma in scienze, non viene ammesso alla scuola
politecnica perché ha superato l’età. Ripiega, quindi, sulla
carriera militare, ma anche qui fallisce. Torna a casa e si impiega
presso una sede dei Contribuiti a Lione, poi a Voiron. Nella
relazione è scritto che chi lo ha conosciuto lo ha descritto come
un
tipo simpatico, benvoluto dai suoi colleghi e stimato dai suoi
superiori. Ma gli anni passano anche per tuo figlio, caro marchese.
Ormai ne ha ventisei e tu pensi, giustamente, che sia giunto il
momento di trovargli una moglie. È giusto, logico, preoccuparsi del
futuro di un figlio! Ma tu, caro marchese, non cerchi una ragazza
qualunque, una che lo ami e lo rispetti, no, tu vuoi per tuo figlio
una ricca ereditiera, una donna che assicuri una vita tranquilla a
tuo figlio, senza problemi economici, e che ti permetta di
risolvere
anche i tuoi problemi finanziari che, come mi hanno informato, non
sono pochi. Per questo hai pensato di rivolgerti a me! Bene, caro
marchese Dominique de Nayve, io posso fare molto per te. Prepara i
soldi da darmi perché credo di avere sottomano la donna adatta per
tuo figlio!

  
»

.


Riffart smise di ragionare a voce
alta e si alzò per prendere un fascicolo dallo scaffale che si
trovava alle sue spalle, quello contenente la storia e la
documentazione di una ragazza la cui famiglia si era rivolta alla
sua
agenzia per essere aiutata a trovare una sistemazione per la
figlia,
qualcuno disposto a sposarla. L’agente estrasse il fascicolo dalla
mensola dove era custodito e lesse a voce alta il nome scritto a
caratteri grossi sulla copertina: “Famiglia Macé de Beaudreuille”.
Per un attimo l’uomo rimase a fissare quel nome e, nel farlo, non
poté non pensare che, nonostante l’impegno suo e dei suoi
collaboratori, ancora non era riuscito ad archiviare quella
pratica,
trovare un’adeguata sistemazione per quella ragazza benestante,
l’unica erede del cospicuo patrimonio familiare, essendo la sola
sopravvissuta di quattro figli. L’uomo slegò lo spago che legava
il fascicolo e iniziò a leggere attentamente i documenti e le
notizie acquisite dai suoi collaboratori e da lui stesso annotate
con
una grafia chiara.


Il padre della ragazza, anche se
non discendeva da una famiglia nobile e non annoverava illustri
antenati, era ricchissimo e viveva ritirato nel castello di
Sidiailles, 

  
un
  particolare molto importante, questo, da non trascurare
  nell’illustrare i meriti della ragazza, dal momento che il mio
  blasonato e altezzoso marchese de Nayve abita in un modesto
  appartamento a Grenoble

,
pensò Riffart accennando un sorriso. L’intrigante agente ricordava
bene che quando il signor Macé de Beaudreuille si era rivolto a lui
affinché procurasse un marito a sua figlia, aveva più volte
ripetuto che non gli interessava di trovarne uno ricco, “perché la
mia famiglia è ricchissima, e mia figlia può permettersi di vivere
nel lusso”, queste le sue parole che ancora erano ben impresse
nella mente, ponendo come unica condizione che l’uomo al quale dare
in sposa sua figlia fosse un nobile. Riffart continuò a sfogliare
il
fascicolo con molta attenzione perché, nonostante tutto, sapeva
benissimo che un particolare non certamente trascurabile, un
segreto
che la famiglia della giovane custodiva molto gelosamente, avrebbe
potuto mandare all’aria l’affare. Questo gli dava da pensare.
Riffart rimase a lungo a osservare i fogli, leggerli, studiarli
ancora una volta, quindi li sistemò di nuovo con cura nella
copertina e continuò a rigirarsi il fascicolo tra le mani per
alcuni
minuti prima di lasciarlo cadere con una certa violenza e con
rabbia
sulla scrivania. Quel segreto celato tra quei fogli lo tormentava,
gli dava da pensare. Continuò a rimanere seduto al suo posto perché
doveva ancora riflettere attentamente, vagliare bene la situazione
senza trascurare nulla, per decidere come comportarsi; il suo,
infatti, era un lavoro particolare, difficile da svolgere, che
richiedeva pazienza e prudenza, un lavoro dove occorreva far
combaciare perfettamente tanti fattori e agire con cautela e
discrezione, senza urtare la suscettibilità delle parti per non
rischiare di far precipitare gli eventi: soprattutto, bisognava
essere scaltro come una volpe e paziente come il ragno che attende
immobile che la mosca resti impigliata nella rete. Di nuovo sciolse
il nodo che teneva chiuso il fascicolo, l’aprì e ricominciò a
leggere la storia della signorina Marie Macè di Baudreuille, una
storia che lui conosceva molto bene per averla letta chissà quante
volte, ma era necessario farlo ancora una volta per capire ancora
meglio cosa raccontavano quei fogli in parte ingialliti dal
tempo.


La famiglia Macè de Baudreuille,
di Sidiailles era nobile e ricca. La cittadina era un piccolo
centro
situato nello Cher, Dipartimento del Centre, creato il 4 marzo
1790,
durante la rivoluzione francese, nella regione della Francia
attraversata dal fiume Loira, una regione il cui territorio è
circondato da lussureggianti colline ed è attraversato da diversi
fiumi, di cui il più importante è lo Cher, che lo rendono fertile.
Questa famiglia, che era da sempre vissuta in un'austera
solitudine,
lontana dai salotti dove erano soliti riunirsi gli esponenti della
borghesia locale per discorrere, tra l’altro, anche di politica,
nel 1871 era stata investita da una tremenda sventura, un
avvenimento
che sconvolgerà la tranquilla esistenza della famiglia e che sarà
la causa di questa triste vicenda. Il castello dove viveva la
famiglia Macé de Baudreuille era una magnifica ed elegante
costruzione formata da un corpo centrale di forma quadrata avente
ai
vertici quattro torri di forma circolare, che si elevavano maestose
al di sopra delle chiome delle querce secolari. Gli alberi
svettavano
nel vasto parco che si estendeva intorno alla costruzione, cui si
accedeva attraversando un ponte di legno che permetteva di superare
un piccolo corso d’acqua. All’interno del parco, oltre alle
querce, era possibile ammirare una varietà infinita di piante di
alto fusto e numerose altre specie di arbusti e di fiori. A
prendersi
cura del parco era un anziano giardiniere, una persona del posto da
tutti benvoluto per la sua gentilezza e disponibilità, che era
stato
assunto sin da giovane dalla nobile famiglia, “una persona gentile
ed educata, oltre che un gran lavoratore”, come lo descrivevano
quanti lo conoscevano. Philippe, questo il nome dell’uomo, giunto a
un’età avanzata, che non gli permetteva più di compiere lavori
particolarmente pesanti, pur di continuare a svolgere il suo lavoro
presso la famiglia Macé de Baudreuille, cui si sentiva
particolarmente legato, aveva ottenuto il permesso di farsi aiutare
da uno dei suoi numerosi figli, un giovane di circa trent’anni.
Alto e robusto, dai lunghi capelli biondi e gli occhi di un colore
chiaro, tra l’azzurro e il verde smeraldo, sin da quando era
ragazzo, proprio per la sua bellezza e i modi gentili, aveva
attirato
l’attenzione non solo delle ragazze nubili, ma anche di quelle
sposate, tanto che alcune volte era stato costretto a nascondersi
per
sfuggire alle ire di un fidanzato o di un marito tradito. Qualche
anno prima dell’inizio di questa storia, dopo molte insistenze dei
genitori, Jean, questo il nome del giovane, si era deciso a sposare
una ragazza e, almeno all'apparenza, sembrava aver abbandonato il
suo
deprecabile comportamento.


La signorina Marie, aveva
l'abitudine di trascorrere molte ore della giornata nel parco della
villa seduta all’ombra di un albero secolare a leggere, oppure a
dipingere o a passeggiare, perché non le era permesso frequentare i
salotti dove avrebbe potuto incontrare i suoi coetanei. Fin dal
primo
giorno in cui aveva visto Jean, si era sentita attratta dalla sua
irresistibile bellezza e dai modi cortesi; tuttavia, si sforzava di
ignorarlo, forse per timore di cedere all’impulso di avvicinarlo,
parlargli anche solo per pochi minuti. Purtroppo per lei, giorno
dopo
giorno, come un tarlo che poco a poco riesce a incuneare anche il
legno più duro, la voglia di conoscerlo prevalse vincendo le ultime
resistenze: Marie stava per lasciarsi intrappolare nella rete.
Jean,
da parte sua, essendo sposato e consapevole della sua modesta
condizione sociale, sebbene fosse stato a sua volta, sin dai primi
giorni, tentato di avvicinarsi alla giovane, magari soltanto per
scambiare qualche parola, si era sempre trattenuto dal farlo,
temendo
che questo suo comportamento potesse essere frainteso dal severo
genitore della ragazza, il quale non avrebbe esitato ad
allontanarlo
e a licenziare suo padre. Per queste ragioni, seppur a malincuore,
anche l'uomo si era imposto di restare al suo posto e di rimanere
fedele alla moglie, ma era davvero difficile lavorare senza
rivolgere
i suoi pensieri alla bella e affascinante Marie che qualche volta
aveva sorpreso a osservarlo.


Trascorsero alcuni mesi durante i
quali Marie, spiando, il comportamento di Jean, tanto bello,
educato
e sempre disponibile a svolgere anche i lavori più umili che gli
veniva chiesto di fare, uomo maturo molto diverso dagli altri
operai,
che saltuariamente venivano a lavorare in casa sua, e tanto diverso
anche dai giovani che frequentavano la sua famiglia, quasi tutti
arroganti e presuntuosi, si rese conto di essersi innamorata. Per
un
tragico scherzo del destino, lo stesso sentimento, le stesse
emozioni
mai provate prima di allora dalla giovane, si stavano sempre più
annidando anche nell’animo del giardiniere. Egli, pur lottando
disperatamente contro se stesso per sfuggire alla tentazione, per
spegnere il fuoco che sentiva ardere dentro di sé, non poteva più
fare a meno di pensare alla bellissima ragazza dallo sguardo dolce
e
penetrante e dagli occhi neri come quelli di una giovane cerbiatta,
che gli si era conficcata nel cuore e nella mente. Marie era tanto
diversa da sua moglie, non si stancava di seguirlo con lo sguardo
mentre lavorava, di spiarlo, di osservarlo fingendo di pensare ad
altro, di sorridergli ogni volta che i loro sguardi si incontravano
lungo i viali del parco, delimitati da bassi muri di pietre coperte
da un soffice strato di muschio. Nonostante questo turbinio di
sentimenti e di stati d’animo in perenne lotta tra loro che li
tormentavano, all’inizio entrambi gli innamorati riuscirono a non
cedere all’impulso di cercarsi, riuscirono a tenere lontano la
struggente passione che ardeva nei loro cuori. 



Fu la sfortunata Marie a compiere
il primo passo, a infrangere il fragile muro che li divideva. Era
una
serena mattina di maggio, l’aria intrisa dell’intenso profumo
delle rose, il fiore preferito della ragazza, appena sbocciate
nelle
aiuole, Marie, per avvicinare Jean senza destare sospetti, gli
chiese
di aiutarla a raccoglierne: aveva agito così al solo scopo di
sfiorare e assaporare il profumo di quel giovane corpo che da
qualche
tempo rendeva i suoi sogni inquieti. Questo l’inizio della storia
d’amore destinata a mutare il destino di molte persone. 



Da quel giorno, forse perché
incoraggiato dal comportamento della ragazza, Jean divenne più
audace; ora, quegli sguardi furtivi che lo avevano ammaliato non lo
appagavano più, gli impedivano di pensare ad altro, sebbene si
sforzasse di farlo. Stando bene attenti a non farsi scoprire, Jean
e
Marie si incontravano in un angolo appartato dell’immenso parco
dove, si confidavano i segreti dei loro cuori. La sciagurata e
ingenua ragazza, forse non si rendeva conto del baratro in cui
stava
per precipitare. Da parte sua, Jean voleva poter sfiorare la pelle
liscia e profumata di lei, voleva poter assaporare il sapore dei
suoi
baci, voleva stringerla forte a sé, lasciarsi accarezzare e
accarezzarla. Per un breve periodo i due giovani vissero felici,
soprattutto Marie, che mai si era innamorata prima di allora,
custodiva nel cuore la segreta speranza di poter vivere un giorno
accanto all’uomo che sentiva di amare. Ma la sfortunata giovane
ignorava che erano ben altri i propositi che albergavano nell’animo
dell’uomo di cui si era perdutamente innamorata. Con il trascorrere
dei giorni, sempre più velocemente, quel sentimento tanto bello che
aveva spinto Jean ad avvicinare Marie, parlarle, fu cancellato e
cacciato via da desideri meno nobili: Jean, che sapeva bene che
Marie
non sarebbe stata mai sua per sempre, desiderava quel giovane corpo
e, nonostante fosse consapevole dei rischi a cui si esponeva,
decise
di continuare a illudere la ragazza. Stimolato da questo tarlo che
sempre più si incuneava nel suo animo, consapevole di non essere
indifferente alla giovane, con sempre maggior disinvoltura e
audacia,
cominciò a insinuarla con l’astuzia e l’inganno, pur di
costringerla a cedere alle sue avances. La sfortunata Marie,
inesperta com’era come si può essere a quindici anni, dapprima
cercò di resistere, di non credere alle parole di Jean quando le
sussurrava piano all’orecchio di amarla come lei lo amava; poi, con
il trascorrere dei giorni, forse senza neppure rendersene conto si
stava avviando verso l’irreparabile. Era l’inizio della
tragedia.


Fu così che agli sguardi furtivi
seguirono i primi timidi approcci, i primi baci, le prime carezze
che, divennero sempre più audaci e intime. Marie si era arresa. Il
cuore era prevalso sulla ragione: ora, la fragile e ingenua ragazza
era uno strumento nelle abili mani di Jean, mani che sapevano farle
provare sensazioni fino ad allora sconosciute. I due amanti
scelsero
di incontrarsi nell’angolo più remoto e solitario della
lussureggiante serra posta nella parte del parco più distante dalla
villa, che divenne il luogo preferito dei loro incontri amorosi,
consumati inebriandosi del profumo dei fiori, ascoltando il soffio
del vento che sfiorava le chiome degli alberi. Marie si sentiva
felice, desiderata e soprattutto amata. 



Quella storia, nata per caso tra
i
viali profumati dell’immenso giardino che circondava la ricca
residenza della ragazza, con il trascorrere del tempo divenne
sempre
più importante e intensa. La giovane signorina Macè de Baudreuille,
man mano che i giorni si susseguivano, sentiva di amare sempre più
intensamente Jean; anche il giovane, mentendo, lo diceva e
quell’amore impossibile, non benedetto da Dio perché non
consacrato, per motivi diversi li faceva sentire comunque felici,
soddisfatti, padroni del mondo. Marie si sentiva capace di sfidare
anche l’ira del severo genitore pur di continuare a vivere quella
splendida storia d’amore con Jean. Credeva di aver trovato l’uomo
in grado di farla uscire dalla solitudine di quella immensa casa
austera e silenziosa, dalla malinconia che sembrava attanagliarla
sempre più forte; Marie si illudeva di poter porre fine alla sua
monotona esistenza che sentiva vuota, forse inutile. Jean,
affascinato dalla ragazza e senza curarsi del male che le stava
procurando con la sua condotta a dir poco scellerata, non considerò
affatto il grossissimo rischio a cui la stava esponendo. Venne e
passò oltre l’estate del 1870 vissuta dai due amanti tra
sotterfugi, ore d'amore e sguardi fugaci. Venne
l’autunno.


Nel parco della lussuosa dimora
della famiglia Macè de Baudreuille molti alberi si erano liberati
delle foglie e i loro rami si allungavano verso il cielo plumbeo e
ricco di pioggia.  



Una mattina, erano i primi giorni
del mese di ottobre 1870, con terrore, Marie si rese conto di
essere
incinta; infatti, come le capitava ormai da circa una settimana,
anche quella mattina era stata costretta a precipitarsi in bagno
per
vomitare. Tornata nella stanza, si lasciò cadere su una poltrona,
poggiò la testa sulle ginocchia e si abbandonò al pianto. Era
disperata per il dolore acerbissimo che avrebbe causato ai suoi
genitori, in particolare a suo padre che, ne era assolutamente
convinta, non l’avrebbe né compresa, né perdonata, soprattutto
quando avrebbe appreso chi fosse il padre del bambino che stava
crescendo in lei.



  
Per prima cosa devo dirlo a
  Jean

, pensò quando si
sentì un po’ risollevata, 

  
sono
  certa che non mi abbandonerà, anzi, farà di tutto per aiutarmi ad
  affrontare i miei. 




Abbastanza rincuorata da questo
pensiero, facendo finta di nulla, scese nel parco per cercare Jean.
Lo trovò che stava raccogliendo dei rami spezzati dal vento.
Piangendo, gli confidò di essere incinta, che in breve tempo gli
avrebbe donato un figlio, “il frutto del nostro amore consumato di
nascosto tra i fiori di quella magnifica serra che tante volte ci
ha
visto felici”, queste le sue parole. 



I documenti consultati non
riportano come Jean accolse la notizia: forse si pentì del suo
comportamento, forse si unì al pianto di Marie stringendola forte
contro il suo petto… forse scrollò le spalle e si allontanò. Non
lo sapremo mai, anche se, come affermava un noto politico italiano,
“A pensare male molto spesso si indovina” e sono propenso a dare
credito all’ipotesi secondo la quale, saputa della prossima
paternità, abbia scrollato le spalle e si sia allontanato. Tale
ipotesi trova conferma nel fatto che, come risulta dagli atti, da
quel giorno Jean si rese conto che era giunto il momento di mettere
fine a quell’amore impossibile quell’avventura da cui si era
lasciato travolgere con la stessa forza con cui un fiume in piena,
distrutti gli argini, inonda la campagna circostante.


Anni dopo, qualcuno riferì che
Jean, quando Marie gli confidò di essere incinta, abbia reagito con
violenza, urlandole che non gli importava nulla di quel figlio che
doveva nascere, che lui aveva già una moglie, e che la colpa di
quanto successo era da attribuire solo a lei. Non si sa se questa
sia
la verità sebbene, a giudicare dagli eventi successivi, tale
ipotesi
è da tenere nella giusta considerazione. Da quel giorno gli eventi
precipitarono e lo scandalo investì l’onorabilità della famiglia
Macè de Baudreuille. 



Il padre di Marie de Baudreuille,
colpito nell’onore e temendo le conseguenze di questa terribile
sciagura che l’aveva investito, per prima cosa fece rinchiudere sua
figlia in una stanza vietando a chiunque di farle visita, poi
licenziò Jean e suo padre; il vecchio giardiniere fu ritenuto
complice del figlio “perché è inaudito che non si sia accorto di
nulla di quanto avveniva sotto il suo naso”. Il giovane
giardiniere, per tutti il maggiore colpevole della vicenda, che
tanto
presto aveva dimenticatole promesse scambiate nei momenti di
intimità
vissuti insieme alla sciagurata Marie e senza curarsi del dolore
che
le aveva causato, dell’angoscia in cui l’aveva fatta sprofondare
e delle conseguenze del suo deprecabile gesto, fu licenziato “con
l’obbligo di trasferirsi in un posto lontano da Sidiailles, lontano
da Marie”. Ricevette in cambio una somma considerevole di denaro
che gli avrebbe permesso di vivere bene il resto della sua vita.
Quest’uomo tanto meschino, che aveva inferto una ferita tanto
profonda nell’animo di una ingenua fanciulla che in lui si era
illusa di aver trovato l’amore, quello vero, quello che ti riempie
la vita, una ferita che neppure il trascorrere del tempo avrebbe
potuto completamente rimarginare, raggiunse sereno la tarda età,
senza più incontrare l’infelice ragazza e senza conoscere il
figlio nato dalla loro unione. I documenti consultati non ci
permettono di sapere se quest’essere spregevole sia venuto a
conoscenza della tragica vicenda che pose fine alla vita di quel
figlio concepito in una serena mattina d’estate tra i fiori di una
serra, in un immenso parco di una villa signorile. 



Il bambino nacque l’11 luglio
1871 nella lontana città di Le Havre, nel Dipartimento della Senna
Marittima, nella regione della Normandia, la città portuale situata
sulla riva destra dell’estuario della Senna, affacciata sul Canale
della Manica, dove Marie, contro la sua volontà, era stata
trasferita appena aveva trovato il coraggio di confessare di essere
incinta, allo scopo di allontanarla da tutti ed evitare lo
scandalo.
Nessuno in città doveva sapere. Alla servitù fu detto che la
padroncina partiva per un lungo viaggio in Italia e che sarebbe
tornata dopo qualche mese. Una cospicua somma di danaro convinse
l’
ostetrica a dichiarare
al municipio che quel bambino era nato da genitori ignoti e fu
battezzato Henry Hippolyte. Qualche tempo dopo, i genitori della
ragazza vollero aggiungere anche il nome Menaldo.


Fu 
così
che il povero ragazzo, il vero protagonista di questa triste
storia,
fece il suo ingresso nel mondo degli uomini. Fu un inizio triste e
umiliante, che preannunciava un ancor più triste e amaro destino. 




 






 






                    
                    
                

                
            

            
        








