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  A mio figlio Adriano,

  
  la cosa più bella che la vita mi ha concesso 
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  Mi piace uscire di casa quando ancora le luci delle città sono spente, andare in ufficio prima di tutti, guardare le email e programmare la giornata e i compiti da distribuire tra i vari collaboratori. Mi piace essere sola, in silenzio, gestire piano piano l’adrenalina che entra in corpo in vista delle consegne dei lavori per i vari clienti o dei meeting agguerriti che per un’agenzia pubblicitaria sono il pane quotidiano.

  Non ho mai avuto paura di girare per Milano da sola, né la sera né tanto meno la mattina presto anche quando, d’inverno, il buio sembra avvolgere ancora ogni cosa. È una città in cui mi sento bene. 
  Mi sono trasferita a vivere da sola da una piccola cittadina delle Langhe, dove sono cresciuta tra vigneti e case estremamente curate, come quella dei miei genitori, con giardino, orto e veranda dove poter godere il sole durante l’estate. Una ragazza di campagna, ma di una campagna addomesticata e raffinata, simile ad alcuni paesini toscani che fanno letteralmente impazzire i turisti. 
  Nonostante le differenze con il mio luogo natio e il primo impatto brutale ai tempi dell’università, a Milano mi sono sempre trovata bene e ho avuto molti amici che mi hanno spinta a scoprirla. Quando rientravo dopo le lezioni, camminando nella zona di corso Magenta o via Francesco Sforza, appena intravedevo un portone aperto mi infilavo a curiosare. È così che si scoprono luoghi quasi incontaminati, fatti di giardini pensili, cortili che mostrano statue bellissime nella penombra ma anche chiostri inaspettati, che sembrano provenire direttamente da qualche abbazia benedettina del centro Italia e sconosciuta ai più. E poi la sera, quando Milano si accende di luci e colori e propone locali ed eventi che a una ragazza di campagna aprono il cuore e fanno sfavillare gli occhi. 
  Sì me la sono goduta la città e me la godo tutt’ora, nonostante la compagnia sia cambiata, i fidanzati anche, le amiche rimescolate e i ritmi di vita hanno subito una netta accelerazione con l’inizio del lavoro. 
  Io sono Laura e lavoro da ormai cinque anni in un’agenzia pubblicitaria in centro. Dalle finestre del mio ufficio vedo il Duomo. Dico il mio ufficio perché sono diventata art director e coordino tre persone che lavorano con me. 
  Dopo una gavetta in una delle agenzie di pubblicità più importanti al mondo dove mi sono fatta letteralmente le ossa ero pronta a spiccare il volo e Rebecca Sanders, proprietaria e amministratrice delegata di questa agenzia del centro, mi ha notata durante uno shooting fotografico e mi ha proposto di diventare la sua art director. Ed è andata bene. Il mio lavoro mi piace, anche se confesso che i ritmi di un’agenzia pubblicitaria sono davvero duri ma sono libera, non ho legami, non ho figli, quindi… perché no? Non che non voglia una famiglia ma non mi è mai capitato di pensarci seriamente e poi la libertà è così bella, non dover rendere conto a nessuno, rientrare la sera e assaporare il gusto dell’essere liberi, spogliarsi e girare nudi per casa, prepararsi la cena o bere un bicchiere di vino e sgranocchiare due noccioline guardando un film alla televisione. A volte, nel fine settimana, esco a camminare senza una meta ma con il desiderio di scoprire nuove cose, nuovi scorci, nuovi negozi perché in città tutto è possibile, è una struttura in continuo mutamento, non si adatta ma si trasforma, a volte con risultati eccitanti a volte un po’ meno ma tutto ciò che è nuovo nutre me e la mia creatività. 
  Quella mattina uscii come al solito poco dopo le sei. Per strada non c’era nessuno a parte uno dei soliti omini che incollava un enorme cartellone pubblicitario di fronte alla metro Maciachini. Le luci dei lampioni erano ancora accese, qualche bar alzava la serranda, altri erano ancora chiusi. Il giornalaio della metro stava preparando le pareti mobili sistemando i giornali e le riviste appena uscite. 
  Mi avviai come sempre alla metro quasi deserta. Ero particolarmente agitata, si giocava una partita importante, un grosso cliente di bevande energetiche avrebbe dovuto decidere su una mia proposta pubblicitaria a cui avevo lavorato davvero tanto; anche la sera prima ero rimasta in ufficio fino alle ventidue. Lo shooting era stato fatto, ma c’erano dei dettagli da definire e all’ultimo momento il cliente sembrava avere dubbi sull’intera campagna pubblicitaria. Mi ero quindi preparata un bel discorso, corredato di esempi e immagini a favore delle scelte fatte. Se tutto fosse andato liscio avremmo dovuto lavorare come pazzi per ripulire le immagini e stamparle per far uscire la campagna pubblicitaria la settimana successiva. 
  L’adrenalina cominciò a salire prima ancora di arrivare in ufficio ma questa tensione, che in parte mi spaventava e stancava, dall’altra mi eccitava come una scolaretta prima degli esami, che sente che qualche cosa può andare storto ma che in fondo sa di aver studiato tanto. 
  Come sempre fui la prima ad arrivare, poi lentamente comparvero Giada la grafica, Luca il copy, e Alessia la stagista. 
  “Allora? Si decide tutto oggi?” chiese Giada. 
  “Non direi,” ribatté Luca. “È stato tutto già deciso e fatto, le immagini sono pronte, solo che il Boss si è svegliato male l’altro ieri e ha cominciato a farsi delle seghe mentali sulla validità della campagna. Magari ha visto chissà quale immagine dei competitor oppure la segretaria di turno può avergli detto l’ennesima cretinata della stagione e lo ha pure convinto… Tu Laura che dici?” 
  Risposi che mi ero preparata un bel discorso e avevo raccolto esempi di spot americani che valorizzavano lo stesso concetto di bevanda energetica che ti permette di fare uno scatto in avanti nella tua vita, un po’ la falsariga su cui avevamo lavorato noi. 
  “L’idea dello scatto in avanti, del fatto che con la bevanda in questione si possa dare una svolta alla propria vita perché ti ricarica, perché ti fa sentire bene e pronto ad affrontare ogni cosa so che funziona e lo hanno capito in tanti prima di noi ma il modo in cui lo abbiamo spiegato… beh, secondo me spacca. So che possiamo farcela. Non voglio nemmeno pensare il contrario perché avremmo buttato via tanto di quel tempo e soldi che Rebecca potrebbe licenziarci tutti.” 
  “Ma che dici? Non mi spaventare, perché ho appena visto un vestito da Armani che mi piace e ho bisogno di soldi per comprarlo! Questo mese lo stipendio mi serve eccome!” disse Giada con il suo solito tono, da cui non si evinceva mai se fosse realmente spaventata o lo facesse solo per attirare su di sé l’attenzione. Più plausibile la seconda ipotesi. 
  Rebecca entrò nell’ufficio in quel momento per chiedere ragguagli e informarmi che il cliente sarebbe arrivato verso le dieci. 
  “Mi sono preparata un discorso e ti ho inviato ieri sera le immagini che ho trovato a sostegno della nostra tesi e le campagne che stanno sfruttando il nostro concetto per altri alimenti negli Stati Uniti,” risposi con decisione. 
  “Sì, ho visto il power point e credo possa funzionare. Bene, ti aspetto nel mio ufficio prima delle dieci così prepari il mac e partiamo diretti. Alessia puoi preparare il coffee welcome sul tavolo riunioni? Grazie.” E se e andò. 
  Rebecca era una donna decisa, grintosa. Si lamentava sempre di tutto e alzava spesso la voce ma solo perché voleva da noi li massimo, e quando arrivavamo al massimo lei ci lodava come nessun altro. In realtà era una donna estremamente positiva nei confronti della vita ma quel suo alzare la voce e lamentarsi era il suo modo per mostrarsi un po’ sfacciata e chiarire sempre a tutti il fatto che comunque lei era il capo. Credeva nella sua creatura, l’agenzia, che aveva generato dal nulla e voleva che fosse sempre tra le top ten delle agenzie milanesi. E bene o male c’era, non fosse per il fatto che a volte clienti piccoli e medi ci facevano lavorare per nulla e grandi clienti da qualche anno non se ne vedevano. Non aveva famiglia se non il suo cane che portava ovunque, anche in agenzia, e come avrebbe potuto pensare di vivere con qualcun altro? Passava in ufficio la maggior parte del suo tempo, arrivava la mattina presto e rientrava a casa tardi, o forse dormiva lì, nessuno lo sapeva perché nessuno di noi l’aveva mai vista uscire. Anche io non ricordo di averla mai vista uscire e chiudere la porta dell’agenzia, se non quando doveva recarsi dai clienti con l’account o agli shooting fotografici con me. 
  Mi piaceva. Mi piaceva il fatto che avesse una sua visione forte delle cose e che, qualunque campagna ci apprestassimo a preparare, lei aveva già chiaro cosa volesse. Studiava a fondo il cliente e ne delineava un’immagine precisa, vedeva le mancanze, i difetti e capiva quello che poteva essere il suo potenziale. Mostrarlo era poi compito nostro, in particolare mio, ma avere di base una filosofia progettuale così forte ci era di grande aiuto. 
  Doppia nazionalità, italiana di madre e americana di padre, aveva carisma da vendere, tanto che, secondo me, avrebbe potuto entrare in politica affascinando l’Italia e poi il mondo intero, una sorta di nuova Michelle Obama. Ma non lo avrebbe mai fatto. Il suo lavoro le piaceva troppo. La sua creatura, l’agenzia, era davvero come un figlio per lei e non se ne sarebbe mai separata. Staccava dal lavoro solamente il mese di agosto – anche se sul cellulare era sempre disponibile – ma si ricaricava, come era solita dire, nella villa di famiglia in Sardegna, in un luogo isolato insieme al suo cane dove si godeva il sole, il mare e a volte invitava amici a cena. In vacanza, durante il giorno, ci raccontava che faceva il bagno ogni mattina e poi preparava un piano sui possibili clienti da contattare e definiva le strategie per mantenere quelli acquisiti con proposte e nuove idee per valorizzare il brand. Secondo me, avrebbe anche potuto scrivere un libro sulla sua visione del mondo, lo avrei senz’altro letto e forse sarebbe diventato un best seller. 
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  Alle dieci era tutto pronto e il nostro cliente, quello della bevanda energetica, era già seduto al tavolo insieme al suo assistente e alla responsabile marketing.

  “Temo che questa campagna non sia abbastanza efficace. Mi sono confrontato con i miei collaboratori e vorremmo cambiare alcune cose. Magari si potrebbe rifare lo shooting o cambiare il modello.” 
  Rebecca e io lo accogliemmo con il sorriso e con uno sguardo che diceva tranquillo, aggiustiamo tutto noi, fidati. 
  “Abbiamo preparato una presentazione in cui potrà vedere alcuni esempi di campagne che stanno sfruttando lo stesso concetto negli Stati Uniti e abbiamo numeri alla mano che ci dicono chiaramente che la strada è quella giusta e che il ritorno economico ci sarà,” spiegò Rebecca. 
  “Eccome se ci sarà! Concedetemi solo dieci minuti del vostro tempo e poi ne discutiamo insieme.” 
  Cominciai con le prime slide e Rebecca mi fece parlare in totale autonomia. La sua fiducia mi lusingava. Si trattava di un cliente piuttosto importante, dai numeri in crescita e che sicuramente avremmo seguito in futuro anche per altre attività. Quindi si stava davvero giocando una partita importante. 
  Mostrai esempi e dati economici, insomma... la ciccia che a loro interessava. La mia presentazione durò un po’ più di dieci minuti, andai avanti per quasi mezz’ora senza nessuna interruzione.
  Pensai ormai di avercela fatta quando la responsabile marketing, con l’atteggiamento di chi casca dal pero, se ne uscì con la frase: “I modelli scelti per la campagna pubblicitaria non mi convincono. Mi sembrano due ragazzi comuni e nemmeno troppo belli. Io vorrei associare l’immagine di Sparkling a un target diverso e all’idea di ragazzi vincenti, belli, desiderosi di vivere nuove avventure”. 
  Colsi la palla al balzo per spiegare esattamente quale fosse la filosofia che stava dietro la nostra scelta. In questo Rebecca aveva aiutato tanto durante i nostri brainstorming, quelli che facevamo sempre prima di iniziare a lavorare su un cliente. 
  “Bene, mi dà lo spunto per parlare del cuore della campagna. Pensavamo di essere stati chiari, invece probabilmente abbiamo omesso delle spiegazioni, ci dispiace, cercheremo di migliorare in futuro con il vostro aiuto. Sparkling sta a cuore anche noi e lo riteniamo un ottimo prodotto, che prenderà piede nel mercato italiano,” dissi per poi riprendere con più energia. “Abbiamo volutamente inserito due giovani normali, una ragazza e un ragazzo che potrebbero sembrare quelli della porta accanto, ragazzi che acquisteranno davvero Sparkling nei supermercati. Ragazzi perfetti o arrivati, come dice lei, le porte aperte le hanno già, non hanno bisogno di Sparkling per esplorare nuove prospettive, per conquistare delle vette, per cambiare la propria vita. Hanno già tutto. I ragazzi che abbiamo scelto invece rappresentano il tipo di persona che ha bisogno di una spinta per andare oltre le proprie possibilità, superando le proprie paure e i propri limiti. Il messaggio che vogliamo veicolare è che Sparkling può aiutarti perché ti dà la carica di cui hai bisogno, perché mostra davanti ai tuoi occhi nuove strade da percorrere, ti dà la grinta giusta, aiuta a trovare in te la forza per superare i tuoi limiti. In realtà, all’inizio avremmo voluto usare dei modelli non belli, anzi tutt’altro, ma sarebbe stato troppo difficile da capire. A questo spunto mi sento di potervi svelare il proseguimento di questa campagna, quello che noi abbiamo pensato potrebbe essere la naturale evoluzione di questo concetto: ora sono due giovani a vedere davanti a sé una strada infinita di possibilità e di esperienze incredibili da fare, poi potremmo concentrarci su tipologie differenti: la casalinga, la signora ottantenne che con Sparkling può guardare le vita con occhi diversi perché Sparkling apre la tua mente, ti libera dai tuoi timori. Potremmo utilizzare anche qualche testimonial tra gli sportivi, scegliendo chi ha superato tante difficoltà ed è arrivato a grandi traguardi, magari partendo da zero, grazie alla propria grinta e tenacia, alla propria visione del mondo, perché Sparkling è fonte di ispirazione. Potremmo includere il concetto ormai di tendenza dell’inclusività e aprire le porte al mondo delle differenze, a coloro che consideriamo diversi e che invece fanno parte del mondo, del nostro mondo. Pensate a colossi come Adidas o Nike, che hanno incluso nelle loro collezioni modelli over size e hanno fatto del concetto di inclusione il loro cavallo di battaglia. Noi dobbiamo essere a quel livello. Abbiamo già in mente le location e individuato qualche faccia nota, ma di questo parleremo in futuro. Vedendo la mia campagna ho davvero voglia di comprare Sparkling e non lo dico perché il messaggio viene da noi come agenzia, ma perché ci credo e anche tutti i nostri collaboratori ci credono. È piaciuto a tutti e avete visto i risultati dei primi focus group, sono davvero di buon auspicio. Vedrete che quando partirà anche la campagna sui social network avrete da subito degli ottimi riscontri. Potremmo poi coinvolgere degli influencer… Diciamo che abbiamo molti progetti in mente e se vorrete ne parleremo.” 
  A questo punto ero già in piedi in preda allo Sparkling effect, per stare in tema. 
  Per chi non lo sapesse, quella del focus group è una tecnica utilizzata spesso in pubblicità e vede un gruppo di persone invitate a parlare, discutere e confrontarsi riguardo un tema scelto, in questo caso la campagna pubblicitaria e non il prodotto, che è stato oggetto a sua volta di precedenti focus group. Le domande sono fatte in modo interattivo; i partecipanti al gruppo, infatti, sono liberi di comunicare con gli altri membri, seguiti dalla supervisione di un moderatore. 
  Rimasi un momento in silenzio perché volevo vedere la loro reazione. Avevo esposto la mia tesi con una tale enfasi che pensavo di averli spaventati. 
  “Mi ha convinto. Va bene, procediamo e mi piace molto il tema dell’inclusività, anche io lo sento molto attuale,” concesse il presidente. 
  La responsabile marketing lo guardò piuttosto infastidita e non tardò ad arrivare la sua replica: “Ma non ci eravamo detti...” 
  “No,” la interruppe, “ora che sento questa spiegazione direttamente da loro sono convinto della validità di questa campagna e mi piacciono anche le proposte future. Rivedremo i budget. Grazie e buon lavoro.” 
  Il presidente si alzò e andò verso la porta, desideroso di uscire e, forse, di tornare in azienda. Salutò me e Rebecca e se ne andarono tutti. 
  Stetti immobile e in silenzio per un momento. Non mi sembrava vero, avevamo superato lo scoglio. 
  “Brava Laura, ci siamo, è nostro e lo sarà ancora per qualche anno sicuramente. Va’ a farti un caffè che ne hai bisogno e... potresti anche cambiarti! Con la tua enfasi hai sudato come un cammello.” 
  Non potei trattenere le risate, che erano più come uno sfogo dopo tanta tensione. 
  Rebecca non era certo una con i peli sulla lingua, anzi, sempre molto diretta, ma lo disse con simpatia. Menomale che avevo sempre una t-shirt di scorta nel cassetto del mio ufficio. Me la misi e comunicai la bella notizia ai ragazzi dicendo che sarei uscita per un caffè. 
  “Vengo anche io!” disse Giada.
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