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— Miles? — perguntou Myrtle, olhando atentamente para o amigo. — Estás a convidar-me para um encontro?

— Claro que não! — respondeu Miles, nervoso. Empurrou os óculos sem aro para cima do nariz.

— Então, porque me pedes para ir contigo a um evento, se não sou a tua acompanhante? — Myrtle ficou muito aliviada por Miles não a estar a convidar para sair. Ela estava na casa dos oitenta, viúva há cerca de quarenta anos. Tinha quase a certeza de não estar a par do protocolo de encontros.

— Simplesmente não quero ir a esta festa sozinho — disse Miles com um suspiro. Agitou o gelo no copo alto de chá gelado. Tinham acabado de ver Promessa do Amanhã, uma telenovela que Myrtle de alguma forma o tinha viciado. O episódio de hoje mostrava uma festa luxuosa. Ele lembrou-se do seu próprio convite, ao qual adiara responder.

— É só aparecer. Podias entrar, certificar-te de que a Cosette te vê e depois ir embora. Ou, simplesmente, não ir. Caso encerrado — rematou Myrtle. — És um homem adulto. Como estás nos teus sessenta anos, já és muito crescido, na verdade. Não tens de ir a lado nenhum que não queiras ir.

Miles passou um dedo sobre a toalha de mesa quadriculada que cobria a mesa da cozinha de Myrtle.

— Recebi imensos convites da Cosette para festas e recusei tantos que acho que não tenho coragem de recusar mais nenhum.

— Porque não quiseste ir a nenhuma delas?

Miles corou.

— Cosette é uma namoradeira terrível. Nunca sei o que fazer com ela. E o marido dela está sempre presente enquanto ela namorisca.

— Isso mostra que ela não quer dizer nada com isso. É foleiro, mas é simplesmente como ela é. Nem o Lucas não pensa nisso. — Myrtle encolheu os ombros.

— Talvez, mas deixa-me desconfortável. Além disso, ela convida algumas das suas amigas viúvas e é óbvio que está a tentar fazer arranjinhos. — Miles remexeu-se no seu assento.

— Isso é porque és um espécime impressionante — explicou Myrtle, sorrindo maliciosamente para ele. — És um tipo sofisticado de Atlanta que nos agracia com a tua reforma na pequena Bradley, na Carolina do Norte. És um reformado — um arquiteto de sucesso...

— Engenheiro — corrigiu Miles, com mau-humor.

— Tanto faz. O que interessa é que és muito elegível para as que andam por aqui. Além disso... ainda sabes conduzir.

Miles suspirou novamente.

— Gostava que parasses de falar nisso como uma razão para eu ser desejável. É muito desanimador para o meu ego.

— Pensa no que as pessoas vão dizer de mim — disse Myrtle. — Vão chamar-me de coiote.

Miles pensou sobre isso.

— Estou perplexo. O que é um coiote?

— Uma daquelas mulheres que saem com homens muito mais novos. Tu és cerca de vinte anos mais novo, sabias? — disse Myrtle.

— Acho que te referes a uma cougar, e não, a um coiote. — Ele fez uma pausa. — Então vais comigo?

— Para te proteger das hordas de namoradeiras? Oh, suponho que sim. Posso parecer bastante ameaçadora, certamente. Tenho um metro e oitenta e empunho uma bengala. Além disso, não tenho mais nada para fazer esta noite. — Myrtle olhou morosamente para Miles.

— Obrigado.

— Mas deves-me uma — acrescentou Myrtle. — Não gosto nem um bocadinho da Cosette Whitlow. Ela é extremamente irritante. Sempre que vê o Red, diz-lhe que o Lar de Idosos Pastos Verdes é maravilhoso, e que a mãe dela adora lá estar. Ela gaba-se do neto pequeno como se ele fosse um génio. Normalmente evito-a como se fosse a peste. — Os seus olhos percorreram os armários da cozinha. — Agora tenho de pensar no que hei de levar para a festa. Talvez uma pasta qualquer para debicar.

Miles apressou-se a dizer:

— Não precisas de fazer isso, Myrtle. Já me fazes um favor ao vires. Levo uma garrafa de vinho por nós os dois e já nos consideramos despachados.

— Até podia trazer algo quente. Comi uns cogumelos recheados deliciosos na casa da Marybelle Stuart recentemente — disse Myrtle.

— E que tal algo simples, como uma tábua de queijos?

Myrtle disse:

— Qualquer um pensaria que não gostas dos meus cozinhados, Miles!

Ele cerrou os lábios como se quisesse forçar as palavras a ficarem lá dentro. Provavelmente pensou que deva ficar nas boas graças de Myrtle.

— Não quero que te incomodes, só isso.

Ouviu-se uma batida na porta da frente de Myrtle e Miles disse:

— Tenho de ir, Myrtle. Eu vejo quem é ao sair. Vemo-nos por volta das seis e meia.

Ele olhou pela janela da frente.

— É o Red — informou e abriu a porta ao filho de Myrtle. Red cumprimentou Miles alegremente e despediu-se quando viu que ele estava de saída. Depois, Red sorriu para a mãe, que entrava na sala de estar para se juntar a ele. O cabelo Red que dera a Red a sua alcunha estava a ficar grisalho e estava agora nos seus quarenta e poucos anos. Passava os seus dias a controlar a pequena cidade de Bradley como chefe da polícia. E passava as suas horas de folga a tentar manter a Myrtle na linha. Estava convencido de que, quando Myrtle estava aborrecida, os problemas apareciam logo a seguir.

E ele tinha planos para o tempo livre dela. Trazia consigo agulhas de tricô e um saco de novelos. Myrtle olhou para eles com desagrado.

— De onde vieram essas coisas, Red?

Ele suspirou.

— Da Elaine. E logo, está a pensar trazer mais para ti.

Myrtle pestanejou.

— Não acredito em ti. A tua mulher sabe muito bem que não faço tricô.

— Mas ela sabe que tu sabes tricotar. E tem uma amiga que a está a ensinar a tricotar. Aparentemente, dizem ser muito relaxante — explicou Red com um encolher de ombros enquanto se sentava em frente da mãe na sala de estar. Devia estar calor lá fora, pois tinha gotas de suor na testa, apesar de só ter tido de atravessar a rua para chegar a casa da Myrtle. A pequena sala de estar, que a mãe preferia considerar acolhedora, de repente pareceu-lhe apertada.

— Vieste direto para aqui? — perguntou Myrtle franzindo o sobrolho. — Se estás assim tão encalorado só de atravessar a rua, então, não há hipótese de eu sair hoje.

Red fez uma pausa, como se estivesse a pesar as suas opções. Ficou tentado a dizer que estava demasiado calor lá fora... assim saberia que ela não se meteria em sarilhos. Mas, ainda assim, decidiu contar-lhe a verdade.

— Não vim diretamente para aqui, não, embora esteja muito calor lá fora. O trabalho tem sido muito ultimamente. Há todo o tipo de problemas a acontecer.

As orelhas de Myrtle animaram-se. Dias atarefados no departamento de polícia podiam ser interessantes de ouvir.

— Problemas? Que tipo de problemas? — Talvez tivessem algo a ver com a fascinante saga no fim da rua.

— A velha senhora Marlson está chateada por lhe terem roubado roupa do estendal. Tem-me ligado a cada duas horas a perguntar se apanhei os autores. — Na hora certa, o telemóvel de Red tocou. Tirou-o do coldre e olhou-o com tristeza. — Sim. É a Senhorita Marlson.

Respirou fundo e atendeu.

— Senhorita Marlson? Sim. Estou a trabalhar nisso agora mesmo, é verdade. Estava a perguntar à minha mãe se ela viu alguém suspeito a espreitar na rua. — revirou os olhos para Myrtle. — Mamã? Viste alguém estranho?

— A Erma Sherman é estranha — murmurou Myrtle, estremecendo só de pensar na detestada vizinha do lado.

Red ignorou-a e disse:

— Não, Senhorita Marlson, a Mamã não reparou em ninguém. Vou continuar a investigar. Vamos encontrar o tipo — não se preocupe. Mmm-hmm. — Desligou e suspirou. — Adoro cidades pequenas. A sério que sim. Devia agradecer às minhas estrelas da sorte todos os dias por estar em Bradley, na Carolina do Norte, preocupando-me com roupas e lençóis roubados e não com grafítis, assassinatos e caos.

Myrtle respondeu:

— Se a Mary Marlson teve alguma coisa roubada, então, eu sou tia de um macaco. Ela deve ter guardado as roupas no armário e esqueceu-se que o fez.

— Oh — exclamou Red, parecendo assustado. — Ela tem Alzheimer? Ninguém se deu ao trabalho de me dizer isso. É exatamente esse tipo de coisas que eu gosto de saber, para poder estar atento e garantir a sua segurança.

— Não. É apenas a velha e simples distração. Ela era assim quando era miúda — comentou Myrtle. — Disse-me que eu lhe tirara o berlinde preferido. A Mary não parava de falar nisso, a maluca. Mais tarde, reparei que o bolso do vestido dela parecia ter uma pequena protuberância, e lá estava o berlinde. Devias ir visitá-la e pedir-lhe para procurar as coisas no armário.

A voz de Red ficou então pensativa.

— Está bem, Mamã. Boa ideia.

— Agora que te salvei de uma busca infrutífera pelos vestidos de algodão da Mary Marlson, porque não me dás o verdadeiro furo da cidade? Deves conseguir fazer melhor do que O Caso da Corda da Roupa — pediu Myrtle.

— Vejamos — Red franziu as sobrancelhas. — Não há muito, não. O Jim Weller chamou um palavrão ao Tony Pearson na barbearia. Qualquer coisa sobre deficiência mecânica. Atirou-se ao Tony e tive de intervir. Estava lá a aparar a barba.

— Deficiência mecânica? Isso é como deficiência médica?

— Acho que sim. O Tony é mecânico de automóveis e o Jim acha que o Tony fez mais mal do que bem debaixo do capô e agora o Jim tem em mãos umas reparações caras. Acalmei o Jim e ajudei a mediar a disputa. — Red encolheu os ombros.

— Ser um polícia de uma cidade pequena não é tão aborrecido como as pessoas pensam — rematou Myrtle.

— Tens razão nisso. — Red espreguiçou-se e levantou-se. — Está na hora de me ir embora. Ainda tenho de falar com o senhor Marlson.

— Podes voltar mais tarde e levar-me à mercearia? — Myrtle já não tinha carro, embora se orgulhasse de ainda ter carta de condução. — Normalmente iria a pé, mas tenho de ir buscar um pack de leite. E tenho de ir buscar algo para levar à festa da Cosette Whitlow esta noite. — Red franziu o sobrolho e ela suspirou. — O Miles obrigou-me a ir.

Red observou:

— Ah, o Miles está por detrás disto. Não te conseguia imaginar a ir lá sozinha. Não te estavas a queixar dela no outro dia — que estás sempre a encontrar a Cosette? Não consigo perceber onde é que o teu caminho e o da Cosette se cruzam.

— Em todo o lado. Ela é omnipresente como um espírito malévolo. Aparentemente, está envolvida em todas as atividades que a cidade de Bradley tem para oferecer. E, ou eu me cruzo com ela constantemente na biblioteca, nos correios, na farmácia e na mercearia, ou então, ela está a seguir-me — disse Myrtle.

— Hmm — suspirou Red.

Myrtle estreitou os olhos. Normalmente, quando ele dizia “hmm”, estava a ignorá-la.

— E ela tem a audácia de usar um nome francês em Bradley, na Carolina do Norte. Eu comeria o meu chapéu se aquela mulher nasceu como Cosette. Penso que ela era uma Mary Elizabeth ou uma Darla Leigh ou uma Peggy Jo.

Red olhou para os céus em súplica aos deuses.

— E ela gaba-se constantemente do neto. O Noah. Aquele que é da idade do Jack.

Jack era o filho de Red e Elaine.

— Que tipo de coisas é que ela diz sobre o Noah? — perguntou Red com curiosidade.

— Oh, tu sabes. O pequeno Noah consegue ler todos os livros de capa dura da casa dele. O pequeno Noah sabe contar até mil. O pequeno Noah memorizou o Teorema de Pitágoras. Esse tipo de coisas. É muito irritante. Especialmente, porque sabemos que o Jack é muito mais avançado do que o Noah. Mais avançado do que qualquer criança em Bradley.

— Mais alguma coisa? — perguntou Red. — Mais vale tirares tudo do sistema agora.

— Ela é toda espinhosa e cheia de arestas. Feições retas, queixo afiado, cotovelos e joelhos ossudos. A língua também é afiada — está sempre a chatear o pobre marido. Ele ainda coxeia bastante devido à operação ao joelho, mas isso não a impede de o maltratar. Sim, muito espinhosa. Quando olho para ela, penso «Ai».

Red riu-se.

— Se tu o dizes, Mamã. Muito bem, vou embora. — O seu olhar recaiu sobre as agulhas de tricô e o saco de novelos. — Desfrutem do vosso tricô.

Myrtle olhou para o saco com desagrado.

— Eu de certeza que não. Por muito que goste da Elaine, vou entregar-lhe estas coisas do tricô assim que a vir. Ela conhece-me melhor do que isto.

— A Elaine deve ter pensado que era uma atividade que podiam fazer juntas. A Avó tricotava, se bem me lembro, e tinha-te a ti a tricotar mesmo ao lado dela — disse Red suavemente.

— Há muitos anos — respondeu Myrtle com um suspiro. Fez uma pausa. — Tricotar faz-me sentir velha. Já me fazia sentir velha quando tinha vinte anos e o fazia.

— Diz ser relaxante — regateou Red.

— Isso stressa-me.

— Não pode ser — disse Red com firmeza. — As pessoas dizem que é relaxante.

— Talvez toda a gente não acabe com filas inteiras fora do lugar. Ou talvez não acabem com pontos muito apertados.

— Pensa, Mamã: o tricô vai dar-te um excelente disfarce. As pessoas vão ficar com uma falsa sensação de segurança. Vão ver uma velhota de oitenta anos a tricotar inocentemente e vão contar todo o tipo de segredos. Pensa em todas as bisbilhotices que podem ouvir. Sei que gostas de coscuvilhar.

— Bem, gosto mais de bisbilhotar do que de tricotar, isso é certo. — Fez uma pausa. — A Elaine é boa a tricotar?

Red revirou os olhos e ele e a mãe partilharam um olhar de rara solidariedade.

— Suponho que eu e tu vamos usar gorros e cachecóis de malha horríveis este inverno — concluiu Myrtle com um arrepio.

— Estou a rezar por outro inverno quente — disse o Red fervorosamente enquanto saía pela porta.
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Naquela tarde, na mercearia, Myrtle voltou a encontrar Cosette Whitlow. Lá estava ela, na secção dos lacticínios, com o marido Lucas à sua disposição, como sempre.

Red tinha-a levado à loja, como prometido. Ele disse baixinho:

— Aqui está a Cosette. Não é ela o foco do teu fascínio atual?

— Fascínio e repulsa, tudo ao mesmo tempo — murmurou Myrtle. Ela pegou num saco de comida de cão.

— Deixa, eu levo isso — disse Red com firmeza. — Deve pesar uns seis quilos, Mamã. Espera. Tu tens uma gata, não um cão.

— Vou doar comida de cão para o Abrigo de Animais de Bradley. Li no jornal que estavam a ficar sem comida.

— Certo. Bem, lembra-me e eu levo-a quando estiver em patrulha. Não precisas de carregar 20 quilos de comida de cão a pé. — Ele olhou para cima. — Parece que a Cosette vem aí — murmurou.

— Oh, olá, dona Myrtle! Está a abastecer a despensa? — perguntou Cosette com um sorriso condescendente no rosto e o tipo de tom reservado a crianças pequenas ou a animais de estimação tontos.

Myrtle retribui-lhe com um sorriso apertado.

— É isso mesmo. E já que estão aqui, queria dizer-vos que vou à vossa festa esta noite. Vou com o Miles.

— Não é maravilhoso? — cantou Cosette, dando uma piscadela de olho ao Red. — Adoro quando os nossos idosos ainda têm uma vida amorosa. É muito importante, não achas, Lucas? — o marido acenou rapidamente com a cabeça, sorrindo para elas.

— Vital, acho eu — disse Red, acenando com a cabeça e dando uma palmadinha nas costas da mãe. — Ajuda-os a viver mais tempo, melhor e com mais significado. — Os seus lábios contorceram-se como se quisessem sorrir.

— Eu e o Miles não temos uma relação, como tu bem sabes, Cenourinha — disse Myrtle.

— Isto é outra coisa que admiro na tua mãe — afirmou Cosette, piscando o olho ao Red. — Ela é tão arrojada! Gira e arrojada!

Myrtle olhou para ela e Red fez um som de espirro que a mãe adivinhou ser a uma tentativa de conter uma gargalhada. Era muito irritante quando as pessoas tratavam os idosos como crianças. A Myrtle nunca foi gira. E preferia ser capaz ou corajosa a ser arrojada.

Myrtle sorriu com os dentes cerrados. Ia tentar ser paciente.

— Que engraçado ver-te a ti e ao Lucas aqui, Cosette. Acho que vos vejo em todo o lado onde vou. Deves ser a mulher mais ocupada de Bradley.

Lucas disse timidamente:

— E é. Desculpem a minha gabarolice, mas Bradley não pode passar sem ela. Ela é responsável pelo Clube das Mulheres, pelo Clube de Jardinagem de Bradley, pela sociedade histórica e é voluntária em vários comités da igreja. Isso não inclui todas as outras coisas que ela faz em casa — Cosette mantém a casa meticulosamente limpa e cozinha como uma chef profissional. — Olhou com orgulho para a esposa.

Cosette respondeu com um sorriso:

— Ainda é ativa na cidade, dona Myrtle?”

Ela encolheu os ombros.

— Escrevo uma coluna para o Bradley Bugle. E às vezes também faço reportagens especiais de investigação para eles.

Cosette estava momentaneamente distraída quando Lucas tirou um saco de batatas fritas de um topo de corredor. Disse com severidade:

— Lucas, põe isso no sítio. Tens de perder peso.

Voltou-se rapidamente para Myrtle.

— Escreve histórias para o jornal? Não é um amor! — sorriu Cosette. — Devia recrutá-la para algumas das organizações que dirijo. Podia fazer algo de muito bom nesta cidade, sabia?

Myrtle franziu o sobrolho.

— Já fiz muita coisa boa. E estou em todos esses clubes, ocasionalmente, há cerca de sessenta anos.

Cosette parecia ir abrir a boca para tentar alistar Myrtle outra vez, por isso a mais velha disse rapidamente:

— Bem, se me dão licença, tenho umas compras para fazer. — Apressou-se em direção ao leite.

Ainda conseguiu ouvir Cosette Whitlow a falar com Red em voz baixa. Era espantoso as coisas que as pessoas sussurravam na presença de Myrtle, porque pensavam que ela estava a ficar surda. Era uma suposição incorreta e potencialmente perigosa.

Cosette disse:

— Sei que a tua mãe dá muito trabalho. Mas eu tenho a minha querida mãe no Lar de Idosos Pastos Verdes e tem sido uma verdadeira bênção. Ela ia simplesmente adorar. Têm atividades muito queridas — noites de bingo temático, espetáculos de variedades e exercícios adaptados para os que se deslocam em cadeira de rodas. E assim, a minha mãe já não está sempre a telefonar-me a pedir-me para mudar as lâmpadas. Eles tomam conta dela lá. É um sítio adorável, um amor para os nossos idosos preciosos.

As costas de Myrtle enrijeceram-se enquanto ela ouvia isto. O descaramento da mulher. Porque é que não a surpreendia que ela tivesse enfiado a mãe num lar de terceira idade, para ela não a irritar?

— Obrigado pela recomendação, Cosette. Há anos que ando a pensar em Pastos Verdes. Embora tenha a sensação de que a Mamã ainda não está pronta para fazer essa transição — disse Red educadamente. A Myrtle virou-se para lhe lançar um olhar assassino e Red sorriu para ela.

— Não tens de esperar que a ideia seja dela. Sabes o que eu faria, Red? Ia agora mesmo ao Lar de Idosos Pastos Verdes e pedia-lhes que levassem a tua mãe.

A voz de Red pareceu duvidosa.

— Bem... a Mamã não está muito interessada em Pastos Verdes. Ela ainda gosta muito de andar a mexer nas coisas da casa e no quintal.

— Andar a mexer? Cair, é o mais provável. Já a vi a equilibrar-se com aquela bengala... é muito precária. Acredita em mim, assim que ela se habituar, vai adorar. Faço lá voluntariado constantemente e é uma comunidade encantadora.

Myrtle fartou-se de fingir que não os ouvia.

— Talvez vá para lá... quando for velha.

— Bem, assim que mudares de ideias, querida, — disse Cosette em voz mais alta a Myrtle — avisa-me. Posso levar-te lá durante o dia e a minha querida Mamã pode mostrar-te o espaço.

A voz de Cosette pingava açúcar até que, abruptamente, ladrou ao marido:

— Lucas! Que disparate é este que puseste no carrinho? Volta a pô-lo no sítio. Não precisamos disso. Em que é que estavas a pensar? — A sua repreensão ao pobre Lucas continuou enquanto levavam o carrinho de compras para longe da vista.

Myrtle não foi muito criativa com a entrada que levou para casa da Cosette. Era apenas uma pasta de espinafres e alcachofras com bolachas a acompanhar. No entanto, ela reparou no olhar de Miles, com desconfiança, enquanto caminhavam na entrada da casa de Cosette.

— É uma pasta básica, Miles. Não te vai envenenar.

— Não vai? — perguntou Miles. — Já comi os teus cozinhados antes, lembras-te?

— Isso é falta de educação. Além disso, não há como errar na pasta de espinafres e alcachofras — disse Myrtle com uma fungadela.

— Não? — perguntou Miles. Não parecia convencido.

— Agora, não me aborreçam nesta festa — disse Myrtle. — Por alguma razão, a Cosette parece pensar que somos um casal.

— Vou tentar conter-me — respondeu Miles, revirando os olhos. — Era só o que me faltava.

Myrtle olhou para Miles para ver se ele estava a fazer cara feia e tropeçou, amparando-se com a bengala e quase deixando cair a travessa, que estava determinada a carregar sozinha.

— Espera, dá-me isso — aconselhou Miles, tirando-lhe a travessa da mão. — Pelo amor de Deus.

Uma vez que tinham planeado cuidadosamente não serem os primeiros convidados a chegar, já havia muitas outras pessoas na festa. A maioria dos vizinhos que moravam na rua deles parecia presente — incluindo a Erma, que Myrtle lamentou notar — assim como casais da igreja e de outras organizações. Era uma casa cheia.

Miles ainda segurava desajeitadamente a travessa de Myrtle e a sua garrafa de vinho.

— Devíamos pousar estas coisas algures — disse Myrtle em voz alta, por cima do barulho das conversas e dos risos.

— A comida parece estar ali disposta — concordou Miles, acenando com a cabeça para a sala de jantar, onde se viam tabuleiros de comida em cima da mesa e do aparador.

Myrtle olhou para a multidão. A costa estava livre. Nada da Cosette irritante. Ela devia estar na cozinha, a preparar bebidas ou mais comida.

— Acho que há espaço para a minha pasta de espinafres e alcachofras, mas vamos pôr o teu vinho na cozinha. Não há espaço para ele na sala de jantar. — Talvez pudessem entrar sorrateiramente e deixá-lo sem ouvir os comentários enjoativos de Cosette sobre os adultos mais velhos preciosos.

Miles franziu o sobrolho para ela.

— Não há espaço para uma garrafa pequena, mas há espaço suficiente para uma travessa de pasta?

Mas Myrtle já estava a arranjar a mesa para o seu aperitivo, empurrando para o lado um tabuleiro de asas de frango frito e molho.

— Ali. — Ela abriu caminho por entre a multidão em direção à cozinha e Miles seguiu-a lentamente.

A casa era um típico rancho de três quartos, como as outras casas da rua. Mas o interior estava muito bem decorado. Não só a mobília parecia muito fina e nova em folha, como a própria casa fora renovada. O chão era em parquê (ou pelo menos o que Myrtle conseguia ver, com tanta gente lá) e o teto tinha sancas. E, quando finalmente chegou à cozinha, viu que tinha bancadas de granito e eletrodomésticos de aço inoxidável. Tinha sido investido muito dinheiro nesta casa bastante simples.

Como se temia, Cosette estava na cozinha, mas parecia estar a discutir com alguém ao telemóvel. Isso proporcionou o disfarce perfeito para Myrtle pousar rapidamente o vinho. Estava de costas para eles e não viu quando entraram na divisão.

Miles começou imediatamente a afastar-se.

— Myrtle — sussurrou. — Anda lá. Vamos pousar o vinho na sala de jantar.

— O mínimo que podias fazer era vir até aqui, Joan — disse Cosette com uma voz severa que não se parecia em nada com os tons sacarosos com que ela sempre tratava a Myrtle. — Sou tua mãe e não peço muito. — Ela fez uma pausa. — Não, não peço! Criei-te com a melhor educação, dei-te uma festa e assegurei-me de que tivesses todas as vantagens, minha menina. Como me retribuis? Casando com um canalizador e depois divorciando-se dele alguns meses antes do nascimento do bebé. O mínimo, o mínimo que espero de ti, é que apareças quando eu der a minha festa. — Desligou abruptamente e atirou o telemóvel para o outro lado da cozinha.

Desta vez, quando Miles fez um sinal desesperado para que ela se fosse embora, e Myrtle foi.

— Percebeste aquilo tudo? — perguntou Miles enquanto regressavam à barulhenta sala de jantar. — Parecia o enredo de uma das tuas telenovelas.

— A minha telenovela saberia melhor do que fazer um enredo cansado como este — atestou Myrtle. — E sim, eu percebi. Esqueci-me de que és relativamente novo em Bradley. Cosette sempre deu festas luxuosas. Ela adora a filha desde que ela era bebé — comprando-lhe as roupas de bebé mais ridiculamente caras, mandando-a para uma escola privada, dando-lhe uma enorme festa aos dezasseis anos — explicou Myrtle.

Alguém empurrou o braço de Miles para chegar às asas de frango e ele fez uma careta.

— Onde é que a Cosette arranja dinheiro para estas coisas? Parece que eles vivem numa casa muito modesta. O Lucas não é contabilista ou algo assim? — Pôs um par de ovos cozidos e umas tirinhas de queijo picante num prato.

Myrtle já tinha arranjado umas bolachas com geleia de pimenta e queijo creme. mastigou por um instante e depois disse:

— É verdade. Sempre me questionei sobre o dinheiro, mas depois eles voltavam a viver a sua vida normal e modesta. Mas, ultimamente, a Cosette parece que anda a gastar muito e em força. Renovações na casa, cruzeiros no estrangeiro. Acho que o dinheiro deve andar a queimar-lhe o fundo dos bolsos outra vez. Agora está a pôr as culpas na Joan por não estar aqui.

— Como é a Joan? — perguntou Miles. — Acho que nunca a conheci. — Miles preparou um prato de minibiscoitos de fiambre e partilhou-os com Myrtle.

— Provavelmente não tiveste oportunidade de a conhecer. Ela vive do outro lado de Bradley, para começar. E tem o Noah, o neto da Cosette. Acho que sempre que ela vai a algum lado, vai a coisas a que outras jovens mães iriam. Ela não é nada parecida com a mãe. É um pouco rechonchuda, tem o cabelo desgrenhado, gosta imenso de roupa de ginástica para alguém que claramente não faz ginástica, e usa óculos grossos. — Ela ouviu a porta da frente e franziu o sobrolho. — Cabe mais alguém nesta casa? Não consigo imaginar o que um bombeiro diria. — Ela cerrou os olhos. — Aquela é a Sybil? E o Felix. O Felix parece bastante infeliz. — Sybil viu-os e acenou, com o longo cabelo castanho a balançar. Tudo nela balançava, na verdade — usava um vestido de camponesa com argolas bambaleantes nas orelhas, como sempre, grandes o suficiente até roçar o ombro.

— O Felix não tem sempre um ar infeliz? — perguntou Miles.

— De facto, parece — disse Myrtle. — Parece sempre que está a sofrer de um caso grave de indigestão ou algo assim. — O sombrio Felix examinava a sala como se estivesse à procura de alguém. Parecia não ter nenhum interesse em ficar perto de Sybil. Endireitou distraidamente o seu laço, que já estava bem esticado.

Myrtle e Miles mordiscavam biscoitos de fiambre com sementes de papoila e viram Sybil aproximar-se rapidamente deles e pousar um prato de legumes e pasta na sala de jantar.

— Olá, dona Myrtle e Miles! — cantou ela em voz alta. Myrtle teve a nítida impressão de que Sybil devia ter bebido mais do que um copo de vinho antes de ir para a festa. Ela deu um beijo exuberante na bochecha de Myrtle, embora mal conhecesse a mulher. — É tão bom ver-vos a todos. O que acham da nova seleção do clube de leitura, até agora? Estou a adorar! Já estou quase a acabar de ler.

Sorriu para eles — dentes brancos à mostra num rosto bronzeado.

Myrtle não tinha a certeza se conseguiria dizer alguma coisa simpática relativamente à seleção do clube de leitura e a mãe sempre lhe ensinara que, se não tivesse nada de bom para dizer, não devia dizer nada. Era uma regra que ela achava muito difícil de cumprir (impossível de cumprir na maior parte das vezes), mas naquele momento mordeu a língua e viu com alívio Miles responder à pergunta.

— O Problema de Penélope? — perguntou Miles.

Myrtle ficou espantada por ele ter conseguido de tirar aquele título ridículo das profundezas do seu cérebro. Ele devia ter um Rolodex na cabeça.

— Foi esse o livro que escolheu? — Miles perguntou delicadamente a Sybil.

Ela sorriu para ele.

— Isso mesmo. Não o está a adorar?

Myrtle percebeu, pela cor ténue no rosto de Miles, que ele não o lera e que estava prestes a mentir.

— É bom. Muito bom. Sim, a Penélope tem mesmo um problema. É mesmo um problema.

Myrtle brincou com a ideia de não o salvar, mas depois decidiu que se sentia demasiado constrangida por ver Miles a tropeçar na sua falsa recensão do livro.

— Tenho a certeza que não há um problema, Sybil, mas tenho sempre esperança que o nosso clube de leitura comece a ler literatura a sério. Não sei qual é o problema de Penélope, mas de certeza que não pode competir com o de Oliver Twist, por exemplo.

Sybil pareceu intrigada.

— Esse Oliver está no clube do livro? Estou a tentar aprender o nome de toda a gente, uma vez que ainda sou nova na cidade. Pensei que o Miles era o único homem no nosso clube.

Myrtle apercebeu-se, com um horror alucinante, que Sybil não reconhecia o título de Charles Dickens quando o ouviu. Ela começou a gaguejar.

Miles interveio suavemente:

— Seja como for, é bom vê-la aqui, Sybil. Nunca tenho oportunidade de falar muito consigo no clube de leitura.

Sybil lançou-lhe um olhar malicioso e riu-se.

— Isso é porque está a defender-se de todas as viúvas. Coitado. O único galo no galinheiro.

— Agora está a envergonhá-lo, Sybil — disse Myrtle. — O Miles pensa sempre que está rodeado de membros do clube de leitura por causa da sua análise especializada do livro de cada mês. — Ela olhou em volta, o que era difícil de fazer com a multidão. — Por falar em rodeado, o que aconteceu ao Felix? Pensei que ele tinha vindo consigo.

Sybil fez beicinho.

— Ele veio comigo. Era de esperar que ele tentasse ficar comigo, não era? Como um casal? A maioria dos casais que conheço falam com outros convidados juntos.

Ela virou a cabeça, procurando na multidão.

— Para onde é que o Felix fugiu? — perguntou num tom preocupado. — Normalmente vai parar algures perto da comida.

O marido de Cosette, Lucas, entrou na sala de jantar com um ar distraído. Pegou num copo de vinho e serviu-se de um grande copo de Chardonnay.

— Lucas, — perguntou Sybil — viste o Felix?

Ele começou a ouvir a pergunta, entornando o vinho de tal forma que algum se espalhou pela camisa de botões. Esfregou-a, sem encarar os olhos de Sybil.

— Acho que o vi na cozinha — respondeu.

Myrtle e Miles trocaram um olhar.

— Obrigada — disse Sybil. Começou a dirigir-se para a cozinha, mas depois parou. — Sabem, acho que eu própria vou beber um copo de vinho. Dirigiu-se ao aparador e serviu-se de um grande copo de vinho tinto, e bebeu grandes goles enquanto saía da divisão.

— Acho que ela não precisa de mais vinho — disse Miles, levantando as sobrancelhas.

Lucas bebeu rapidamente o seu Chardonnay e serviu-se de outro enquanto os convidados se aproximavam para o cumprimentar.

— É óbvio que não leste O Problema de Penélope — disse Myrtle.

— Claro que não. E não me digas que o leste. Não vou acreditar em ti.

— Eu não o li — devolveu Myrtle, a tremer.

— Não é assim tão mau. Comecei a lê-lo. Bem, a folheá-lo. Tinha alguns elementos muito interessantes, na verdade. É sobre uma mulher que tenta descobrir quem realmente é durante a sua meia-idade...

— Oh, por favor. Como se já não tivéssemos lido esse enredo antes. Então, ela vai para Itália e conhece um chef e come comida fabulosa e descobre o significado da vida ao sol da Toscana. — Myrtle bufou para indicar o que pensava o enredo. Estava a ficar cansada do assunto. — Sabes do que é que eu gostava, Miles? Um copo de água. Mas acho que vou ter de ir à cozinha, pois não vejo nenhum jarro.

Miles lançou-lhe um olhar cansado.

— Mais vale ceder. Queres ver o que se passa entre o Felix, a Cosette e a Sybil. Acho que é escusado lutar contra isso.

— De todo — disse Myrtle, já a dirigir-se para a cozinha.
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Eles espreitaram pela porta e viram Felix, Sybil e Cosette a olharem silenciosamente uns para os outros. A água foi instantaneamente esquecida e Myrtle e Miles olhavam para a porta da cozinha, sem entrar na sala. O que estava a acontecer era tão familiar para Myrtle como as velhas histórias da sua telenovela.

— Eu sabia! — Sybil sibilava, com o mesmo melodrama exagerado empregue na telenovela de Myrtle. 

Felix disse friamente:

— Controla-te, Sybil. Estás a interpretar mal toda a situação.

— Não, não está — disse Cosette rapidamente, com um sorriso para Sybil. 

Sybil quase fungou.

— Vais arrepender-te, Cosette — gritou enquanto corria para a porta da cozinha, passando por Myrtle e Miles ao sair.

Felix e Cosette repararam, então, que Miles e Myrtle estavam ali parados.

— Água? — perguntou Myrtle.

Felix murmurou qualquer coisa que soou suspeitosamente a velha bisbilhoteira antes de sair a correr da sala. 

Miles olhou para Myrtle e ia abrir a boca, provavelmente para dizer algo apaziguador a Cosette, que parecia à beira da explosão, quando uma criança entrou a correr na cozinha. 

— Noah! — disse Cosette, franzindo o sobrolho para a criança como se lhe tivessem crescido chifres. A filha, Joan, entrou na cozinha a seguir. Cosette ignorou Myrtle e Miles, e Joan também o fez. — Não te disse para trazeres o bebé para o evento, Joan. Em que estavas a pensar?

Joan disse com ar de mau-humor:

— Estou a pensar que não tenho ninguém para tomar conta do Noah por mim e que não tens o direito de me culpar por não estar aqui. Mas como te é tão importante, aqui estou eu. Com o Noah.

— Bem, o Noah é um rapaz extremamente avançado, mas acho que nem ele pertence a uma festa para adultos. Vamos aborrecê-lo até às lágrimas. — Cosette ficou de pé, a olhar para o bebé enquanto ele tirava tachos e panelas do armário e lhes batia com uma espátula. — Sei o que vamos fazer. A Constance Walker está cá com a filha adolescente. Vou perguntar à Ginny se ela pode levar o Noah para o meu quarto para brincarem.

Sem perguntar, saiu a correr. O rosto de Joan estava tenso e raiado de vermelho enquanto via a mãe sair com Noah firmemente a reboque. Ela não parecia estar vestida para uma festa. Usava calças de fato de treino azuis-marinhas e uma camisola com nódoas e nem sequer parecia ter escovado o cabelo castanho-escuro.
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