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    Kathrin


     


    „Kathrin ist autistisch“, sagte die erfahrene Kinderärztin, der Kathrin vorgestellt wurde. Kathrin verstand „auto“ und war irritiert.


    Sie hörte, wie Frau Doktor redete, aber sie hielt sich die Ohren zu, denn sie konnte so eine schrille Stimme nicht ertragen. Die Ärztin sah, wie Kathrin ihre Ohren festhielt und vermutete eine Mittelohrentzündung. Das war ein Fehler. Kathrin hatte keine Ohrenschmerzen. Niemals hatte sie Schmerzen, denn sie konnte gar keine Schmerzen empfinden.


    In der Arztpraxis schimmerte und blitzte es in allen Farben. Die Sonne schien nämlich direkt ins Fenster. Das aber war etwas, was Kathrin nicht aushalten konnte. Sie wurde unruhig, weil sich in Windeseile alle Gegenstände verändert hatten. Auch die Menschen sahen plötzlich anders aus. Die Ärztin wurde klein und kleiner, dann wieder riesengroß. Kathrin wandte sich ängstlich ihrer Mutter zu, die die ganze Zeit still dabei gestanden hatte. Aber die Mutter hatte ein schiefes Gesicht und sah gar nicht mehr so lieb aus wie am Morgen. Kathrin hatte sich an solche "Anfälle" gewöhnt. Sie konnte nicht wissen, dass in ihrem Gehirn etwas nicht in Ordnung war und dass sie darum manchmal etwas anderes sah oder hörte als ihre Mutter oder die Ärztin, die keine Ahnung hatten, was Kathrin gerade erlebte.


    Kathrin konnte es auch nicht sagen, denn sie sprach kein einziges Wort.


    Kathrin besuchte einen Sonderkindergarten. Sie verstand gar nicht immer alles, was um sie herum gesprochen wurde. An manchen Tagen hörte sie nur Stimmen, die durcheinander schrien. Nur dann und wann drang ein Wort in sie ein. Aber das ergab keinen Sinn und keinen Zusammenhang. Die Erzieherin hatte an solchen Tagen den Eindruck, Kathrin sei bockig und wolle nicht hören. Es passte nichts zusammen. Manchmal schien Kathrin Anweisungen zu verstehen, manchmal nicht.


     


    Im Kindergarten saß Kathrin meist traurig in einer Ecke und drehte einen Klotz in den Händen herum. Was sie dann sah, wusste niemand. Man hatte den Eindruck, dass sie durch alles hindurch sah.


    Manchmal saß sie auch da und schaukelte mit dem Oberkörper vor und zurück, vor und zurück. Sie machte das so regelmäßig wie eine Maschine, und ihr Atem war dabei so laut, dass man es im ganzen Raum hören konnte.


    Kathrin konnte nicht weinen. Noch nie hatte jemand beobachtet, dass sie Tränen in den Augen hatte. Und doch war Kathrin oft traurig. Sie spürte nämlich, dass sie anders war als andere Kinder, und sie spürte auch, dass die Erwachsenen einen Bogen um sie machten. Man ließ sie meist allein in ihrer Ecke. Sie war ja ruhig, und wenn man sie gestört hätte, hätte sie ein großes Geschrei angestimmt.


     


    Kathrin wurde zärtlich Kathrinchen genannt. Weil sie so klein und zart war und ein engelhaftes Gesicht hatte, behandelte man sie wie eine Zweijährige. Man fand sie süß und streichelte auch mal über ihre blonden Locken, aber anfangen konnte niemand etwas mit ihr.

  


  
    
Oma Ilse kann gut mit Kathrin umgehen


     


    Kathrins Oma kam zu Besuch. Sie blieb vier Wochen. Während dieser Zeit lernte Kathrin eine Menge. Ihre Oma verstand es, sie aus der Reserve zu locken. Sie sagte ihr immer wieder, wie die Gegenstände in Haus und Garten hießen. Kathrin konnte zwar die Wörter nicht nachsprechen, aber sie behielt sie im Kopf und erinnerte sich, wenn ein Wort wieder vorkam. Oma Ilse hatte die Gabe zu spüren, was Kathrin brauchte, um Wörter lernen und behalten zu können. Sie gab ihr einen Gegenstand in die Hand und ließ sie die Oberfläche betasten. Dabei wiederholte sie das Wort für den Gegenstand mehrere Male. Oder sie ging zum Beispiel mit Kathrin zu einem Baum und sagte: "Kathrin, das ist ein Baum. Wir umarmen den Baum. Wir streicheln den Baum. Und Kathrin jauchzte vor Vergnügen, während sie die Rinde in den Händen spürte.


    Oma Ilse sang Kathrin oft etwas vor. Wenn Kathrin sie nicht mehr anschaute, hörte sie auf zu singen. Das gefiel natürlich Kathrin gar nicht. Wenn Kathrin wieder Blickkontakt aufnahm, sang sie weiter. So lernte Kathrin, ihre Oma anzuschauen. "Der Blickkontakt ist aber besser geworden", bemerkte Frau Doktor beim nächsten Besuch.


    Oma Ilse war schon fast vier Wochen bei ihrer Tochter. Da sagte eines Abends Ev Marie, Kathrins Mutter, die sich von Hannes, Kathrins Vater, getrennt hatte: "Mutter, du kannst so gut mit Kathrin umgehen. Bleib doch bei uns. Wir könnten für dich eine Wohnung in unserer Nähe suchen." Oma Ilse war überrascht, aber sie sagte: "Ich werde mir die Sache überlegen."


    So kam es, dass Oma Ilse nach vier Wochen nach Hause fuhr. Aber sie war fest entschlossen, wiederzukommen für immer.


     


    Nach einem halben Jahr zog Oma Ilse in eine kleine Wohnung, die nur wenige Straßen von der Wohnung ihrer Tochter entfernt lag. Sie kam nun jeden Tag, um mit Kathrin Übungen zu machen.


    Oma Ilse hatte in einem Buch gelesen, dass autistische Menschen oft gut Formen unterscheiden oder zuordnen können, wenn man sie dazu bringt, ihre Aufmerksamkeit zu steuern. Kathrin lief ja am liebsten ungesteuert durch die Gegend, wenn sie nicht gerade in einer Ecke hockte und mit dem Oberkörper schaukelte.


    An diesem Tag umfasste Oma Ilse liebevoll Kathrin, als diese wieder ziellos herumlief und drehte zusammen mit ihr einige Runden durch die Wohnung. Dann drückte sie sie auf einen Stuhl. Sie blieb zuerst hinter ihr stehen und hielt sie fest, wenn sie wegrennen wollte. Sie sprach dabei nicht. Vorher hatte sie ein einfaches Steckbrett auf den Tisch gelegt. Es hatte verschiedene Formen: einen Kreis, ein Quadrat und ein Dreieck. Kathrin passte nacheinander die Figuren ein. Sie konnte sich gar nicht dagegen wehren, denn ihre Oma behielt die Kontrolle über ihren rechten Arm, indem sie das Handgelenk umklammerte. Es dauerte einige Wochen, bis Kathrin die Formen sicher unterscheiden konnte. Einpassen konnte sie sie aber nur, wenn ihre Oma ihren Arm etwas berührte.


    Oma Ilse wunderte sich immer wieder darüber, dass Kathrin die Aufgaben löste, ohne richtig hinzuschauen. Manchmal wusste sie selbst nicht genau, was sie mit Kathrin machte. Sie ließ sich von ihrer Intuition leiten. Manchmal zweifelte sie aber auch an ihren pädagogischen Fähigkeiten, denn was auch immer sie mit Kathrin unternahm, es lief anders ab, als sie es erwartete. Aufgaben, die ihr leicht erschienen, bewältigte Kathrin nicht. Wenn sie aber über das Ziel hinausschoss und Kathrin viel zu schwere Aufgaben anbot, klappte das meist. Oma Ilse grübelte viel über Kathrin. Was sollte sie Kathrin beibringen? Wo lagen Kathrins Grenzen?


    Eines Tages fragte sich Oma Ilse, ob Kathrin wohl Farben unterscheiden könne. Sie holte die Dose mit den Muggelsteinen hervor und lief dann Kathrin nach, um sie im geeigneten Moment einzufangen. Es dauerte dieses Mal gar nicht lange, da saßen Oma und Enkelin auf dem Boden vor den vielen bunten Muggelsteinen. Oma Ilse begann, eine Ordnung herzustellen, indem sie vier Häufchen bildete, ein rotes, ein blaues, ein gelbes und ein grünes. Kathrin schaute kurz hin und wirkte dann abwesend. Oma Ilse fasste sie fest an und zwang sie unter ihren Einfluss. Das klappte komischerweise meist. Kathrin konnte sich ihrer Oma nur schwer entziehen. So war es auch heute. Oma Ilse legte ihr einen roten Muggelstein in die Hand, zeigte auf die anderen roten Steine und stieß Kathrins Arm an. Kathrin tat, was von ihr erwartet wurde: Sie legte den roten Stein zu den anderen. Sie wirkte nun ganz konzentriert. Acht Minuten lang ordnete sie farbige Muggelsteine richtig zu. Oma Ilse war zufrieden. Sie wusste aber nicht, ob Kathrin schon vorher Farben unterscheiden konnte, oder ob sie die Farbunterschiede erst heute bewusst wahrgenommen hatte.


     


    Einmal hatte Oma Ilse einen Traum: Kathrin guckte sie mit großen Augen an und sagte leise: "Ich bin nicht dumm." Als sie aufgewacht war, hatte sie immerzu diesen Satz im Kopf. Und wenn dieser Traum ein Fingerzeig wäre!


    Als sie an diesem Tag zu Ev Marie kam und zusah, wie Kathrin mal wieder ziellos durch die Zimmer rannte, traute sie sich zuerst gar nicht, etwas von dem Traum zu erzählen. Heute dauerte es sehr lange, bis sie Kathrin so weit hatte, dass die Aufmerksamkeit für eine kleine Aufgabe ausreichte. Endlich saß sie mit Kathrin auf dem Teppichboden und hielt sie fest, bis sie sicher sein konnte, dass Kathrin nicht aufsprang und weglief. Oma Ilse baute einen Turm mit vier Klötzen. Kathrin warf den Turm um und jauchzte. Das wurde nun ein lustiges Spielchen. Kathrin baute einen Turm mit Omas Unterstützung und warf ihn mit großem Vergnügen um. Das Spiel dauerte eine ganze Weile. Kathrin verursachte Lärm und hielt sich dabei ganz schnell die Ohren zu. Irgendetwas schien mit ihren Ohren nicht zu stimmen. Sie hielt die Hände schon bei leisen Geräuschen an die Ohren, so als wäre sie überempfindlich. Es konnte aber auch vorkommen, dass ein Topfdeckel in der Küche mit lautem Getöse auf den gekachelten Boden fiel, aber Kathrin reagierte nicht. Was waren das nur für Widersprüche!


     


    Kathrin machte in kurzer Zeit große Fortschritte. Sie lernte zum Beispiel, auf Gegenstände zu zeigen, die ihre Oma nannte. Oma Ilse forderte sie immer wieder auf: Zeig die Uhr! Zeig den Schrank! Zeig den Fernseher!


    Wenn Kathrins Arm ein wenig angestoßen wurde, klappte das. Bald zeigte sie auch in Bilderbüchern auf Bilder.


    Einmal war Kathrin besonders gut drauf. Da nahm Oma Ilse das Bilderbuch von Ali Mitgutsch "Bei uns im Dorf". Eigentlich fand sie die Bilder für Kathrin zu verwirrend wegen der vielen Einzelheiten auf jeder Seite. Aber Kathrin war fasziniert, und sie zeigte sicher auf alles, wonach ihre Oma fragte. Das passte nun wieder gar nicht in Oma Ilses Konzept.


    Ev Marie staunte, als sie von der Arbeit kam und sah, wie die beiden auf dem Teppich hockten und in das Bilderbuch vertieft waren. Sie wäre viel zu müde gewesen, um sich mit Kathrin zu beschäftigen. "Mutter, ich bin dir so dankbar“, sagte sie mit Tränen in den Augen und wandte sich ab.


    Sie hatte wenig Zeit für Kathrin gehabt, hatte immer zu viel arbeiten müssen.


    Als Kathrin geboren wurde, war Hannes noch Student und verdiente nur etwas, wenn er Semesterferien hatte. Die junge Mutter ging darum bald wieder ins Krankenhaus, wo sie als Nachtschwester in einer Kinderstation arbeitete. Während der Nacht sorgte dann Hannes für das Baby. Kathrin schlief sehr schlecht ein. In der Nacht wachte sie oft auf und schrie stundenlang. Damals war es geschehen, dass Hannes immer häufiger mit Ev Marie stritt.


     


    Dann war Hannes ausgezogen. Manchmal kam er Kathrin besuchen. Er nahm dann Kathrin auf den Arm, umarmte und küsste sie. Doch Kathrin wehrte sich dagegen und begann regelmäßig zu schreien. Die Eltern sprachen bei solchen Besuchen wenig miteinander. Wenn Hannes wieder gegangen war, saß Ev Marie oft traurig am Küchentisch. Sie hätte so dringend einen Menschen gebraucht, mit dem sie über ihre Sorgen reden konnte.


     


    Es war Sommer geworden. Oma Ilse kam jeden Nachmittag, und jeden Tag hatte sie neue Ideen. Sie brachte fertig, was noch keine Erzieherin im Kindergarten geschafft hatte: Kathrin blieb zehn Minuten am Tisch sitzen und machte mit, was ihre Oma von ihr verlangte. Manchmal begann sie zu quengeln, aber ihre Oma ließ sich davon nicht beeindrucken, sondern wartete geduldig, bis sich Kathrin wieder beruhigt hatte.


     


    Eines Tages kam Oma Ilse mit einem großen Karton aus der Stadt. Sie packte eine große Stoffpuppe aus und sagte: "Schau, Kathrin, ich habe dir eine Freundin mitgebracht. Wollen wir deiner Freundin einen Namen geben?" Kathrin stieß einen glucksenden Laut aus und lachte. " Wir sagen zu deiner Puppe Anna", sagte Oma Ilse und hatte schon überlegt, dass Anna ein leichtes Wort ist und dass Kathrin das Wort vielleicht lernen könnte.


    Nun spielten Oma und Kathrin jeden Tag mit Anna. Anna wurde zu einer richtigen Freundin, die Kathrin viel beibringen konnte. Oma lieh Anna ihre Stimme und sprach mit verstellter Stimme: "Kathrin, du bist meine liebe Freundin, ich mag dich", und augenblicklich lachte Kathrin, als hätte sie verstanden, was Anna sagte. Oma Ilse war manchmal ganz unsicher, wie viel Kathrin verstehen konnte. Sie sprach darüber auch mit Ev Marie. Die sagte: " Ich weiß es auch nicht. Aber manchmal sieht es wirklich so aus, als könne sie uns verstehen."


     


    Im Garten stand eine Schaukel. Sie war Kathrins Lieblingsplatz. Wenn sie schaukelte, jauchzte sie, und ihr Gesicht sah ganz entspannt aus.


    Manchmal kamen Kinder aus der Nachbarschaft und schauten neugierig zu. Oma Ilse fragte die Kinder nach ihren Namen und übte dann mit Kathrin: Das ist Thorsten. Das ist Heiner. Das ist Renate. Wenn sie die Kinder wieder trafen, wiederholte Oma die Namen. Kathrin lernte auf diese Weise andere Kinder kennen, auch wenn sie nicht mit ihnen spielen konnte.

  


  
    
Kathrin in der Schule für geistig Behinderte


     


    Im Sommer nach ihrem 6. Geburtstag sollte Kathrin eine Schule für geistig Behinderte besuchen. Es kam der erste Schultag. Oma Ilse brachte sie in die Schule, die in der Kreisstadt war, etwa acht km von ihrem Wohnort entfernt. Ev Marie konnte an diesem Tag nicht frei nehmen. Schon am zweiten Schultag wurde Kathrin mit einem Kleinbus von zu Hause abgeholt und am Nachmittag zurückgebracht.


    Frau Beier, Kathrins Lehrerin, war noch sehr jung. Sie trug Jeans und sprach sehr schnell und laut. Kathrin wich vor ihr zurück und hielt sich die Ohren zu. Wenn Frau Beier nur gewusst hätte, was mit Kathrin los war. Sie spürte, dass Kathrin sich zurückzog. Sie war ratlos. Sie hatte noch nicht viel Erfahrung mit Kindern wie Kathrin. Aber sie war freundlich und lustig mit den Kindern.


    Kathrin machte während des Unterrichtes nichts mit. Sie hockte in einer Ecke und schaukelte, vor und zurück, vor und zurück. Wenn Frau Beier freundlich auf sie zukam, um sie aus ihrer Ecke zu holen, versteckte sie ihr Gesicht in ihren Händen und begann zu zittern. Das war auch so, wenn ein Kind auf sie zukam. Frau Beier sagte zu der Praktikantin, die meist mit im Raum war: "Wir müssen Kathrin Zeit lassen. Sie wird schon von allein kommen und mitmachen wollen." Aber Frau Beier irrte sich. Nach einem halben Jahr war sie mit Kathrin überhaupt nicht weitergekommen. Das beunruhigte sie, und sie bat Kathrins Mutter zu einem Gespräch in die Schule.


    Kathrin spürte, dass ihre Mutter traurig war. Sie spürte es, obwohl sie es nicht sagen konnte und obwohl sich ihre Mimik nicht veränderte. Sie konnte Traurigkeit und Kummer nicht zum Ausdruck bringen, aber trotzdem waren die Gefühle da. Nun begann Kathrin, nachts wieder einzunässen. Sie wachte auch wieder häufig auf und weinte dann still vor sich hin. Ev Marie machte sich große Sorgen. Morgens, wenn der Wecker klingelte, kam sie kaum aus dem Bett, und wenn sie dann entdeckte, dass Kathrins Bett wieder nass war, verlor sie schon mal die Nerven und schrie Kathrin an.


     


    Ev Marie war 31 Jahre alt. Sie hatte sich ihr Leben anders vorgestellt, und obwohl sie bis jetzt tapfer durchgehalten hatte, konnte man ihrem Gesicht mehr und mehr ansehen, dass sie Kummer hatte. Ihre blauen Augen hatten ihren Glanz verloren und blitzten nicht mehr so schalkhaft wie zu der Zeit, als sie jung verheiratet gewesen war. Ev Marie war früh gealtert. Man hätte denken können, sie sei Ende Dreißig. Sie war auch einsam geworden, seit sie das Kind hatte. Ihre Freundinnen kamen immer seltener vorbei, und wenn sie einmal eine Freundin traf, hatten sie sich nicht mehr viel zu sagen. Wer konnte schon verstehen, was mit Kathrin los war? Und wer hatte Verständnis dafür, dass Hannes ausgezogen war? Das verstand auch ihre Mutter nicht.


    Ihre Mutter war mit 53 Jahren noch sehr vital und in ihrem Denken jung geblieben. Sie hatte früh ihren Mann verloren.


    Damals als junge Witwe hatte sie gelernt, auf ihre eigene Sicht der Dinge zu vertrauen. Sie war selbstständig und selbstbewusst geworden. Nur einen Beruf hatte sie nicht ausgeübt. Das war eigentlich schwer zu verstehen. Sie war aber immer eifrig gewesen, sich fortzubilden und sich neue Wissensgebiete zu erschließen. Ihre ehrenamtlichen Tätigkeiten in der Kirchengemeinde hatten sie ausgefüllt. Kathrin hing sehr an ihrer Oma. Wenn sie mit ihrer Oma zusammen war, wirkte sie weniger auffällig, denn es gab pausenlos Anregungen für sie. Kathrin wurde aber von ihrer Oma nicht überfordert. Alles ging ganz leicht und eher unabsichtlich vonstatten. Mit der Puppe Anna gab es täglich nette Erlebnisse, und Oma Ilse wurde nicht müde, für die Puppe zu reden und Kathrin anzusprechen, bis sie reagierte. Manchmal konnte man an Kathrins Gesicht deutlich sehen, dass sie verstand, was ihre Oma die Puppe sagen ließ: "Kathrin, du hast mich heute so böse angeschaut. Ich bin deswegen traurig. Und wenn du mir nicht gut bist, dann muss ich weinen." Oma begann für die Puppe zu schluchzen, holte ein Taschentuch hervor und wischte der Puppe die Tränen ab. Ein anderes Mal sollte die Puppe Kathrin zeigen, wie das ist, wenn sich jemand freut. Sie ließ die Puppe herumspringen und sagen: "Kathrin, ich bin fröhlich. Es geht mir gut, und ich möchte etwas mit dir unternehmen. Komm, wir machen Musik und tanzen." Kathrin stand tatsächlich auf, fasste mit einer Hand die Puppe und mit der anderen ihre Oma an. So tanzten sie nach flotter Musik durch die Wohnung.


    Als sie am Abend ein Bilderbuch anschauten, konnte Kathrin alle Personen zeigen, die fröhlich aussahen. Sie erkannte auch, wenn jemand traurig aussah. Es war wohl wirklich so, dass Kathrin lernen konnte, Sprache zu verstehen, auch wenn sie immer noch kein Wort sprach.


    Oma Ilse machte in Gedanken einen Plan, welche Wörter Kathrin lernen sollte. Das war gar nicht einfach, wenn es um Wörter ging wie "lieben", "achten", "Mitleid haben" oder "sich ärgern". Immer wieder ließ Oma die Puppe zeigen, was diese Wörter bedeuten.


    Und mit großem Eifer sammelte Oma Ilse Bilder, auf denen Menschen Gefühle zeigten. Sie klebte die Bilder auf Karton und forderte Kathrin auf: "Gib mir das Bild mit der Frau, die traurig ist! Gib mir das Bild mit dem Mädchen, das fröhlich ist!"


    Kathrin lernte das alles, aber in der Schule merkte niemand etwas von ihren Fortschritten. Sie wurde dort für schwer geistig behindert und autistisch gehalten, denn sie wehrte nach wie vor jeden Kontaktversuch ab. Man musste annehmen, dass sie Angst vor den Kindern hatte. Und dabei hätte nur einmal jemand beobachten müssen, dass Kathrin immer dann schreckhaft reagierte, wenn jemand direkt auf sie zukam. Man hätte sich ihr von der Seite oder von hinten nähern müssen. Kathrins Augen konnten sich nämlich nicht so schnell auf etwas, das auf sie zukam, einstellen. Sie sah dann etwas Großes, Verzerrtes, und das machte Angst. Aber wer konnte das wissen?


     


     


     

  


  
    
Erfahrungen mit der Gestützten Kommunikation


     


    An einem sonnigen Maitag, Kathrin war nun acht Jahre alt, kam unerwartet Hannes vorbei. Er wollte mit Kathrin einen Spaziergang machen. Vorher aber bat er Ev Marie um ein Gespräch. "Du", sagte er, "hast du schon einmal etwas von der gestützten Kommunikation gehört?" Ev Marie wusste nichts davon. "Also", erklärte Hannes, "es soll autistische Kinder geben, die sich mit Hilfe von Buchstaben verständigen. Sie zeigen auf einer Buchstabentafel Buchstaben, die dann zusammen Wörter und Sätze ergeben, oder sie tippen auf einem Computer. Man sagt, man müsse sie nur an der Hand oder am Arm stützen." Ev Marie reagierte etwas gereizt: "Aber das ist noch nichts für Kathrin. Dann müsste sie ja lesen können." Hannes ließ die Sache auf sich beruhen und ging mit Kathrin fort. Abends brachte er Kathrin zurück und berichtete stolz: "Ich glaube, Kathrin kennt Buchstaben. Ich habe "Mama" und "Oma" auf eine Karte geschrieben. Kathrin hat richtig auf das Wort gezeigt, das ich vorgesprochen habe, allerdings nicht mit dem Zeigefinger, sondern mit der ganzen Hand. Ich habe sie dabei am Handgelenk anfassen müssen. " Ev Marie wollte es nicht glauben, erzählte aber am nächsten Tag ihrer Mutter, was Hannes behauptet hatte. Die musste zugeben, dass sie schon vor einiger Zeit Magnetbuchstaben benutzt habe. Kathrin habe ihr häufig den richtigen Buchstaben gereicht, wenn sie gesagt hatte: "Gib mir das A!" "Gib mir das B!" Ev Marie schaute ungläubig ihre Mutter an. Konnte es denn möglich sein, dass Kathrin lesen konnte, obwohl sie nicht sprach? Ev Marie konnte an diesem Abend lange nicht einschlafen. Sie hatte auf einmal auch Hannes gegenüber versöhnliche Gefühle. Warum dachte sie in letzter Zeit so oft an ihn? Wäre es denkbar, dass sie und Hannes gemeinsam versuchten, Kathrin eine Verständigung zu ermöglichen? Viel wäre gewonnen, wenn Kathrin ausdrücken könnte, was sie möchte.


    In den nächsten Wochen bemühte sich Ev Marie, mehr über die Gestützte Kommunikation zu erfahren. Und das gelang ihr auch. Sie meldete sich für ein Seminar zu dem Thema an.


     


    Das Seminar über Gestützte Kommunikation wurde für Ev Marie sehr interessant. Sie war überrascht zu erfahren, dass die Methode gar nicht neu war. Die Referentin berichtete von Beispielen aus verschiedenen Ländern, die 20 Jahre und länger zurücklagen. Autistische Menschen, meist Kinder, die nicht sprechen konnten und die man für geistig behindert gehalten hatte, lernten, sich mit Hilfe von Buchstaben zu verständigen. Warum man sie beim Zeigen auf Buchstaben oder beim Schreiben mit der Hand an Hand oder Arm stützen musste, hatte niemand erklären können. Fachleute hatten die Sache in den meisten Fällen nicht ernst genommen. Die Referentin konnte eine Reihe von Gründen angeben, warum jemand beim Schreiben gestützt werden muss. So berichtete sie von Störungen im Handgebrauch, die etwas mit einer zu hohen oder zu niedrigen Muskelspannung zu tun haben. Mal bereitet es Probleme, die Hand und den Arm zu heben, um eine Tätigkeit beginnen zu können, mal sind die Bewegungen überschießend, so dass jemand die Bewegung bremsen muss. Die Referentin wies auch auf die Möglichkeit hin, dass die Auge-Hand-Koordination gestört sein könnte.


    Ev Marie fiel es wie Schuppen von den Augen. Kathrin benutzte ihre Hände sehr wenig. Manchmal fühlten sich die Hände ganz weich an. Sie konnte dann gar keinen Druck ausüben. Es war ja auch bis jetzt unmöglich gewesen, ihr beizubringen, Knöpfe zu schließen oder ihre Schuhe zuzumachen. Nicht einmal mit dem Klettverschluss kam sie klar. Ev Marie hatte schon längst gemerkt, dass Kathrin dann etwas machen konnte, wenn man sie anfasste, sie in Gang brachte. Die Referentin zeigte einen Film über ein Mädchen, das sich am Computer verständigen konnte. Dieses Mädchen sah Kathrin ähnlich und verhielt sich auch ähnlich. So machte sich Ev Marie Hoffnungen, dass Kathrin lernen könnte, sich mit Hilfe von Buchstaben zu verständigen.


     


    Am Montag nach dem Seminar wartete Ev Marie ungeduldig, bis Kathrin aus der Schule kam. Sie wollte etwas ausprobieren, was sie beim Seminar gelernt hatte. Kathrin sollte lernen, auf JA oder NEIN zu zeigen. Sie hatte eine Pappe im DIN A 4-Format vorbereitet. Darauf stand in großen Druckbuchstaben JA NEIN. Dazwischen hatte sie einen dicken Strich gezogen.


    Nun kam Kathrin und rannte - wie immer - schnell die Treppe hoch in ihr Zimmer. Sie wollte ihre Ruhe haben. Ev Marie tolerierte das, stand aber unter einer großen Spannung. Nach etwa einer halben Stunde nahm sie die Pappe mit JA und NEIN und ging zu Kathrin hoch. Kathrin machte eine abweisende Bewegung, wälzte sich auf den Bauch und vergrub das Gesicht in die Hände. So lag sie oft auf ihrem Bett und kapselte sich von der Umwelt ab. Ev Marie setzte sich auf die Bettkante und begann, Kathrins Rücken zu massieren. Sie sprach ganz leise: "Kathrin, Kathrinchen, komm hervor! Ich möchte dich angucken, Liebes." Sie bettelte und bettelte. Dann gab es eine ruckartige Bewegung, und Kathrin stand mitten im Zimmer. Ev Marie hatte sich gar nicht so schnell in Sicherheit bringen können. Nun jaulte sie: "Mein Fuß." Kathrin, die ihre Schuhe noch angehabt hatte, war auf ihren Fuß gesprungen. Ev Marie, nachdem der Schmerz nachgelassen hatte, ging nun zu Kathrin und nahm sie zärtlich in den Arm. Kathrin konnte ja nichts dazu, dass sie sich so wenig in der Gewalt hatte. Sie konnte ihre Kraft wirklich nicht richtig dosieren. Ev Marie brachte es fertig, sich mit Kathrin an den Tisch zu setzen. Sie zeigte ihr das JA und das NEIN. "Kathrin, das heißt JA." Sie nahm Kathrins Hand, half ihr, den Zeigefinger zu isolieren und ließ sie auf JA zeigen. Genauso führte sie das NEIN ein. "Kathrin, möchtest du eine Schokolade?" Sie isolierte Kathrins Zeigefinger und hielt die anderen Finger zurück. Nun wartete sie. Tatsächlich kam von Kathrin der Impuls, und sie zeigte auf JA. Kathrin bekam die Schokolade, die Ev Marie in ihrer Blusentasche versteckt gehabt hatte. Sie lobte Kathrin und hätte jubeln können, dass es geklappt hatte. Ein zweiter Versuch: "Kathrin, hast du Durst?" Kathrins Impuls war eindeutig. Sie zeigte auf NEIN. Ev Marie hatte wirklich nicht geführt. Sie hatte sogar mit Rückdruck gearbeitet, wie sie es im Seminar gelernt hatte.


    Als Kathrin am nächsten Morgen aufgestanden war, benutzte Ev Marie wieder die Tafel mit JA und NEIN. "Kathrin, möchtest du den roten Pulli anziehen?" Kathrin zog zuerst die Hand zurück, als Ev Marie sie stützen wollte. Dann aber hielt sie ihre Hand hin und ließ sich stützen. Ziel gerichtet zeigte sie auf NEIN. "Dann suchen wir einen anderen Pulli." Ev Marie zog ein blaues Sweat-Shirt aus dem Schrank, zeigte es Kathrin und fragte: "Gefällt dir das besser?" Kathrin ergriff blitzschnell die Hand ihrer Mutter und zeigte damit auf JA. "Alles klar, Kathrin. Du machst das ganz prima. Nun kannst du immer selbst bestimmen, was du anziehen willst."


    Inzwischen war Kathrin fertig angezogen. Da die Zeit drängte, hatte Ev Marie wieder beim Anziehen mehr geholfen, als gut war. Kathrin war aber auch extrem langsam. Man musste sie pausenlos antreiben und anstoßen, damit sie überhaupt etwas tat. Für das Frühstück blieb nur noch eine Viertelstunde. Das war knapp. Trotzdem legte Ev Marie wieder die Karte mit JA und NEIN auf den Tisch. "Willst du einen Toast, Kathrin?" fragte sie. Dieses Mal klappte es nicht. Kathrin zeigte auf den Strich, der JA und NEIN trennte. Es klappte auch beim zweiten Versuch nicht. Ev Marie gab auf und legte Kathrin ein Toastbrot mit Marmelade auf den Teller. Kathrin aß es, ohne zu murren. Da fuhr auch schon der Schulbus vor, und der Zivi hupte ungeduldig. Ev Marie wurde jetzt nervös und sagte immerzu: "Beeil dich, Kathrin! Nun mach doch schneller!" Kathrin aß nicht schneller, sondern wurde eher langsamer. Unter Druck froren ihre Bewegungen geradezu ein.


    Als Kathrin endlich fort war, atmete Ev Marie tief durch. Sie kämmte sich, zog den Mantel im Gehen über und verließ das Haus. Unterwegs zum Bus, wurde ihr bewusst, welche Möglichkeiten sich auftaten, wenn Kathrin klar zeigen konnte, was sie wollte und was sie nicht wollte. Es sollte nur alles etwas schneller gehen, dachte sie, während sie in den überfüllten Bus einstieg.


     


    Kathrin hatte sich in den vergangenen zwei Jahren äußerlich verändert. Sie war hochgeschossen, aber auffallend schmal geblieben. Ihr Gesicht war puppenähnlich. Das war so, weil sich ihre Mimik kaum veränderte, wenn sie lachte oder traurig war.


    Hannes fand seit einiger Zeit besseren Zugang zu ihr. Er holte sie oft ab. Es kam kaum noch vor, dass Kathrin weinte, wenn er kam. Sie ging inzwischen ganz selbstverständlich mit ihm. Ev Marie ließ es geschehen, war manchmal sogar über die Entlastung froh. Sie hatte wieder begonnen, Tagebuch zu schreiben, was ihr früher einmal viel bedeutet hatte. Nachdem Hannes fort gegangen war, hatte sie lange nichts mehr ins Tagebuch geschrieben. Nun aber holte sie das abgegriffene Tagebuch hervor. Da stand seit gestern Schwarz auf Weiß: "Dass Hannes zurückkommt, ist unmöglich. Aber wir sollten wieder Freunde werden, um Kathrin besser helfen zu können. Hannes ist ausgezogen, als es mir sehr schlecht ging und ich keine Kraft mehr hatte. Das zu vergessen, überfordert mich. Und wenn er eine neue Beziehung hätte..."


    Hannes hatte keine Freundin. Er vergrub sich seit vielen Jahren in seine Arbeit, eine Forschungsaufgabe, aus der einmal eine Doktorarbeit werden sollte. Er arbeitete als wissenschaftlicher Assistent in einem Institut an der Universität München. Seine Wohnung war eine Studentenbude ohne Komfort. Es blieb für ihn nicht viel Geld übrig, nachdem er für seine Familie die hohe Miete mit allen Nebenkosten und seinen Anteil für Kathrins Lebensunterhalt bezahlt hatte. Hannes war nicht gerade unglücklich, aber zuweilen empfand er es doch als Makel, dass er vor den Problemen in seiner Familie geflohen war. Damals hatten einfach seine Nerven nicht mehr mitgemacht. Das schreiende Kind, der fehlende Schlaf und dazu eine Ev Marie, die sich überfordert fühlte und ständig herumnörgelte. Hannes hatte schon manchmal daran gedacht, zu seiner Familie zurückzukommen. Aber wie sollte er es Ev Marie sagen, die, wenn er kam, stolz und unnahbar blieb. Wenn sie doch bloß hätten miteinander reden können.


     


    An einem Samstag holte Hannes Kathrin ab. Sie war so gut drauf, dass Hannes sich vornahm, mit ihr an den Computer zu gehen. Kathrin kicherte unaufhörlich, während sie an der Hand ihres Vaters ging. Hannes begann, sie anzusprechen, zuerst unsicher, dann aber redete er so mit ihr, als sei er sicher, dass sie ihn verstehe. "Kathrin, ich möchte mit dir schreiben. Ich traue dir zu, dass du das lernen kannst, wir probieren das."


    Sie waren inzwischen an der Bushaltestelle angekommen. Kathrin kicherte immer noch. Als sie im Bus saßen, flüsterte Hannes mit ihr. Das schien ihr zu gefallen. "Wenn du schreiben lernst, dann schreibst du mir auf, warum du lachen musst. Ich möchte mitlachen." Eine Frau mittleren Alters mit einem auffälligen lila Hut starrte Hannes und Kathrin ungeniert an. Hannes merkte es und wurde rot.


    Als sie vor seiner Tür standen, war Hannes ganz aufgeregt. "Nun zeige ich dir gleich meinen Computer, Kathrin." Kathrin lachte wieder. Hannes zog sie, nachdem er aufgeschlossen hatte, sofort zum Computer. "Sieh mal, wenn ich etwas tippe, kannst du es auf dem Bildschirm lesen." Kathrin riss sich los und rannte durchs Zimmer. Sie fand ein Stück trocknes Brot und stopfte es in sich rein. "Hast du Hunger, Kathrin?" Nun kam Hannes die Idee, dass er ihr etwas zu trinken geben sollte. Gierig leerte sie das Glas Apfelsaft. Dann zog Hannes sie sanft zum Computer. "Schau, Kathrin, was ich schreibe!" KATHRIN IST LIEB. Kathrin sah kurz hin, kicherte und lief wieder weg. Als Hannes sie nun zurückholte, hielt er sie fest, so dass sie nicht wieder entweichen konnte. Er schrieb ihr einige Wörter vor, dann nahm er Kathrins Hand, stützte sie und wartete ab, ob Kathrin anfing, auf die Tasten zu drücken. Zuerst tippte Kathrin nur Buchstabensalat. Aber nach einer Weile tippte sie HPAPA. Das war eines der Wörter, die Hannes ihr vorgeschrieben hatte. Er lobte sie sehr. Nach einer Reihe Buchstabensalat schrieb sie das zweite erkennbare Wort: KATRINMEB. Danach aber rastete Kathrin aus. Sie schlug ihre Hände vors Gesicht und begann zu schreien. Das machte Hannes ganz hilflos. So kam es, dass er Kathrin früher nach Hause brachte, als verabredet war. Er erzählte Ev Marie, was geschehen war. Diese meinte, er habe wohl Kathrin überfordert. Aber sie musste zugeben, dass Kathrin bei Hannes etwas geschafft hatte, was in ihre Pläne passte. Der Abschied von Hannes fiel heute etwas freundlicher aus als gewöhnlich.


    Am Abend holte Ev Marie ihre Unterlagen vom Seminar über Gestützte Kommunikation hervor. Sie hatte ein DIN A 4-Blatt bekommen, auf dem alle Großbuchstaben wie auf einer Schreibmaschine abgebildet waren. Dieses Blatt klebte sie sorgfältig auf eine Pappe und zog eine Folie darüber. Sie nahm sich vor, so bald wie möglich diese Buchstabentafel bei Kathrin einzusetzen. Sollte Hannes ruhig weiter mit Kathrin am Computer schreiben. Sie fand für den Hausgebrauch die Buchstabentafel ausreichend. Plötzlich kam ihr eine Idee. Sie ging in den Keller, um Sandpapier zu suchen. Sie fand auch welches, dass noch aus der Zeit stammte, als Hannes sich manchmal als Heimwerker betätigte. Wieder oben angekommen, übertrug sie die Buchstabentabelle auf das Sandpapier. Das war eine mühsame Arbeit. Als sie fertig war, probierte sie ihr Werk aus. Mit dem Zeigefinger zeigte sie nacheinander auf die Buchstaben KATHRIN SAUERBIER. Es ging gut und sie stellte sich vor, dass Kathrin lieber die raue Unterlage berühren würde als eine glatte Folie. Sie hatte ja schon lange beobachtet, dass Kathrin Glattes nicht anfassen mochte. Einen rauen Stein oder einen Igelball trug sie gern herum.


    Ev Marie wartete voller Spannung darauf, mit Kathrin zu schreiben bzw. sie Buchstaben zeigen zu lassen. Aber sie kam erst am Samstag dazu, Kathrin die Buchstabentabellen vorzustellen.


    Sie setzte sich mit Kathrin an den Küchentisch. Alle drei Tafeln hatte sie dort ausgelegt, die JA-NEIN-Tafel, die mit Folie überzogene und die auf Sandpapier. "Kathrin", begann sie, "kennst du alle Buchstaben?" Sie stützte Kathrins Hand und legte die JA-NEIN-Karte in Reichweite. Kathrin zögerte einen Moment, dann zeigte sie auf JA. Dabei lachte sie verschmitzt. "Kathrin, jetzt zeige ich dir, wie du deinen Namen schreiben kannst." Sie führte bewusst beim ersten Mal Kathrins Hand. Dann frage sie: "Kannst du das auch allein?" Kathrin zeigte auf JA. Nun stützte Ev Marie die Hand und drückte sie etwas zurück. Schon konnte sie Kathrins Impuls spüren. Kathrin zeigte alle Buchstaben richtig. Sie beharrte aber etwas zu lange mit dem Zeigefinger auf den einzelnen Buchstaben, so dass Ev Marie nach jeder Buchstabenwahl die Hand zurückziehen musste. "Weißt du, wie mein Name geschrieben wird, Kathrin?" Kathrin ließ sich bereitwillig stützen und zeigte die Buchstaben EV. Dann war es aber vorbei mit der Konzentration. Sie schnappte sich das Sandpapier und lief nach oben.


     


    Kathrin wurde gerade zur Schule abgeholt. Der Kleinbus stand mit laufendem Motor in der Hofeinfahrt, während Ev Marie Kathrin half, ihren Anorak anzuziehen. Da kam auch schon der Zivi angesprungen. "Schnell, schnell, Kathrin!" Er packte sie und zerrte sie ins Auto. Eigentlich war Tobi, der Zivi, ein netter Kerl und stets zu Späßchen aufgelegt. Aber die Langsamkeit, mit der sich Kathrin bewegte, machte ihn manchmal ungeduldig. Heute war er spät dran. Darum fuhr er schneller als erlaubt. Niemand kontrollierte ihn. Kathrin schlug die Hände vor die Augen und jammerte entsetzlich. "Halt die Klappe, Kathrin!" schrie ein 12jähriger geistig behinderter Junge. Als sie bei der Schule angekommen waren und aussteigen sollten, blieb Kathrin wie angewurzelt auf ihrem Platz sitzen, schlug sich ins Gesicht und schrie. Der Zivi musste sie ins Klassenzimmer tragen. Dort tobte sie weiter, bis Frau Beier kam. Aber auch die schaffte es nicht, Kathrin zu beruhigen. Kathrin zitterte am ganzen Körper. Frau Beier tat ihr Möglichstes, um Kathrin zu trösten, aber sie scheiterte, musste scheitern, weil sie gar nicht wissen konnte, was Kathrin erlebt hatte. Es war wohl so gewesen, dass in dem Moment, als der Zivi schneller zu fahren begonnen hatte, Kathrin nicht mehr richtig sehen konnte. Die Bäume waren riesengroß geworden, und es hatte so ausgesehen, als wollten sie auf das Auto fallen. Die Menschen auf der Straße waren zu grimmig dreinblickenden Riesen geworden, die dem Auto gefährlich nahe kamen. Frau Beier konnte das nicht wissen und wandte sich den anderen Kindern zu.


    Irgendwann hatte sich Kathrin beruhigt, saß in ihrer Ecke und schaukelte, vorwärts, rückwärts, vorwärts, rückwärts...


     


    Abends zu Hause ging es besser, nachdem Oma Ilse da gewesen war und mit Kathrin Bilder angeschaut hatte. Sie förderte immer noch Kathrins Sprachverständnis mit Hilfe von Bildkarten, die ihr Kathrin auf Aufforderung geben musste. "Gib mir die Karte mit dem Mann, der es eilig hat!" Gib mir die Karte mit der Lehrerin, die eine Schülerin tröstet!" Diese Übungen liefen immer noch sehr gut. Oma Ilse verfolgte das Ziel, Kathrins Sprachverständnis weiter zu fördern, um anschließend das Lesenlernen weiter auszubauen. Sie wollte Kathrin nicht überfordern. Darum hatte sie auch noch nicht probiert, mit Kathrin gestützt zu schreiben. An diesem Abend blieb Oma Ilse lange. Sie setzte sich zu ihrer Tochter, nachdem Kathrin ins Bett gebracht worden war, und begann: "Ev, ich muss mit dir reden. Tante Maria aus Kanada hat mir geschrieben. Sie möchte, dass ich sie besuche, möglichst noch in diesem Sommer." Ev Marie erschrak, dachte dann einen Moment nach und sagte: "Mutter, fahr nur hin! Ich werde schon zurechtkommen. Vielleicht springt Hannes auch ab und zu mal ein." Oma Ilse war erleichtert. Abends im Bett musste sie aber immerzu an Kathrin denken. Durfte sie das Kind jetzt allein lassen? Sie konnte lange nicht einschlafen. In den Morgenstunden hatte sie folgenden Traum: Kathrin saß im weißen Kleid auf dem Wohnzimmerteppich und schaukelte, vorwärts und rückwärts, vorwärts und rückwärts. Da kam Hannes ins Zimmer, blieb in der Tür stehen. Kathrin stand auf, ging auf ihn zu und umarmte ihn. Dann verließen die Beiden das Haus. Kathrin wuchs, während sie an seiner Seite ging. Am Ende war sie so groß wie Hannes und sah außerordentlich hübsch aus. Oma Ilse verfolgte Kathrin und Hannes mit den Augen, bis sie hinter einer Wegbiegung verschwunden waren.


    Dann wachte sie auf und zog sich schnell an. Sobald sie fertig war, ging sie zur Post, um einen Brief an Maria einzuwerfen. Heute war für sie ein schöner Tag, und darum ging sie in ein Cafe und erlaubte sich ein ordentliches Frühstück. Nebenbei las sie in der Zeitung. Sie stieß auf den Theaterspielplan. "Haiku" las sie da, "ein Theaterstück zum Thema "Autismus". Das wollte sie sich ansehen, und noch auf dem Weg nach Hause bestellte sie zwei Karten, wusste aber noch nicht, mit wem sie ins Theater gehen wollte. An diesem Tag hatte sie viel zu erledigen, denn sie plante ja ihre Kanadareise. Als sie nachmittags zu ihrer Tochter kam, erzählte sie sofort von dem Theaterstück "Haiku" und bot Ev Marie die zweite Karte an. Die wäre gern mitgegangen. Aber wer sollte bei Kathrin bleiben? Am Ende ging ihre Mutter allein ins Theater. Der Platz neben ihr blieb leer. Das Theaterstück erschütterte sie, so dass sie bei manchen Szenen ihre Tränen nicht zurückhalten konnte. Zwar fand sie, dass das autistische Mädchen Louise etwas konstruiert wirkte, weil an diesem einen Fall alle autistischen Symptome vermittelt wurden, aber mit Louises Mutter konnte sie sich identifizieren. Der Mutter war Louises verdeckte Persönlichkeit begegnet, und sie hatte den festen Glauben, dass Louise ihren autistischen Kerker zeitweise verlassen konnte. Aber wer glaubte das? Louises Schwester machte der leidgeprüften Mutter, die zu erblinden drohte, stellvertretend für all die anderen Zweifler unmissverständlich deutlich, dass es keinen Fortschritt bei Louise gab. Erst am Ende, als Louise in ihrer Gegenwart ein Haiku dichtet, ist sie bereit, ihren Widerstand aufzugeben.


    Hier saß eine Oma, die Ähnliches mit ihrer Enkelin erlebte und die manchmal nicht wusste, ob sie wach war oder träumte, wenn sie hinter Kathrins Fassade schauen durfte. Im Innern zutiefst aufgewühlt, ging sie nach Hause.
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