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  A mio nipote Alessandro Everardo Maria




  Prefazione




  Un piccolo significativo santino importante testimone della memoria, riporta l’autore,sul finire dell’ultima guerra mondiale, ai confini dell’Italia, la’ dove si consumeranno tragedie immani che culmineranno con l’esodo dei trecentocinquantamila giuliano dalmati.




  Gabrio Gabriele, dopo il successo straordinario riportato con la trilogia ispirata ed ambientata in Istria; “Oltre il confine” tradotto anche in lingua croata, “Carte di famiglia” e “La breve stagione di Teodora Anita Grandi Langfelder” torna nella sua terra con una bella originale storia.




  “Trentacinque Ragazzi di Abbazia ” riconferma ancora una volta la vena e l’efficacia del linguaggio dello scrittore e rafforza l’essenziale importanza della memoria.




  Ricordare per tramandare a chi restera’ dopo di noi e’ il messaggio dell’autore che con il suo comunicare semplice, scarno, incisivo arriva direttamente al lettore catturando la sua attenzione.




  Il desiderio ci conquista e corre dopo la prima pagina verso la seconda e la successiva presi dalla curiosita’ di apprendere, di sapere.




  Conosciamo, ormai, il Nostro e nulla piu’ ci sorprende se non quel desiderio di camminare insieme a lui, alle sue cose, a quelle persone presenti o assenti che sono raccontate con leggerezza, con levita’ di sentimenti e di toni, con pudore, associati ad una solidarieta’ contagiosa che ci induce istintivamente ad amare loro, cosi’ come le ama l’autore tanto le sentiamo vive, concrete, vicine.




  E cosi’, alla fine, ci pare di esserci comunicati insieme a lui e di aver fatto parte di quel lungo elenco dei trentacinque immortalati in quel santino del 1943




  Adriano Sani




  I




  Alcuni avvenimenti o cose all’apparenza insignificanti, privi di qualsiasi importanza, possono invece, in realta’, qualche volta, contare e anche non poco nella vita di una persona.




  In un certo senso e’ quello che e’ capitato a Sergio.




  Anni addietro gli era venuto fra le mani, frugando tra le sue carte, un santino della prima comunione.




  Una volta il parroco usava distribuirlo come ricordo di un importante avvenimento. Non so se sia in uso anche oggi. Glielo aveva consegnato tempo addietro sua sorella che e’ depositaria di tutto quello che ha riguardato e riguarda la sua famiglia.




  Insieme al santino gli aveva donato anche un bavaglino che gli era appartenuto ed era stato testimone delle sue prime pappe.




  Sul verso del santino era rappresentato Gesu’, circondato da giovani angeli, che impartiva la comunione ed un bambino inginocchiato con le mani giunte in attesa di essere comunicato.




  Sul retro, invece, compariva la seguente scritta ed un elenco di nomi disposti in ordine alfabetico, quelli che nella fausta mattinata avrebbero ricevuto la comunione per la prima volta:
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  Esattamente 37 giorni dopo, la sera del 25 luglio alle ore 22,45 l’EIAR, la Radio di Stato Italiana, attraverso il suo speaker, Giovan Battista Arista, interrompendo un programma di canzoni, leggera’ il dispaccio diramato dalla Agenzia Stefani con l’annuncio delle dimissioni di Benito Mussolini.




  “Attenzione! Attenzione!




  Sua Maesta’ il Re e Imperatore ha accettato le dimissioni dalla carica di Capo del Governo, Primo Ministro e Segretario di Stato, presentate da Sua Eccellenza il Cavaliere Benito Mussolini e ha nominato Capo del Governo, Primo Ministro e Segretario di Stato Sua Eccellenza il Cavaliere, Maresciallo D’Italia, Pietro Badoglio.”




  Il giorno successivo, la signora Mandic, incontrando al mercato, la mamma di Sergio le sussurrera’ a mezza voce senza far nomi: “se casca’”.




  E la mamma, non ancora informata sugli ultimi avvenimenti, pur immaginando che alludeva al Duce, rispondera’: “ma si e’ fatto male?




  I sentimenti della gente che affioravano erano molteplici e diversi. Incredulita’, gioia, timore del domani.




  




  Abbazia ha due chiese importanti. Una e’ quella dell’antica Abbazia di San Giacomo, da cui prende il nome il paese e l’altra, Santa Maria Misericordiosa risalente alla fine dell’ottocento, i cui lavori sono iniziati sotto l’Austria-Uungheria e sono tuttora in attesa di essere ultimati.




  A San Giacomo i fratelli di Sergio sono stati battezzati e hanno ricevuto la prima comunione. Qualche suo parente si e’ anche sposato li’.




  A Sergio non sembrava irriguardoso rimarcare con una certa enfasi che una gran parte dei fedeli del paese frequentava quel luogo di culto piu’come un evento mondano che per fede. Mondano giacche’ vi partecipava il fior fiore della societa’ locale che si sentiva investita dal fascino antico del monastero risalente al XV secolo e che all’ombra delle navate si esercitava nello sfoggio della moda piu’ sofisticata del momento.




  Continuava anche in chiesa quella promenade che di solito riguardava esclusivamente il Lungomare Slatina.




  Dunque, a distanza di tanti anni un forte, inspiegabile desiderio spingeva Sergio istintivamente a verificare se almeno qualcuno di quei nomi riportati sul retro del fantomatico santino fosse ancora reperibile.




  Cosi’inizio’ un’indagine che da principio parve assolutamente semplice.




  Si affido’ al suo computer. Interrogo’ il motore di ricerca e chiese:




  ”trova numero telefonico”.




  Le encomiabili Pagine Bianche gli offrirono una vasta gamma identificativa. Una attraverso il nome e cognome, una con il numero telefonico, ed una in fine con l’indirizzo.




  Scarto’ subito l’opzione per numero e per indirizzo e concentro’ la sua attenzione verso il nome ed il cognome, d’altra parte aveva solamente un elenco di nominativi e nient’altro di piu’.




  Il primo momento gli sembro’ incoraggiante in quanto l’indagine del nome che iniziava con la lettera A gli aveva segnalato un indirizzo preciso e soprattutto un numero telefonico.




  Entusiasta prese la cornetta del telefono e compilo’ il primo numero. Era libero.




  Rimase in attesa qualche secondo ma visto che non c’era risposta penso’, come e’ ovvio, che il titolare potesse essere fuori sede.




  Ormai si stava ripromettendo di riprovare all’indomani quando decise di tentare di nuovo. Questa volta pero’ il telefono rimase muto. Riprovo’. Lo stesso esito. Muto.




  Evidentemente la prima volta aveva impostato erroneamente la chiamata.




  Quel numero non esisteva piu’ probabilmente come il suo titolare.




  Da quel momento una serie di colpi a vuoto. Il motore di ricerca man mano che sottoponeva i nomi alla sua attenzione immancabilmente con la sua freddezza telematica rispondeva:




  “spiacenti nessun risultato trovato”.




  La ricerca era continuata con caparbia insistenza fino a quando giunse all’ultimo dei nomi: il trentacinquesimo contrassegnato dalla lettera Z.




  Con l’ultima lettera dell’alfabeto si concludeva la lunga lista.




  La sua era stata una profonda delusione.




  Non poteva rassegnarsi che su trentacinque nominativi nemmeno uno avesse dato esito positivo. Nemmeno uno. A quel punto, a malincuore, decise di sospendere l’indagine.




  Un fatto era inconfutabile, troppi anni erano trascorsi da quel lontano 1943 per poter pretendere di ritrovare qualche traccia concreta dei suoi piccoli amici.




  Effettivamente troppo tempo era passato.




  Trascorsero diversi mesi che, ovviamente, si aggiunsero ai gia’ tanti consumati nel tempo.




  Nonostante la cocente sconfitta della ricerca sui nominativi non poteva dimenticare.




  Ogni tanto la sua mente tornava automaticamente indietro e si soffermava, volente o nolente, ancora ed ancora su quel santino e su quella lunga serie di nominativi.




  In fin dei conti, Sergio, si era tuffato in quella impresa solamente con il preciso scopo di rendere un modesto omaggio ai suoi amici.




  Ma tenuto conto che quell’obbiettivo gli era fatalmente precluso decise di assecondare la sua ultima idea. Una strana idea.




  “Non posso ritrovarli? Bene. Il mio nuovo traguardo sara’questo: dove sono nati e dove hanno vissuto quegli anni intorno al 1943?”




  Per fare questo decise ritornare ad Abbazia li’ dove quella cerimonia aveva avuto un inizio e forse anche una fine. Un po’ come ritornare sul luogo del delitto.




  “Andro’ al Comune di Abbazia o all’anagrafe di Fiume. Spero che li’ mi possano dare informazioni utili.”




  Anche questa volta sembrava fiducioso. L’aspettativa derivava forse da una particolare piccola esperienza che aveva avuto intorno agli anni novanta.
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  Chiesa di S. Giacomo Vista dal mare
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  Chiesa di Santa Maria Misericordiosa




  II




  Era andato a Moschiena a pranzo con alcuni conoscenti nel ristorante Perun rinomato non tanto per il menu’ quanto per la sua accogliente terrazza che si affaccia sul mare e domina con lo sguardo l’ingresso del golfo fino alla citta’ di Fiume.




  Moschiena dista una decina di chilometri da Abbazia. Oggi, dopo l’annessione avvenuta alla fine dell’ultima guerra da parte della Jugoslavia ha preso il nome di Moscenice.




  Ma a Sergio in quel frangente non interessava di certo ne’ la terrazza ne’ che la graziosa cittadina medioevale avesse cambiato nome nel giro di pochi anni.




  La sua memoria piuttosto era sollecitata da altro. Precisamente, prima di recarsi da Perun, risalendo la strada che porta fino all’ingresso della citta’ si era fermato incuriosito la’ dove compaiono le prime case.




  Proprio sulla prima, sulla facciata laterale della stessa, libera, senza finestre, compariva una enorme scritta.




  Enorme, perche’ lo scopo doveva essere certamente quello che tutti potessero o dovessero vederla entrando in paese.




  La frase in questione era stata scritta sicuramente una sessantina di anni addietro seppure ovviamente sbiadita era ancora chiaramente leggibile:




  “E’ l’aratro che traccia il solco ma e’ la spada che lo difende”.




  Firmato Benito Mussolini.




  A tale proposito Sergio, che certo non veniva annoverato fra la schiera dei nostalgici, si pose questa domanda:




  “Se quella scritta aveva resistito per tanti anni, alle intemperie del tempo, e soprattutto alla brutale frusta ideologica del regime comunista, che, in questo caso, non si era preoccupato di cancellarla, e’ probabile che, anche per la sua ricerca forse potevano esserci buone prospettive di successo.




  Sergio piu’ che crederci voleva crederci. In questo caso era certamente accettabile anche l’aiuto del Duce. Un pretesto per proseguire.




  La stagione non era favorevole, pioveva di continuo ed i meteorologi non prevedevano nulla di buono. Tempo nuvoloso, piogge sparse piu’ o meno intense. Decise di non farsi intimidire dai professori del clima che molto spesso, secondo lui, sbagliano nonostante la sofisticata tecnologia dei satelliti.




  Fisso’ telefonicamente una singola all’albergo Millennium di Abbazia.




  “Per quanti giorni?” Chiese la receptionist.




  “Sa le faccio questa domanda perche’ in questo periodo agli ospiti che sostano piu’ di sette giorni viene praticato uno sconto del 15% sulla fattura.”




  “Grazie” rispose Sergio.




  “Una settimana sara’ sufficiente. Poi caso mai vedro’ di prolungare. Crede sia possibile?”




  “Lo credo” fu la risposta.




  Mentre terminava la telefonata, Sergio, si soffermo’ a pensare che se il Millennium, aveva iniziato a fare gli sconti, voleva dire che la crisi economica stava investendo pesantemente anche quella regione.




  Non volle pensare ad altro se non alla bella stanza “vista mare” che da poco aveva prenotato.




  Aveva optato per la mezza pensione soprattutto per una questione di praticita’.




  A pranzo voleva rimanere libero dal momento che quasi sicuramente l’aspettavano giornate impegnative. Niente vincoli di orari.




  Al Millennium era atteso per il mercoledi’ mattina, per questo acquisto’ un biglietto, via internet, Milano-Trieste con partenza alle ore 7,05. Freccia Bianca.




  Una freccia alquanto spuntata dal momento che contrariamente alle frecce rosse che di soste non ne fanno, o una al massimo, quella bianca di fermate ne contempla dodici di cui una prolungata a Mestre di almeno ventisei minuti. Da qui la freccia bianca spuntata.
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