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Avertissements


 


 


 


Sur la colline de Thouzon qui surplombe le village du Thor, se dressent les ruines du monastère de Thouzon flanqué d’une chapelle, aujourd’hui propriété d’une famille thoroise bien connue et estimée de tous et à qui j’adresse en cette occasion toutes mes amitiés. L’an passé le curé du Thor a bien célébré une messe dans la colline de Thouzon en commémoration d’un miracle concernant une Sainte relique. À cette occasion, les présents ont pu à l’issu de cette messe commémorative admirer une épine qui aurait appartenu à la couronne du Christ. Là s’arrêtent les emprunts à la réalité. Tout le reste de l ‘histoire ainsi que l’ensemble des personnages ne sont que le fruit de l’imagination de l’auteure. 
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Cela faisait maintenant plus d’une semaine que l’église avait été cambriolée et le vicaire, qui s’était vraisemblablement opposé au vol, sauvagement tué. Huit longues journées au cours desquelles le capitaine de gendarmerie Merlu n’avait strictement rien eu à se mettre sous la dent. Pas la moindre information, pas le plus petit indice qui auraient pu lui indiquer un début de piste à suivre. Rien ! Personne n’avait rien vu, rien entendu, aucune nouvelle non plus du butin, à croire que tout n’était que le pur produit de son imagination. Mais le brave homme n’avait qu’à sortir dans les rues du village pour voir que le vol et le crime étaient bien réels. Les villageois, affichant des mines sombres qui ne leur étaient pas habituelles, ne parlaient que du drame. Il leur en faudrait du temps, des mois, des années peut-être pour s’en remettre. Certains même ne s’en remettraient probablement jamais. À quelques semaines de la retraite, Merlu se serait bien passé de ce cadeau empoisonné. Terminer sa carrière sur un échec n’avait rien de glorieux et l’arrivée de son remplaçant qui débarquait de sa Bretagne natale à la fin du mois n’arrangeait rien à l’histoire. Les découvrir pataugeant dans ce brave pastis serait du plus mauvais effet. Mais le breton ne serait là que dans quelques jours et qui sait, d’ici là, l’enquête serait peut-être bouclée. En effet, un nouvel élément, survenu le matin même, l’avait sérieusement relancée.


Ce matin donc, dès la première heure, contre toute attente, le directeur de la banque était venu pour témoigner. Il avait aperçu le jeune Matéo, fils du quincaillier, rôder autour de l’église ce fameux soir. S’il ne s’était pas présenté plus tôt, c’est parce qu’il était absent depuis la nuit du drame, et n’en avait eu connaissance qu’à son retour d’Italie. Interrogé à ce sujet, Matéo, ayant refusé de donner la moindre explication quant à sa présence près de l’église et se trouvant dans l’incapacité de fournir le moindre alibi pour la soirée du meurtre, fut placé en garde à vue à la gendarmerie. Il y resterait en attendant son transfert éventuel à la maison d’arrêt d’Avignon, en fonction de l’évolution de l’affaire.


Plus tard dans la matinée, Merlu se dirigea d’un pas lent et fatigué vers le bar situé en bordure de la route nationale., en face du beffroi. À cette heure, le troquet était occupé par quelques habitués qui hochèrent la tête en réponse au salut du capitaine. Mais, ni le chœur ni l’ambiance n’y étaient. Personne ne tapait le carton et les visages affichaient une mine triste voilée d’incompréhension.


— Je vous sers un demi, capitaine ? demanda Georges, le patron du bar. Alors comme ça, vous avez arrêté le coupable et bouclé cette affaire, poursuivit-il tandis qu’il remplissait un bock d’une bière mousseuse et ambrée. Vous devez être drôlement soulagé, pas vrai ?


À cette question les conversations cessèrent immédiatement. Tous les regards chargés de colère et de haine convergèrent vers Merlu, ce traître, ce scélérat qui osait venir les défier après avoir frappé en plein cœur la famille de ce pauvre Matéo, estimée et respectée de tous au village.


— L’affaire est loin d’être réglée tant que nous n’aurons pas retrouvé le butin, répondit le capitaine avant de poursuivre : L’arrestation du gamin ne me plaît pas du tout. Matéo, on le sait tous ici, n’est ni une lumière ni la fleur des pois. Mais il n’y a pas une miette de méchanceté en lui. Il aurait pu, à la rigueur, commettre le vol. Mais je ne le vois pas s’acharner sur le vicaire et lui défoncer le crâne. À mon avis, il n’a rien à voir avec cette histoire.


À ces mots, la tension retomba d’un coup. Certains reprirent leur souffle, inconscients de l’avoir retenu jusque-là. À la bonne heure ! Si même le capitaine, qui était loin d’être un imbécile et qui connaissait parfaitement son boulot, ne croyait pas en la culpabilité de Matéo, les choses allaient forcément s’arranger pour le gamin.


— Vous pensez que le témoin s’est trompé, ou pire qu’il a pu raconter des galéjades pour faire son important ? reprit Georges en essuyant son comptoir.


— Non, Matéo devait bien traîner vers l’église l’autre soir et c’est bien lui que le témoin aura vu. Pour autant, être proche d’une scène de crime ne fait pas de vous le coupable. Il faudrait juste que ce jeune couillon nous explique ce qu’il foutait là-bas cette nuit-là. 


— Ben, il traînait avec une fille, pardi, quoi d’autre ?


— Dans ce cas, pourquoi se taire ?


Tandis que le capitaine commençait à boire sa bière, la porte du café s’ouvrit brutalement et le brigadier Germain Choupin, en proie à une vive agitation, fit une entrée fracassante. 


— Bonjour tout le monde. Chef ! Vous devriez venir, la vieille Francine vient de nous faire une sacrée déclaration. D’après elle, Matéo n’a rien à voir dans cette histoire.


— Oh bonne mère ! Il ne vous manquait plus que cette vieille toquée, s’exclama Georges. Que radote-t-elle encore, c’est un martien qui a fait le coup cette fois-ci ?


— Comment peut-elle affirmer que Matéo n’y est pour rien ? demanda Merlu.


— Ben, c’est là que les choses se compliquent un peu chef, répondit le brigadier gêné. Elle vient de nous dire, y a pas dix minutes, que ce matin, alors qu’elle arrangeait les fleurs et les napperon sur l’autel de l’église, la statue, située juste au-dessus se serait mise à parler. Jésus, lui aurait alors confié que du haut de sa croix, il avait assisté à toute la scène. 


— Té Pardi, il était bien placé ! plaisanta Georges.


— En revanche, poursuivit le brigadier, ignorant l’interruption, il n’a pas vu le visage de l’assassin, car ce dernier lui tournait le dos, et malgré les cierges qui brûlaient, il ne faisait pas très clair. Mais c’était un homme beaucoup plus grand, plus costaud et baraqué que Matéo. Une vraie armoire à glace, genre Arnold Schwarzenegger, nous a-t-elle précisé.


— Boudiou ! Celle-là, elle ne nous l’avait encore jamais servie. Elle se prend pour Don Camillo ma parole ! Si vous voulez mon avis, capitaine, reprit Georges, la Francine elle ne devait pas arranger les fleurs ce matin, mais se torcher avec le vin de messe. Ma nièce, celle qui tient l’épicerie, m’a dit que la consommation en vin blanc de l’église avait bien augmenté depuis quelques mois. Cela expliquerait tout.


— Francine est fada en plein, c’est pas un secret d’État, mais pour le vin, elle n’y est pour rien, reprit Choupin. Ce sont les enfants de chœur qui le sifflent. Je le tiens du père curé lui-même. Il avait remarqué qu’après les confessions des gamins, le mercredi après-midi, le niveau de sa bouteille était au plus bas. Il n’a pas mis longtemps à faire le lien.


— J’espère qu’il leur a passé une brave soufflante à ces petits morveux et qu’il a mis son blanc sous clés.


— Penses-tu ! Il n’a jamais eu autant d’enfants de chœur, tu parles s’il est ravi. En accord avec son vicaire, il a laissé la bouteille à sa place comme si de rien n’était, mais il a coupé le vin avec de l’eau ; et depuis, en plus, il leur propose du jus de fruits et du coca. Le vin diminue bien encore un peu, il y aura toujours des irréductibles, mais le jus de fruits et le coca connaissent un brave succès. 


— Sacré père curé. C’est un fin renard celui-là.


— Enfin bref, tout ça pour dire que ce matin, la Francine, elle n’était pas saoule.


— Attendez, vous êtes sérieux là, Germain ? Remarquez, dans une enquête toute aide est bonne à prendre. Et, de vous à moi, juste pour savoir hein, vous pensez que Jésus acceptera de faire sa déposition à la brigade si on lui demande bien gentiment ? Allons, un peu de sérieux, brigadier ! C’est pour me raconter de telles idioties que vous êtes ici ? Reprenez-vous et mettez-moi cette timbrée dehors.


— En fait je n’avais pas terminé, chef.


— Ha, parce qu’en plus il y a une suite à ses divagations ?


— J’en ai bien peur chef. Habitués aux délires de Francine, le premier mouvement de surprise passé, on s’est franchement foutu d’elle à la brigade. Pas démontée pour autant par nos rires et nos moqueries, elle a enchaîné, précisant que son confident divin lui avait indiqué la cache du butin. Même qu’on pouvait aller vérifier par nous même dans la statue de Saint Benoît si on ne la croyait pas. Plus par jeu, qu’autre chose, deux gars sont allés vérifier. Je vous le donne en mille, capitaine, tous les objets volés étaient bien là, comme elle nous l’avait indiqué. C’est pour cette raison que je pense que vous devriez venir lui parler.
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