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			Prologo


			Un fulmine squarciò l’oscurità illuminando un piccolo angolo di mondo: una fitta rete di rovi circondava un piazzale occupato da un parco giochi.


			Il lampo era passato e regnava di nuovo il buio. 


			Nessuna traccia visibile di esseri umani o animali: chi stava guardando quella scena?


			Qualche secondo e un altro fiotto di luce baluginò: questa volta, più da vicino, sugli schienali di una giostra si intravidero strane effigi in rilievo e traslucide.


			Una mano sembrò sbucare dal nulla e, non appena toccò l’insolito carosello, questo prese a roteare sempre più veloce, finché l’ennesimo fulmine lo colpì incenerendolo. 


			Al  centro  di  quei  resti comparve una figura umana.


			La luna, che faceva appena capolino dalle cime degli alberi, permise di distinguere una sagoma incappucciata da un lungo mantello, ma l’attenzione dell’osservatore fu catturata da uno strano scintillìo proveniente da ciò che la figura stessa sosteneva: una falce adamantina bellissima e splendente.


			La mezzaluna risplendette per un attimo dando parziale visione del suo latore: la parte inferiore di un volto dai lineamenti simmetrici e armoniosi.


			Ci fu un tentativo di cogliere qualche altro particolare ma sotto il cappuccio un bagliore blu e poi rosso attirarono tutta l’attenzione; le labbra di quella figura si dischiusero per pronunciare un suono indistinguibile come una litania, e poi avvenne: la falce rossa proiettò un fascio di luce prima verso il cielo e poi, raggiunte le nuvole, si aprì come l’onda circolare provocata da un ciottolo gettato in acqua. 


			Tutto ciò che ne fu investito fu distrutto: il rossore si spense e restò solo una fiammella bianca. 


			Un ghigno soddisfatto mostrò denti candidi e regolari: era l’unico essere vivente rimasto intatto in quella desolazione di cenere e fumo. Con uno scatto del capo si girò – come se si fosse accorto di essere spiato – e in quel momento un brivido attraversò lo spettatore, svegliandolo da quel sogno profetico.


			*


			Pochi minuti dopo, in una casa a centinaia di chilometri di distanza, un telefono squillò nella notte.


			 Imprecando per la sveglia improvvisa, un uomo allungò la mano e biascicò piano: «Pronto». 


			Dall’altro capo dell’apparecchio una voce che conosceva bene pronunciò solo: «Spargi la voce e recluta. Dobbiamo giocare d’anticipo» e riattaccò.


		


	

		

			Capitolo 1


			Era un venerdì di primavera come tanti: sole caldo e aria frizzante. La piazza della città nella zona pedonale fremeva di vita: tutti si preparavano agli acquisti prima di Pasqua.


			Alcune coppie sostavano all’ombra di bar intente a sorseggiare bevande fresche e dissetanti, forse una pausa dopo una mattinata di shopping; nugoli di ragazze gioviali e chiacchierine camminavano, quasi danzando. Nulla le turbava e si godevano la vita al momento. Il luccichio del sole riflesso su borchie di borse, occhiali e carrozzerie d’auto creava quasi un effetto psichedelico e il vociare indistinto della massa era quasi uno sciame ronzante di sottofondo.


			Nulla di tutto ciò, però, veniva minimamente percepito da chi sembrava fissare il vuoto da una panchina presso il bordo della fontana del piazzale.


			Una vibrazione nel taschino sinistro del giubbotto di jeans annunciò l’arrivo di una telefonata.


			«Dimmi.»


			«Così si saluta chi ti porta buone notizie?»


			«Da quando ti conosco, non mi hai mai portato nulla di buono.»


			«Mamma mia, quanto sei scorbutica. Sempre la solita allegria. Comunque, il Consiglio si è riunito dopo aver ricevuto un’informazione tramite il solito canale e abbiamo provveduto a stilare una lista di possibili candidati a far parte della prossima squadra d’azione.»


			«E cosa c’entro io in tutto questo?»


			«Questo è il motivo della chiamata. Ti ho già inviato a casa i dieci dossier riguardanti le reclute: tra questi devi sceglierne sette.»


			«Scusa, perché proprio io?»


			«Il Consiglio si fida della tua valutazione ed esperienza.»


			Seguì qualche secondo di silenzio, la ragazza sospirò e aggiunse: «Ma c’è dell’altro, giusto?»


			«Tu sarai a capo della squadra, nonché nostro contatto perenne e… Sandra – è così che ti fai chiamare ora, vero? – non è un compito che puoi rifiutare. Ordini del Consiglio, quindi non prendertela con me.»


			Ancora silenzio.


			«Quali sono i tempi?»


			«Dieci giorni per i dossier. Comunicazione della squadra all’undicesimo giorno, poi attenderai ulteriori istruzioni dopo il reclutamento. Ovviamente i tre elementi scartati, per così dire, sono le riserve. Non so se tutti vorranno partecipare una volta conosciuto lo scopo della missione.»


			«Ma il Consiglio ha sempre usato metodi molto persuasivi: praticamente non lascia via di scampo, lo sappiamo bene entrambi.»


			«Beh, hai ragione, questa è la sua politica: politica che dobbiamo ringraziare, però, altrimenti le cose sarebbero molto diverse oggi.»


			«Ovviamente» rispose Sandra a denti stretti.


			«Ah, un’altra cosa a proposito.»


			«Dimmi.»


			«I dieci giorni sono partiti oggi. A lunedì!» e un piccolo click segnò che l’uomo aveva riattaccato senza aspettare l’improperio di risposta che già stava salendo sulle labbra della ragazza.


			Sandra restò a fissare il cellulare con uno sguardo che avrebbe messo in fuga un branco di lupi, quasi sperasse di incenerire l’uomo dall’altro capo insieme a tutto il Consiglio. Purtroppo, non aveva sviluppato quella capacità, quindi non le rimase altro che alzarsi e avviarsi velocemente verso casa.


			Il suo appartamento si trovava a soli due isolati dalla fontana: era un piccolo locale al terzo piano di un palazzo di cinque, terrazzo escluso.


			La chiave girò senza alcun rumore nella toppa ben oliata e finì nello svuotatasche sul comodino d’ingresso, proprio accanto all’attaccapanni di bagolaro bianco.


			Era nervosa: le sarebbe toccato un lavoro noioso, obbligatorio, dai tempi brevi e non rilevava ancora traccia alcuna di dossier. Il cellulare segnava le undici appena (o già?) e c’era tempo per ricevere il materiale.


			Si preparò il pranzo che decise di consumare sul divano blu come faceva quando voleva tenere sotto controllo la porta, visto che era rivolto proprio in quella direzione.


			Con attenzione posò l’insalata di pomodori e tonno sul tavolinetto-poggiapiedi e quasi si gettò a corpo morto contro i morbidi cuscini. 


			Saltò subito in piedi: un bozzo dietro lo schienale indicava la presenza di qualcosa. Con circospezione tirò a sé il guanciale rettangolare e vide un globo luminescente e gelatinoso che lampeggiava, grande come una palla da bowling. Un biglietto attaccatoci sopra riportava: «Per essere certi che tu lo trovassi, nel posto in cui ti saresti messa comoda e sicura».


			«Sicuro!» sbottò Sandra per sottolineare il messaggio evidentemente sarcastico.


			Afferrò il globo e lo scaraventò dall’altro lato della stanza, senza rompere nulla per fortuna. Poi, ignorando deliberatamente il fatto che lampeggiasse sempre più freneticamente e passasse dai toni del bianco a quelli del nero attraversando tutta la scala cromatica, si mise a pranzare imprimendo un po’ troppa forza nella forchetta ogni volta che doveva infilzare un boccone. 


			La calma sopraggiunta con lo stomaco pieno le fece raccogliere il globo, obbligata ormai ad accettare l’incarico, e pronunciò la frase segreta che usava per quelle situazioni: «Il Consiglio lavora per la felicità superiore».


			Lo sfavillìo terminò, la gelatina evaporò e rivelò la solita busta gialla che conteneva una pen drive.


			«Devo rimetterci pure l’inchiostro!» fu l’osservazione spazientita.


			Un’ora dopo i dossier erano tutti caldi di stampa e catalogati in ordine alfabetico in cartelline di colori diversi. Sulla copertina ognuno indicava il nome del candidato corrispondente. A occhio e croce sembrava che il Consiglio avesse tenuto d’occhio quei soggetti sin dallo stato embrionale: ogni fascicolo non contava meno di trenta pagine fitte di particolari.


			Solo uno era davvero scarno: Ian B. Rich, sette pagine di vita nota.


			Cominciare da quello semplicemente o lasciarlo alla fine quando la concentrazione inizia a scemare?


			Sandra picchiettò con le dita sul bordo del tavolo, indecisa. Infine, afferrò l’incartamento e lo chiuse nel cassetto della scrivania: non doveva cedere subito alla curiosità ma dedicarsi prima al lavoro tedioso degli altri profili. Dopotutto, quelle sette pagine si sarebbero potute rivelare un bel fiasco.


			Decise comunque di non seguire l’ordine consueto, ma di prendere i fascicoli a caso.


			Il primo dossier scorreva fangoso: Sandra non capiva come Albert O. Stone potesse interessare al Consiglio e trovarsi lì nella lista dei dieci.


			Era solamente molto molto intelligente, una carriera studentesca veloce e ricca di traguardi. ‘Una mente davvero geniale’ lo si poteva considerare.


			Quel poco che lesse del sedicenne (il più velocemente che poté e saltando i paroloni delle fondazioni/associazioni/enti che lo avevano premiato) l’annoiò talmente che si addormentò sprofondata sul divano, apparentemente comodo adesso.


			Si svegliò qualche ora dopo tutta indolenzita.


			L’orario, in cifre rosse sparate sul muro dalla radiosveglia, le disse che la mezzanotte era passata da due minuti, ma a destarla non erano stati i dolori dovuti alla cattiva posizione, bensì una sorta di ticchettio insistente in sottofondo.


			Si concentrò sulla provenienza solo per un paio di secondi, poi si diresse spedita verso la stanza da letto. 


			Alla finestra un corvo nero dagli occhi bianchi e lucenti come perle batteva con ritmo costante sul vetro e, appena la vide, posò sul davanzale una capsula blu.


			Il messaggio contenuto riportava solo «-9».


			Li aveva alle costole, la tenevano sotto controllo e lei, oltre a valutare il team, doveva riprendere ad allenarsi: una manciata di secondi per individuare la provenienza di un suono le sarebbe potuto essere fatale.


			*


			I giorni successivi non furono semplici, visto che – tra i dossier e la ripresa dell’addestramento – ogni sera veniva il pennuto con un nuovo biglietto a ricordarle l’avvicinarsi inesorabile del giorno in cui avrebbe dovuto presentare la lista dei sette.


			Il decimo giorno, l’ultimo concesso per terminare il lavoro, si annunciò con un tuono ruggente: il cielo era plumbeo e l’aria presto si fece carica di pioggia. Tutto sembrava ovattato, ma nell’appartamento al terzo piano la luce in cucina si accese alle quattro. Sul tavolo di plastica una tazza di tè fumante aspettava di raffreddarsi, mentre la ragazza fissava incerta e quasi trepidante il fascicolo che aveva preso dal cassetto della scrivania dove era rimasto per nove giorni.


			Ian B. Rich.


			Sette pagine.


			Eccole lì tutte insieme, pronte a saziare la sua curiosità.


			Aprì la copertina gialla e iniziò a leggere con nuova attenzione ogni singola parola: tutto apparentemente normale.


			Le prime cinque pagine informavano sul luogo di nascita, sull’albero genealogico e sul curriculum scolastico del giovane Ian fino all’età di tredici anni. La sesta, diversamente da quelle di qualsiasi altro profilo letto fino allora, riportava il titolo «3/7» e snocciolava il racconto della giornata-tipo di un adolescente qualunque. Noiosa.


			La successiva, l’ultima, riportava invece «4/7».


			Cosa poteva essere cambiato in un solo giorno? La data era familiare. Sandra tornò indietro e vide che coincideva con quella del compleanno del ragazzo. Compiva tredici anni.


			Ritornò avanti e lesse velocemente: «Intorno a mezzogiorno il soggetto è stato trovato dalle nostre forze speciali in uno stato confusionale e inizialmente catatonico. I vicini avevano sentito delle urla e avevano allertato la polizia davanti alla quale avevano giurato che il ragazzo non sembrava essere lo stesso dei giorni precedenti e che era irriconoscibile. Il confronto con foto sparse in casa ha chiarito la natura di tale affermazione: il soggetto vi compariva florido, roseo e paffuto. Quello che gli agenti avevano davanti era scheletrico, emaciato e pallidissimo. Attorno a lui giacevano i corpi dei genitori e del nonno paterno i cui visi erano maschere di terrore puro negli occhi spalancati bianchi e vuoti. La vicina, signora D.B., ha dichiarato che le ricordava ‘L’urlo di Munch’. Il ragazzo è stato prelevato da un’unità speciale e posto sotto osservazione in un luogo segreto».


			Nient’altro. Voleva e doveva saperne di più, perché non le bastavano quelle poche righe e, tuttavia, qualcosa nella sua testa le suggeriva insistentemente di non scartare il ragazzo: fu per questo che decise di inserire Ian nel team. Curiosità mista a sfida dell’ignoto.


			Quella sera Sandra decise di attendere il volatile vicino al davanzale. Si aspettava di essere contattata nel modo che le era diventato abituale ora che aveva finalmente terminato il proprio lavoro.


			La mezzanotte arrivò e passò in fretta. Si preoccupò che il cattivo tempo, che aveva imperversato per tutto il giorno, avesse potuto rallentare il corvo e fu sorpresa di sentire bussare alla porta quando era ormai l’una.


			Corse silenziosa e scalza fino all’uscio e, prima che potesse avvicinarsi allo spioncino, la voce che tante volte aveva sentito oltre la cornetta disse solo: «Sono io».


			«Il Consiglio deve essere davvero preoccupato per mandarti di persona.»


			«Semplice e pura precauzione. Non mi fai entrare?»


			A malincuore Sandra si spostò di lato e fece accomodare l’uomo dagli occhi grigi e i capelli corti più sale che pepe. Questi si sedette sul divano e la fissò, in attesa.


			La ragazza capì al volo e corse a portargli i due faldoni con la squadra scelta e le riserve.


			L’agente del Consiglio passò in rassegna e in fretta i nomi ufficiali e sollevò stupito le sopracciglia al nome di Ian. «E questo?»


			«Dovevo scegliere e l’ho fatto. Non credo di dover essere proprio io a dare spiegazioni» rispose, cercando di bluffare per nascondere il vero motivo di quella decisione.


			«Mi stupisce, tutto qui. Ovviamente sai che il Consiglio vorrà avere l’ultima parola.»


			«Se potesse farlo, non si sarebbe rivolto a me, Peter. Non si fida delle mie capacità?»


			«Non è questo, lo sai. La questione è più complicata di quanto non lo sia mai stata finora. Tu, piuttosto, sei pronta?»


			«Mi sto preparando.»


			«Non vuoi venire al Centro per finire l’addestramento? Markus sarebbe felice di riprenderti…»


			Sandra sorrise amaramente. «Markus? Lui è impaziente di vedermi strisciare ai suoi piedi. Non tornerò se i suoi metodi con me non sono cambiati.»


			«Ti sono stati utili, però, i suoi insegnamenti.»


			«Dovevo imparare a sopravvivere, visto quello che mi avete fatto.»


			«Io non c’entro nulla. È la prassi.»


			Sandra sbuffò. Non voleva far uscire tutta la rabbia e il dolore per come aveva raggiunto i diciotto anni.


			Silenzio. 


			«C’è altro?»


			«Direi di no, per ora. Il Consiglio provvederà al reclutamento e ti fornirà i dettagli della prossima mossa. Non so esattamente quanto tempo ci vorrà, ma sono molti agitati, quindi calcola tempi brevi. Io farò il possibile per tenerti informata.»


			Un po’ della rabbia sembrò sfumare. Peter era uno dei pochi agenti che avesse minimamente legato con lei nei lunghi anni di addestramento. Sandra non poteva definirlo un padre – perché un genitore dovrebbe coccolare i propri figli – ma l’aveva consolata quando gli allenamenti estenuanti la riducevano in lacrime oppure le aveva elargito consigli su come medicare e far passare più in fretta i lividi. Dell’inizio lei ricordava persino un periodo in cui era stato il suo maestro, ma poi lo avevano sollevato dall’incarico, perché troppo indulgente.


			Così era rimasto solo Markus.


			Proveniente da una delle ultime tribù della valle dell’Omo, il suo corpo a prima vista non colpiva per la muscolatura tonica o per l’altezza statuaria, ma perché era un’opera sapiente della scarificazione: le cicatrici disegnavano sulla sua pelle una fitta rete di solchi ideali che riempivano i vuoti tra i tasselli di un mosaico cutaneo. La prima sensazione suscitata in Sandra a quella vista era stata di orrore, trasformatosi poi in odio puro con l’inizio dell’addestramento.


			L’etiope non aveva alcun riguardo per la piccola di otto anni affidatagli, ma la trattava con una durezza quasi sadica: la svegliava all’alba e la faceva mangiare velocemente per iniziare subito. 


			Sulle prime la piccola piangeva per il dolore e allora Markus, più crudele che mai, la costringeva a fare giri di palestra finché non cadeva svenuta o era talmente sfinita da risultare incapace di rialzarsi.


			Per Sandra fu quasi un obbligo mettere da parte il dolore, l’odio e la rabbia: anche questo era sbagliato.


			«Devi incanalare tutte le tue emozioni e trasformarle in energie» le aveva ripetuto Markus per almeno un anno. Poi pian piano qualcosa era cambiato e Sandra, maturando per quello che era possibile a soli nove anni, aveva iniziato a tenere duro e resistere. Peter e così pure la terapia psicologica alternativa, obbligatoria per quelli come lei, l’avevano aiutata a sopravvivere.


			Il Consiglio aveva una folta rete di spie e gestiva numerose strutture dislocate nei più svariati angoli di mondo. Sandra viveva quasi sola: le uniche persone a vederla erano Peter, Markus, la dottoressa in psicologia Mary Russell e uno schivo inserviente tuttofare di nome Brian.


			Una volta ogni due mesi, poi, Peter la prelevava e la portava in un luogo (sempre diverso) davanti a una rappresentanza del Consiglio per essere sottoposta a domande e a valutazioni su tutto ciò che imparava, dalle normali materie che si apprendevano a scuola a quelle che una come lei aveva l’obbligo di apprendere. La bambina cercava di porre domande a propria volta, ma l’unica e sola risposta che avesse ricevuto per almeno cinque anni era sempre stata ‘Ogni cosa a suo tempo, cara’.


			La volontà di conoscere queste risposte aveva rappresentato un motivo per andare avanti: lei voleva sapere il motivo di quella vita e, anche se una parte intima di sé comprendeva che ciò dipendeva dall’essere in quel modo, non riusciva a capacitarsi del fatto che l’unica soluzione per vivere – per lei e altri come lei, forse – potesse essere solo quella.


			«Stai bene?»


			La domanda di Peter la riportò alla realtà e lei annuì. Rimase ferma al tavolo anche quando l’uomo la salutò e se ne andò. 


			Si sentiva svuotata e stanca per aver rivissuto in pochi attimi tutta una vita di emozioni a cui tentava sempre di non pensare. Era fin troppo dura a diciotto anni essere e vivere così. Non voleva pensarci: accese la radio a tutto volume mentre si faceva una doccia e cantava a squarciagola, poi andò a dormire. 


			L’indomani avrebbe dovuto riprendere gli allenamenti e riflettere su come gestire i sette e le loro capacità.


		


		

			

			


		


	

		

			Capitolo 2


			Alle otto del mattino, il quarto giorno dopo che la porta si era chiusa alle spalle di Peter, il cellulare di Sandra vibrò.


			«Pronto?»


			«Sono io, Sandra. Buongiorno. Ti ho svegliato?»


			«Per nulla. Sono in piedi da due ore. I nostri amici hanno fatto presto, direi.»


			«È così, purtroppo. Stasera Cobra ti porterà un messaggio contenente un link dove troverai informazioni e coordinate del luogo per prelevare i sette. Poi cancella tutta la cache come sai fare senza lasciare tracce.»


			«Cobra?»


			«Il corvo.»


			«Hai chiamato un corvo ‘Cobra’?» sputò fuori Sandra mentre rideva a crepapelle per la prima volta dopo mesi.


			Il silenzio dall’altro capo del telefono non le nascose l’irritazione dell’amico che ribatté solo: «Non potresti capire».


			«No, dai, ti prego, voglio capire perché hai affibbiato quel nome a un cosino piccolo, nero e decrepito.»


			«Sei di buon umore oggi, a quanto pare. Ridi finché vuoi. Te lo dirò prima della missione. Tu butta giù qualche ipotesi così alleni il detective che c’è in te. E… non barare!»


			«D’accordo, d’accordo. Attenderò con ansia, allora» e riagganciò.


			Ridere le aveva fatto bene e decise di uscire. Voleva prendersi un giorno di svago. Sarebbe potuto essere l’ultimo prima di un periodo lungo non si sa quanto.


			Le strade del centro erano caotiche: giorno feriale e quindi lavorativo.


			Si allontanò di qualche isolato e raggiunse una strada che costeggiava un piccolo parco tranquillo. Entrò in un bar con terrazza e scelse un tavolino esagonale in un angolo soleggiato.


			 Da Roberto, al chiuso e all’aperto era un locale di due piani che si affacciava su quel fazzoletto verde: qualche cane gironzolava libero intorno a quelli portati al guinzaglio dai padroni e saltellanti piccioni facevano i loro piccoli voli da un ramo all’altro, tubando.


			La terrazza era deserta e poté godersi il cornetto e cappuccino ordinati a volo: il primo sparì subito, ma il secondo fu consumato lentamente e con calma.


			Un’ora dopo, ancora col sorriso sulle labbra, la ragazza attraversò il parco ed entrò nel centro commerciale posto all’uscita ovest.


			Non faceva shopping da molto tempo per cui fece scorta di cose utili e non: la felicità di poche ore erano una perla preziosa per lei e non voleva sprecarne nemmeno un attimo.


			Pranzò fuori con un bel piatto di spaghetti, aglio, olio e peperoncino e tornò solo qualche minuto a casa per posare gli acquisti. Il pomeriggio fu speso in sala giochi dove lei spiccava per la sua solitudine a confronto dei capannelli di giovani che si sfidavano a turno intorno a rumorose attrazioni.


			La sera terminò con una cena a base di pizza. Era abituata a star sola, anche se ogni tanto avrebbe desiderato scambiare davvero due chiacchiere con qualcuno che non aveva nulla a che fare con la sua esistenza speciale. Voleva essere normale e basta.


			Tutta la realtà della propria condizione le si parò davanti come una doccia gelata, appena rientrata a casa: Cobra l’aspettava al solito posto e lei questa volta, prima di prendere il messaggio, gli fece una carezza.


			Era l’ora della verità, quindi accese il pc e digitò il link top secret che le fornì coordinate, nome e foto del luogo. Fu quest’ultima a destare immediatamente in lei un freddo brivido lungo la colonna vertebrale: lo conosceva e non voleva andarci, con tutte le proprie forze. Purtroppo, doveva.


			Guardò ancora la foto della chiesa bianca, rialzata rispetto al sagrato posto su una piazzola a picco sul mare. Due rampe di scale in piperno e a semicerchio conducevano alla porta rettangolare sovrastata da un semplice rosone bianco: un occhio fisso su una bocca spalancata. Nell’immaginario di Sandra sembrava emettere un urlo ogni volta.


			 Le pareti di quella sporgenza erano state rinforzate nel tempo dall’uomo con opere di muratura grigia resistenti alle forze corrosive del mare ed era stato creato anche un basamento calpestabile tutto intorno per controllarne continuamente le condizioni.


			Era quello il punto di inizio stabilito. Uno dei luoghi che più detestava scelto casualmente dal Consiglio per lei. Scherzo beffardo del destino o vendetta per aver abbandonato l’addestramento ufficiale?


			Qualunque fosse stata la ragione, le cose non cambiavano e tutta la felicità della giornata appena trascorsa evaporò come acqua in una salina, lasciandole nella bocca ormai secca solo un gusto amaro che avrebbe fatto fatica ad andare via.


			*


			Quel giorno di maggio il sole brillava cocente e la brezza marina rendeva piacevole l’ampio piazzale antistante la chiesa. Una prima rampa di scale, quasi accompagnata da numerose croci laterali, segnava l’accesso frontale a un secondo spiazzo che circondava l’immobile, permettendo di girarvi intorno a trecentosessanta gradi per poi ridiscendere tramite una scala secondaria all’ombra della chiesa. 


			Sandra fece il percorso, un paio di volte, serrando le mascelle nervosamente quando posava lo sguardo sulla costruzione religiosa; poi, si scelse un angolino sporgente sul mare proprio alle spalle della stessa e attese.


			Anche se l’appuntamento era fissato intorno alle undici, a lei piaceva giocare d’anticipo, tastare il terreno e le vie di fuga: per questo un’ora prima del tempo stabilito era già in postazione.


			Nugoli di turisti chiacchieroni si scattavano foto, godendo dello sfondo naturale, mentre gruppi di studenti spensierati si nascondevano nei dintorni per fumare di nascosto qualche sigaretta o scambiarsi tenerezze in quel po’ di intimità.


			La ragazza si era procurata un quotidiano che, seppure démodé in un’era tecnologica, le offriva una schermatura decisamente più ampia rispetto a un microcellulare.


			Nel quarto d’ora che precedette l’orario stabilito, notò passare a più riprese sempre gli stessi ragazzi nervosi e guardinghi e – cosa più importante – portavano tutti un bottone rosso in qualche punto del loro abbigliamento: un particolare che sarebbe sfuggito a chiunque ne ignorasse il significato, ma ben chiaro per chi sapeva cosa cercare.


			Anche Sandra ne portava uno per farsi riconoscere; lo aveva cucito su uno dei pois rossi della sua camicetta bianca: rosso su rosso con filo del medesimo colore. Voleva, infatti, fare un primo test sui suoi “prescelti”.


			Nessuno lo passò: pessimo segno, alte probabilità di fallimento.


			Dopo altri dieci minuti di attesa finalmente qualcosa sembrò muoversi. 


			Uno di quei ragazzi si fermò a qualche metro da lei e la fissò per alcuni secondi prima di raggiungerla.


			«Buongiorno.»


			Sandra abbassò il giornale e lo analizzò attentamente. Era alto e slanciato con le spalle larghe; i capelli nerissimi e folti erano ondulati e lucenti ma a smuovere qualcosa nella ragazza furono gli occhi che l’avevano fissata fino a un attimo prima: erano grandi, color acquamarina e la pupilla… a forma di stella. Leggere di una capacità non era lo stesso che vedersela davanti.


			Il ragazzo non attese la risposta al saluto e subito aggiunse: «Bello il suo bottone rosso».


			Sandra fece un mezzo sorriso e ribatté: «Come quello che hai sul taschino, Eric».


			«Ho trovato la persona giusta, allora. Non mi sono sbagliato. Signorina…?» e tese la mano per stringerla.


			Quel gesto d’altri tempi la lasciò perplessa per un attimo: nessuno più si presentava con la classica stretta di mano.


			«Sandra» e riabbassò subito lo sguardo su un block-notes preso al volo. Vi appuntò qualcosa e poi si accorse che Eric sbirciava.


			«Sono già sotto esame?»


			«Lo siete tutti e già da un po’. Segnalo i ritardi. Non dare nell’occhio e aspettiamo il resto del gruppo. Fai finta di nulla. Fammi vedere.»


			Eric si voltò semplicemente di spalle alla piazzola, appoggiò i gomiti sul muretto e si mise con rilassatezza a guardare il mare.


			Altro appunto sul taccuino a suo carico.


			Strano a dirsi, ma il secondo ad arrivare dopo solo un minuto fu Ian.


			Non avrebbe potuto non riconoscerlo: aveva un’aria emaciata e malaticcia, magro fino alle ossa. 


			Indossava una t-shirt nera e il suo bottone pendeva sbilenco dal colletto, mentre la pelle bianco-giallastra quasi si confondeva con i capelli stranamente della stessa tonalità. Unica caratteristica curiosa era un bitorzolo che si intravedeva sotto la maglietta, sul fianco sinistro, come se avesse qualcosa appeso alla cintura dei jeans.


			In pochissimo il gruppo fu al completo, perché – anche se i giovani non avevano notato il bottone di Sandra al primo colpo – non erano rimasti indifferenti a quello tanto appariscente di Ian e così, una volta visto dove si era fermato, lo avevano seguito e si erano presentati all’appello: Eric, Ian, Roxane, Violet, Micaela, Albert e Raphael.


			In silenzio, Sandra si avviò verso la scala che scendeva e conduceva al basamento della muraglia.


			Era un luogo fresco e si respirava costantemente la brezza del mare. Quando si fermò, si girò verso i ragazzi dall’aria incerta e snocciolò il suo solito breve discorso pre-missione.


			«Salve, sono Sandra e sono la capomissione nonché referente al Consiglio circa il vostro comportamento. Siete stati scelti per mettere tutte le vostre capacità in questo incarico. Poiché, prima di proseguire, sono tenuta a dirvi che potreste rimetterci la vita, vi comunico formalmente che è l’ultima occasione per tirarvi indietro senza incorrere in spiacevoli conseguenze. Se accettate ora e poi vorrete ritirarvi, sarà il Consiglio stesso a prelevarvi e a sottoporvi a un processo per alto tradimento. Avete due minuti: il silenzio sarà ritenuto assenso.»


			Sandra li scorse uno per uno in cerca di segni di debolezza, ma i piedi sembravano essere diventati improvvisamente il polo d’attrazione di tutti, tranne uno: Roxane le teneva gli occhi fissi piantati addosso.


			La ragazza aveva una fulgida chioma rossa, un viso piccolo dalla pelle chiara e lentigginosa e due fieri occhi verdi. Il suo abbigliamento era altrettanto vistoso: indossava un’elegante camicetta di seta verde su una gonna (davvero mini) di pelle nera. Ai piedi luccicavano sandali dorati col tacco di quindici centimetri.


			Senza aspettare la domanda, Sandra la precedette in modo autoritario. «Dimmi, Roxane.»   


			«Io ho diciannove anni, diciannove, capito? Non capisco perché dobbiamo stare ai tuoi ordini quando mi sembra chiaro che sei più piccola di me e – sinceramente (e qui ghignò con aria smorfiosa) – da come ti vesti credo che tu abbia sbagliato posizione.»


			Tutti trattennero il respiro, pietrificati, aspettandosi una sfuriata di Sandra.


			Lei sospirò e rispose flemmatica: «La vedi quella pietra bianca della muraglia che dista circa trenta metri da qui?»


			«Sì, ma non capisco cosa c’entri.»


			Sandra le si accostò in un baleno e le sussurrò all’orecchio impreziosito da un paio di pendenti dorati: «Se ci arrivi prima di me, sei il capo», poi subito «Via!» e scattò.


			Roxane le fu immediatamente dietro, veloce, ma dopo solo un terzo del percorso uno dei suoi tacchi si spezzò sui basoli del selciato e rovinò a terra. Quando rialzò lo sguardo, la sfidante era già ferma e appoggiata all’arrivo senza il minimo fiatone. Quindi, si rialzò in fretta e iniziò a urlare col volto paonazzo come i suoi capelli: «Non vale! Non era prevista questa prova, imbrogliona!»


			In un battito di ciglia Sandra apparve dietro di lei, le circondò il collo col suo braccio e la trascinò vicino al resto del gruppo.


			«Non so dove vi abbiano addestrato, ma innanzitutto non si discutono gli ordini e nemmeno le autorità a cui il Consiglio vi affida. Non sta a me dirvi né il perché né il come io sia capitata a capo di una massa di bambini. Credete di essere stati scelti tra centinaia di persone? Voi sette eravate in una lista di dieci – dieci, capito? – soggetti. Siete sacrificabili e la vostra prima missione è quella di non farvi ammazzare al primo ostacolo. Roxane sarebbe morta per prima, perché in una situazione di pericolo improvvisa non si sarebbe potuta mettere in salvo e avrebbe compromesso la missione stessa e l’incolumità di qualcuno di voi. Perciò, se le mie scarpe da corsa e i miei jeans non vi sembrano abbastanza fashion da guidarvi, lì sono le scale e la via dei conigli.»


			Nessuno accennò ad allontanarsi e Sandra mollò la presa. «Allora? Ti hanno insegnato almeno a scusarti o vuoi essere buttata fuori subito al tuo primo incarico?»


			Roxane era col fiato corto e piena di vergogna.


			«Volevi il comando alla tua prima missione? Se credi di esserne in grado e che gli altri seguiranno te, allora accomodati.»


			«Chiedo scusa per il mio comportamento» fu tutto quello che la rossa riuscì a soffiare fuori tra i denti strettissimi. 


			 Questo sembrò bastare e, come se nulla di tutto ciò fosse accaduto, Sandra segnò qualcosa sul solito taccuino, guardò l’orologio e iniziò: «Bene. Siete tutti dentro, per ora. All’atto del reclutamento vi è stato detto dove presentarvi e quando. Inoltre, dovreste aver portato la busta della convocazione. Ognuno tiri fuori la propria».


			I ragazzi estrassero quanto richiesto e si guardarono con aria interrogativa. Non avrebbero saputo che farne senza le indicazioni che sopraggiunsero subito dopo.


			«Ogni busta è diversa dalle altre per i disegni riportati sopra. Tutte le buste insieme, come in un puzzle, formano un simbolo più grande che vi permetterà di accedere alla tappa successiva. Ci vogliono gioco di squadra, intuito e logica. Iniziate.»


			I ragazzi, forse impauriti da quanto successo poco prima, si inginocchiarono vicini e disposero davanti a sé tutte le buste. Fu Albert a domandare se ci fosse a loro disposizione un’immagine di riferimento ma quasi subito, più a se stesso che a Sandra, disse: «Ovviamente no».


			I minuti passavano rapidi. All’inizio i ragazzi non pronunciarono che monosillabi, ma dopo un po’, sorvolando sul fatto di non conoscersi, iniziarono a ragionare ad alta voce su come risolvere l’enigma. Solo Albert osservava in silenzio: calcolava a mente tutto.


			Le buste (di un comune formato da lettera) riportavano su entrambi i lati tratti di linee curve e spezzate senza un’apparente logica e il team si sforzava di capire innanzitutto quale facciata dovessero scegliere: tentavano e tentavano di vedere qualcosa in quella confusione, mentre il tempo continuava a scorrere.


			Dopo un’ora di tentativi erano madidi per il sudore e per lo sforzo mentale e non erano riusciti a mettere insieme nemmeno un tassello.


			«Ragazzi, non ditemi nulla ma devo sdraiarmi un attimo. Non riesco a stare chino e piegato in due un minuto di più» disse a un certo punto Raphael.


			Quella frase smosse qualcosa. Come un serpente all’attacco Albert si staccò dal gruppo e, ignorando i brontolii degli altri, raccolse tutte le buste e iniziò a dispiegarle strappandone i punti incollati. Adesso le buste erano decisamente tasselli più ampi e soprattutto la superficie intera era a loro disposizione. Non dovevano più capire su quale lato si dovesse posizionare la carta ma avevano tutto sotto i propri occhi.


			«Perché non ci sono arrivato prima?» sorrise Albert.


			L’ottimismo salì alle stelle e ci si dedicò all’opera con maggiore impegno. I tentativi erano più frenetici, i fogli passavano di mano in mano nel totale silenzio: ecco creata la sinergia tra loro.


			A un certo punto, Ian accostò due fogli presi così a caso: i margini si sfiorarono nel punto in cui erano disegnate le linee e con un lampo queste si illuminarono di un blu elettrico, si fusero come se scorressero le une nelle altre e con un altro lampo rosso i bordi delle buste si sigillarono senza lasciare segni, come se da sempre i due pezzi di carta fossero stati uno.


			Lo stupore iniziale durò un attimo e lasciò il posto alla ricerca spasmodica e frenetica del tassello seguente. Una, poi due e tre volte si ripeté il prodigio. Violet lasciò il gruppo, corse sulle scale e si sedette sul parapetto in alto, sopra le loro teste: voleva una visione complessiva del tutto.


			L’iniziale caos sembrò trovare invece un senso logico: alla ragazza si affiancò Albert che iniziò a dare indicazioni silenziose agli altri su come disporre il resto dei tasselli, cercando nello stesso tempo di non attirare l’attenzione dei passanti. Erano braccio e mente. 


			Sandra annotò qualcosa e sorrise, poi sollevò lo sguardo sentendosi osservata. Eric si mosse impercettibilmente mostrandosi concentrato su quel che accadeva tra i suoi compagni, ma alla ragazza non era sfuggito il fatto che la stesse guardando fino a un attimo prima e che le pupille fossero passate dalla forma stellata a quella normalmente circolare. Ne fu inquietata un po’, ne ignorava il motivo e non le era chiaro se questo atteggiamento fosse legato al potere del ragazzo di cui nulla era troppo esplicitamente indicato nel dossier che aveva letto. Poteva essere una spia e fare il doppio gioco al soldo del nemico? Ricordò il punto in cui, alla voce “abilità innata”, era segnato solo «…particolare propensione alla trattativa e alla diplomazia». Il Consiglio si manteneva vago solo quando qualcosa poteva andare storto o nuocere e quel ragazzo, messo sul suo cammino, la innervosiva.


			I suoi pensieri furono interrotti da un gridolino di gioia: il puzzle era completato e ora, su un unico foglio di carta ben più ampio, brillava un marchio che sembrava dotato di vita propria.


			Il team si riunì ma nessuno aveva il coraggio di proferire parola. Negli occhi di tutti si specchiava quella rara magia.


			Sandra fece un sospiro – nessuno la notò, forse – e poi dovette rompere il silenzio.


			«Al mio segnale disponetevi tutti all’interno del marchio, non abbiate paura e una volta dall’altro lato aspettate di esserci riuniti.»


			«Quale altro lato?» disse Micaela, facendo sentire la sua voce per la prima volta. Era così mingherlina e di bassa statura da sembrare una scolara delle medie ma Sandra sapeva dai dossier che aveva quasi diciassette anni e aveva abbandonato la scuola in anticipo per servire l’Organizzazione a tempo pieno. Lei stessa non avrebbe mai potuto fare lo stesso di propria volontà.


			«Questo è un portale che conduce al tempio di Os. Il passaggio è pieno di bivi, quindi dovremo stare vicini.»


			Senza un comando stabilito, i ragazzi si afferrarono per mano e si posizionarono nel simbolo luminescente. Sandra, dal canto suo, estrasse dallo zaino un piccolo pugnale completamente rosso, ricco di intarsi dorati. Si posizionò al centro dei ragazzi, tenendo tra le mani l’arma con la punta rivolta verso il basso. La strinse forte, chiuse gli occhi concentrata e pronunciò qualcosa. Sotto le sue palpebre una luce bianca sfavillò, una goccia di sangue cadde ai suoi piedi e come nelle sabbie mobili furono ingoiati nelle viscere della terra.
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