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Il racconto è ispirato all’evasione dal carcere romano di Regina Coeli, di sette antifascisti socialisti condannati a morte per via amministrativa, tra cui due personaggi che diventeranno Presidenti della Repubblica, Giuseppe Saragat e Sandro Pertini.

L’evasione fu comandata da Pietro Nenni e organizzata in modo fraudolento, da un gruppo di partigiani facenti capo alle Brigate Matteotti comandate da Giuseppe Gracceva, di cui facevano parte Giuliano Vassalli, futuro ministro della Giustizia e Presidente della Corte Costituzionale, Massimo Severo Giannini, anche lui futuro ministro, il professor Alfredo Monaco, medico del carcere, e sua moglie Marcella, Filippo Lupis avvocato e Ugo Gala, Capoguardia del carcere. Con la complicità di alcuni agenti di custodia.

La vicenda è vista attraverso gli occhi di una giovane guardia carceraria, Renzo, cresciuto nel fascismo che prende coscienza, e ricostruita sulla base del programma televisivo di Gianni Bisiach “Testimoni oculari”.

 

 

 

 

 

 

 


Riscatto dalla terra

 

Renzo era un contadino mezzadro, come suo padre, suo nonno e tutti i suoi avi. Nati vissuti e morti in quella terra che avevano coltivato per conto di un padrone spesso assente, che si prendeva più della metà dei frutti del loro lavoro. E poi quel padrone che avevano servito per generazioni era una entità astratta, uno che se avevi avuto fortuna vedevi passare con il calesse trainato da un cavallo, con il cappello a larghe tese e con il sigaro in bocca. Lui non ti aveva degnato di uno sguardo e non si era minimamente preoccupato della polvere che ti aveva fatto mangiare, mentre tu sei corso a casa a raccontare di questo incontro, di cui parlerete a lungo e finirai per essere uno dei testimoni della sua esistenza. Perché i contadini mezzadri il rapporto con il padrone lo tengono attraverso il fattore, un impiegato che ha le funzioni di un sorvegliante, che controlla se lavorate, quanti siete a lavorare, se gli uomini fanno i lavori pesanti, mentre i piccoli si avvicinano al lavoro passando attraverso incombenze sempre più impegnative e faticose, fino al lavoro faticoso di uomini adulti quando sarà il momento. I membri della famiglia sono iscritti sul contratto, tanti maschi e tante femmine, se variano, il fattore deve essere avvisato perché ognuno, maschi femmine bambini e bambine, sono la forza lavoro che occorre alla coltivazione di quella terra. E se una famiglia sgarra, nel senso che viola una sola clausola del contratto, viene licenziata ed è costretta a trovare un altro padrone che ti permetta di lavorare la sua terra.

Un giorno il padre di Renzo e i suoi zii si riunirono e stabilirono che qualcuno se ne sarebbe dovuto andare perché erano troppi. I maschi, fratelli e cugini, si riunirono a loro volta e il fratello più grande propose di estrarre a sorte. Renzo, che era il più piccolo e non aveva ancora compiuto 18 anni, si propose come la vittima designata. Cosa poteva fare un contadinello ignorante, fuori di casa? Fece domanda nei carabinieri (a chi era nato contadino si presentavano due possibilità: o prete o carabiniere) Le informazioni, che allora erano severe e riguardavano sette generazioni, furono buone perché in famiglia erano sempre stati persone oneste che non avevano mai avuto a che fare con la legge, e Renzo fu arruolato. Divenne carabiniere.

Renzo sarà il filo conduttore del nostro racconto che noi seguiremo con i suoi occhi di contadinello che gradatamente prende coscienza, che prende la tessera del fascio, non per convinzione nel senso di adesione al fascismo, ma per convenienza. Sa che a un dipendente dello Stato si chiede questo e lui prende la tessera per adempiere a un dovere di ufficio.

Ha preso moglie tardi perché a un giovane carabiniere si chiede di rimanere scapolo fino a 35 anni, perché non deve avere pensieri sulla famiglia che potrebbero distrarlo dal dovere. E poi deve dormire in caserma per essere disponibile per servizi d’ordine anche notturni.
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