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Au pied du sapin

« L'invisible et l'inexistant se ressemblent beaucoup. » ~Delo McKown

––––––––

— Ils sont partis, dit Mme Binderburg. 

Elle posa une assiette de biscuits sur la table de la cuisine et s'installa sur une chaise à dossier rigide. Elle contempla les biscuits pendant un moment, puis elle sortit un paquet de Kleenex de la poche de son peignoir et se moucha dans un bruit de trompette.

— Tu en es sûre ? demanda M. Binderburg lorsqu'elle eut terminé.

Elle regarda par la fenêtre vers l'imposante souche, qui était tout ce qui leur restait du sapin centenaire qui abritait autrefois leur maison. Les gens du Rockefeller Center leur en avaient offert une coquette somme la veille, avant de le tracter jusqu'au centre-ville.

— Ils n'ont pas touché aux biscuits, dit-elle, alors je suis sûre qu'ils sont partis.

M. Binderburg inclina la tête et referma ses mains ridées autour de sa tasse de café, tandis qu'une larme se frayait un chemin le long de sa joue. 

— Après toutes ces années.

Il leva la tête, posa doucement sa main sur celle de Mme Binderburg et sourit.

— Dieu soit loué, dit-il.

~*~

Tony Paschetti baissa les yeux, sidéré, depuis l'échafaudage qui entourait le grand sapin du Rockefeller Center. Il agrippa la rambarde et regarda la scène en contrebas sur la patinoire, où un homme à la stature imposante était étalé sur le dos, les bras et les jambes s'agitant imperceptiblement. Tony n'avait pas vu la décoration se décrocher, mais il avait entendu le vacarme en dessous et il avait aussitôt craint le pire. L'homme blessé était allongé telle une cible sur la glace, entouré par un premier cercle de débris et d'éclats de verre, et par un deuxième cercle de badauds curieux. 

Quelques instants plus tard, Abe Joli, le contremaître des opérations, apparut à côté de lui. 

— Bon sang, Tony, comment est-ce arrivé ? Ne me dis pas que tu n'as pas attaché les ampoules suspendues.

— Bien sûr que si, dit Tony. Tu me prends pour un idiot ? Je ne veux tuer personne. 

Il leva les yeux vers l'échafaudage et la bâche bariolée qui recouvrait l'immense sapin pendant le temps que durait sa décoration.

— Quelqu'un a bien dû le jeter, dit-il. Impossible qu'une décoration, en tombant, puisse passer à travers cette toile. 

Les deux ouvriers virent une équipe de trois secouristes jouer des coudes dans la foule pour atteindre l'homme à terre. 

Abe fourra ses mains dans les poches de son pantalon de travail.

— Ça ne sent pas bon pour toi, Tony. Je veux dire, que vont penser les flics ? Tu es le seul à travailler de ce côté de l'arbre. 

Il secoua la tête.

— J'espère pour toi que tu ne connaissais pas ce pauvre type étendu sur la glace. 

~*~

L'inspectrice de police Mona Deevers remonta le col de son manteau autour de son cou et posa les yeux sur la patinoire déserte, au bout de la célèbre place. Les décorations étaient magnifiques, comme toujours. Les couleurs vives des nombreuses figurines de soldats immenses en fibre de verre disposées un peu partout ajoutaient à l'allure festive des drapeaux nationaux qui se dressaient de l'autre côté. Le Rockefeller Center avait tout, excepté des visiteurs. 

— Ce sera Noël dans quelques jours. Cet endroit devrait être bondé.

Elle frissonna.

— C'est aussi gai qu'une morgue.

Son associé, un agent en uniforme du nom de Bailey, avait enquêté sur deux des quatre derniers accidents qui avaient eu lieu autour du sapin. Il hocha la tête.

— Oui, c'est logique − cet endroit est un cimetière. Si tu veux mon avis, je dirais que cet arbre est hanté. 

Deevers éclata de rire. 

— Tu n'es pas sérieux, si ?

Il haussa les épaules. 

— On a posté des hommes autour de cet arbre depuis le troisième accident. Impossible que quelqu'un ait pu passer sans qu'ils le voient, escalader l'arbre et jeter ces décorations. Et pourtant, c'est ce qui s'est produit. Ils ont percuté deux fois la surfaceuse qui lissait la glace de la patinoire avant que le conducteur refuse de remonter dessus.

— Je parie que c'est le vent, dit Deevers. C'est obligé. Je suis sûre qu'un nouveau bâtiment ou autre chose dévie le vent, qui suit un parcours différent.

— J'ai parlé à l'un des types qui décorent le sapin chaque année, fit Bailey. D'après eux, il est impossible qu'une décoration puisse se détacher d'elle-même. En fait, elles sont rivées aux branches.

Deevers se tourna pour regarder l'agent et remarqua que quelque chose avait changé dans les ombres derrière elle. 

— Attention ! hurla-t-elle comme l'un des gigantesques soldats de plomb basculait en avant pour venir d'écraser à quelques centimètres d'eux. 

Deevers leva les yeux, qu'elle avait protégés derrière ses mains et ses genoux, et examina les trottoirs déserts alentour. Même la boutique du Metropolitan Art Museum avait fermé plus tôt à cause du manque de clients. 

— Tu as vu quelque chose ? demanda-t-elle.

Bailey secoua la tête. 

— Je t'ai dit que cette place était hantée. Tu me crois maintenant ?

~*~

Mme Binderburg versa à son mari sa deuxième tasse de café et se servit une autre brioche − l'une des nombreuses merveilles culinaires qu'elle produisait régulièrement. Et elle avait les rubans de la foire du comté pour le prouver. 

M. Binderburg posa le journal sur la table et poussa un profond soupir.

— Ils sont en ville, tu sais.

Elle hocha la tête.

— Je m'en suis doutée.

Il prit une gorgée de café.

— Nous devons vraiment faire quelque chose.

— Pourquoi ? Nous les avons eus pendant des années. Il est temps que quelqu'un d'autre en prenne la responsabilité. 

— Mais personne d'autre ne les comprend aussi bien que nous. 

Mme Binderburg s'essuya délicatement la bouche à l'aide de sa serviette. Parfois, le caramel des brioches s'accrochait aux petits poils de sa lèvre supérieure. Elle n'avait toujours pas trouvé comment y remédier.

— Je n'ai jamais prétendu les comprendre. 

— Et bien, non, moi non plus, mais nous avons eu affaire à eux pendant plus longtemps que n'importe qui. Ça ne compte pas pour des prunes.

— Ce qui compte, c'est que nous en soyons débarrassés, dit-elle d'un ton énergique. Nous avons bien mérité nos vacances. Laisse les types de la ville mériter les leurs.  

~*~

— Qui est mort ? demanda Deevers en sortant de sa voiture banalisée et en s'approchant de l'agent en uniforme qui avait signalé l'acte de vandalisme. 

— Très drôle, dit-il. Je me tenais juste ici quand c'est arrivé. Un par un, chaque drapeau est tombé jusqu'au milieu de son poteau avant de s'arrêter. 

— Alors tu as dû voir qui a fait le coup. 

Bailey fourra ses mains dans les poches de son pardessus bleu. 

— Je n'ai pas vu âme qui vive. Des gens passent tout le temps, mais ils ne restent pas longtemps. C'est trop dangereux. 

Deevers regarda autour d'elle les soldats décoratifs étalés sur le sol et les ornements du sapin de Noël écrasés. Le cordon jaune de l'enquête de police se mêlait aux serpentins, aux guirlandes et aux rubans de Noël. Bien qu'il soit coloré, l'effet était tout sauf réjouissant. 

— Et bien, ils enlèvent le sapin dans quelques jours et on devrait en rester là. 

Bailey la regarda et haussa les épaules. 

— J'espère que tu as raison, mais j'ai le curieux pressentiment que tu te trompes. 

— Une intuition, Bailey ?

Il marqua une pause pour mieux peser ses mots.

— Non, dit-il, plus comme une peur.

~*~

M. Binderburg éteignit la télévision et fit irruption dans la cuisine. 

— Mets ton chapeau et ton manteau, Millie. On va en ville. 

Mme Binderburg se renfrogna.

— Maintenant ? J'ai une plaque de brownies au four. 

M. Binderburg déplia les cache-oreilles de son chapeau de chasseur avant de l'enfoncer sur sa tête. 

— Oublie-les. C'est plus important. Je viens d'apprendre qu'un flic au Rocky Center a failli se faire tuer dans un accident bizarre. Je ne peux pas imaginer ce qu'ont fait ces petits salauds, mais si ce pauvre type ne s'en sort pas, je m'en sentirai responsable. Je ne sais pas pour toi, mais moi je n'ai pas la moindre envie d'apprendre que quelqu'un s'est blessé juste pour que je puisse passer un Noël agréable. Ce n'est pas juste, Millie, et tu le sais. 

Il passa en trombe à côté d'elle, se dirigea tout droit sur une boîte à biscuits en forme de gros moine poupin et versa son contenu dans un sac en plastique. 

Mme Binderburg tendit la main vers le sac.

— Tu ne peux pas prendre ça ! C'est pour le groupe des femmes à l'église.

— Plus maintenant, dit-il. Bon, dépêche-toi pendant que je fais chauffer le camion. On doit s'arrêter chez le pépiniériste en chemin.

~*~

Deevers retrouva Bailey au commissariat. La lumière était tamisée et les lieux presque déserts à part eux. 

— J'ai lu ton rapport, dit-elle. Mais je dois te dire que ça n'a aucun sens. 

Elle s'assit à côté de l'agent de patrouille replet. 

— Le capitaine m'a demandé de voir avec toi si je pouvais t'aider à le rendre plus clair. 

Bailey croisa les bras et plissa les paupières en la regardant.

— Tu crois que j'ai tout inventé ?

— Non, je −

— Tu crois peut-être que je me suis moi-même enroulé dans tous ces drapeaux ?

Il déboutonna sa chemise et l'ouvrit pour révéler de larges bandes de pansements élastiques.  

— Celui qui a fait ça m'a fracturé trois côtes. 

Deevers posa sa main sur l'épaule de Bailey. 

— J'essaie de comprendre − vraiment. Mais tu n'as pas pu voir ton agresseur, comment peux-tu dire que c'était un fantôme, ou quoi que ce soit d'autre d'ailleurs ? 

— Je n'ai pas dit « fantôme » ; j'ai dit « esprit ». Il y a une différence.

— Très bien.

— Qu'est-ce qui te prend, Deevers ? Tu n'étais pas là. Tu ne sais pas ce qui s'est passé. J'ai essayé d'avertir les gens, mais personne ne m'écoute. Le Rockefeller Center est hanté ! N'importe qui doté d'un demi-cerveau pourrait s'en rendre compte.

Deevers repoussa sa chaise et se leva.

— Je suis désolée. Je ne voulais pas te faire de peine.

Bailey fronça les sourcils.

— Le sapin est abattu cet après-midi, dit-elle. On verra peut-être une différence.

— Je n'y compterais pas trop, dit Bailey en reboutonnant sa chemise.

Il lui lança un regard intense.

— Est-ce que le département y envoie des hommes pendant le déroulement des opérations ?

Elle hocha la tête. 

— Le syndicat ne lui laisse pas le choix.

~*~

Deevers observait le couple de personnes âgées nonchalantes qui venait de sortir d'un vieux pick-up Ford stationné sur une place interdite. Elle ne put s'empêcher de sourire lorsqu'un agent les intercepta avant même qu'ils aient pu faire une douzaine de pas. Elle les regarda se justifier pendant un moment, mais lorsqu'ils se fâchèrent et que le policier dut les contenir, elle les rejoignit à grandes enjambées pour prendre le relais. 

— Du calme, officier, dit-elle en se tournant pour lui permettre de voir sa plaque. Quel est le problème ?

— Je leur ai dit qu'ils s'étaient garés sur une zone de livraison, et que s'ils ne déplaçaient pas leur camion, je devrais le faire embarquer par la fourrière. 

Elle se tourna vers le vieux couple.

— Il a raison, vous savez.

La vieille dame regarda son compagnon.

— Tu vois ? Je te l'avais dit.

— Chut, Millie. Ces gens ne comprennent pas la situation, c'est tout. Une fois qu'ils comprendront, je suis sûr qu'ils nous permettront de laisser le camion exactement là où il se trouve. 

Deevers libéra l'agent, puis jeta un coup d'œil au sac de biscuits dans la main de l'homme.

— C'est votre déjeuner ou vous apportez des friandises aux ouvriers ?

— Ni l'un ni l'autre. C'est, euh, un peu difficile à expliquer. 

— Essayez toujours, M....

— Binderburg, dit-il. Walt Binderburg. Voici mon épouse, Millicent.

— Ce sont des appâts, dit la vieille femme.

Elle désignait le petit buisson de sapins qui encombrait l'arrière de leur camion.

— Il pense que nous pouvons les attirer hors du gros arbre et les faire grimper là-dedans. 

Elle soupira.

— Puis j'imagine qu'il nous faudra les ramener à la maison. 

Deevers dut s'efforcer de ne pas sourire. 

— Ramener qui à la maison ?

— C'est là que ça devient compliqué, dit Walt. Nous ne sommes pas vraiment certains de savoir qui ils sont.

— Quoi, ou qui ? demanda Deevers.

— On ne les a jamais vraiment vus, dit-il. Ils ne sont actifs qu'à la période de Noël.

Mme Binderburg poussa un soupir impatient.

— Raconte-lui toute l'histoire, Walt, ou alors ne dis rien. Elle va nous envoyer à l'asile. 

— C'est peu probable, fit Deevers en souriant. 

Elle fit au vieil homme un signe d'encouragement.

— Allez-y. 

— Nous avions l'habitude de fabriquer des décorations avec des graines pour oiseaux et du suif, et nous les pendions à ce grand arbre.

Il désignait le gigantesque sapin entouré d'échafaudages qui surplombait la patinoire. 

— Il était dans notre jardin, vous savez.

Il s'arrêta.

— Il ne reste pas beaucoup de temps. Pouvons-nous sortir ces biscuits tout en parlant ?
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