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			Contexto (0) 

			A la manera de Innis 

			“No hay nada intencionado ni arbitrario en el modo de expresión de Innis. Si se tradujera a prosa corriente, no sólo exigiría una gran cantidad de espacio, sino que además se perdería la comprensión de las variedades de juego mutuo entre las diversas formas de organización. Innis sacrificó su punto de vista y su prestigio en aras de su creencia en una urgente necesidad de comprensión. Un punto de vista puede ser un lujo peligroso cuando se substituye por la comprensión y la inteligencia. Según fue ganando más comprensión, Innis abandonó todos los simples puntos de vista en su presentación del conocimiento. Cuando relaciona mutuamente el desarrollo de la imprenta de vapor con la “consolidación de las lenguas vernáculas” y la popularización del nacionalismo y de la revolución no muestra el punto de vista de nadie, y mucho menos el suyo propio; establece una configuración de la Galaxia en forma de mosaico, a la búsqueda de comprensión... Innis no hace el menor esfuerzo para ofrecer una explicación simplificada de las relaciones entre los componentes de su galaxia. En sus últimos trabajos no ofrece productos preparados para el consumo, sino sólo equipos de “hágalo usted mismo”... 

			Marshall McLuhan: La Galaxia Gutemberg. 
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			Dedicado a Marjorie, naturalmente. 

		

	


	
		
			Te dirán que la totalidad de la raza humana cabría en la isla de Wight, que tiene 381 kilómetros cuadrados de superficie. Naturalmente, no se podrían mover, sólo estar firmes. ¿Cierto? Quizás en 1918. Ahora necesitaríamos la isla de Man, de 572 kilómetros cuadrados. 

			Para 2010, algo más grande: algo como Zanzíbar, de 1658 kilómetros cuadrados. En 2010 hay más de 7 mil millones de personas atestando el mundo. Un mundo de la Base Lunar Cero, de ordenadores inteligentes y de alucinógenos comercializados en masa. Un mundo en el que un hombre tranquilo puede ser convertido en una máquina humana programada para matar.

		

	


	
		
			Contexto (1) 

			Examinaliza mi nombre 

			Apunte fijo SONORO: 

			—¡Presentando el EXAMINÁLISIS, el singular estudio del Servitrans Sateling tres veces al día del gran, gran espectáculo, la INterconexión INmediata INdependiente INtensa entre usted y su mundo! 

			Apunte fijo VISUAL: brevimágenes, encadenadas: el profhundimiento del Sr. y la Sra. Dondequiera (hoy PMAM, Proyecto Minero del Atlántico Medio), su despeguespacio (hoy adaptación a gravedad 0), su viaje (hoy Aceleratúnel de Simpler), su animación (hoy, como siempre, hogarimagen con autovítor). 

			Apunte de autovítor: 

			—¡Está pasando, está pasando! EXAMINÁLISIS EXAMINÁLISIS EXAMINÁLISIS EXAMINÁLISIS EXAMINÁLISIS. 

			Apunte fijo VISUAL: brevimágenes, pantallentera: el planeta Tierra girando ñac-ñacñac y mostrando los meridianos de la HMG, la HNE, la HCP y la Hora de la Zona de Guerra del Pacífico. 

			Apunte en vivo SONORO: 

			—Y son las seis PapáMamá para la gente más actual manteniendo firme y constantemente esa vieja Hora Media de Greenwich... ¡qué mediana puede llegar a ser una hora!, ¿eh? ¡Ce de cero, be de base, contando el tiempo hasta las ese, e y ese (perdón: ese e I ese) y un minuto! Sabemos lo que está pasando pasando PASANDO, pero esa parte del gran, gran espectáculo es estrictamente cosa vuestra, Sr. y Sra. Dondequiera —o Sr. y Srta., o Srta. y Srta., o Sr. y Sr., elegid lo que os corresponda, ¡ja, ja!—. Contando el tiempo hasta la una y un minuto PapáMamá según esa buena vieja ¡Oh!ra Normal del Este, las diez y un minuto AntiMateria para la Costa del Pacífico y, para todos aquellos que combatís por la justicia en la soledad del océano, las siete y un minuto AntiMateria... ¡PIII! 

			Apunte horario: 5 pitidos de segundo en Sol Mayor, señal de minuto en Do mayor. 

			Apunte comercial: 

			—Ningún momento como el presente para que pasen cosas, ningún modo mejor de llevar correcta y constantemente la hora que según el reloj de critorio de Técnicas Generales, tan perfexacto que sirve para cronometrar las estrellas. 

			Apunte en textos VISUAL: brevimágenes, medipantalla: extractos de las noticias del día. 

			Apunte en vivo SONORO: 

			—¡Y ningún modo mejor de situarse encima de la más caliente —con perdón—actualidad, que con EXAMINÁLISIS! Cortar apunte de autovítor (si a estas alturas aún no lo han hecho es que han desconectado). 

			Apunte comercial: EXAMINÁLISIS es el singular, el ÚNICO estudio intenso de las noticias realizado por el famoso ordenador Shalmaneser de Técnicas Generales, que lo ve todo, lo oye todo, lo sabe todo excepto sólo aquello que VOSOTROS, Sr. y Sra. Dondequiera, queráis mantener en privado. 

			Apunte en textos: las cosas que pasan. 

		

	


	
		
			Las cosas que pasan (1) 

			Leed las instrucciones 

			Para el DÍA de hoy, tres de Mayo, a las ocho y DIEZ, los informes de Manhattan DIEZ, 

			en que el tiempo es suave y primaveral bajo la Bóveda Fuller; ídem ante la sede de 

			Técnicas Generales. 



			Pero Shalmaneser es un ordenador Micriogénico ® bañado en helio líquido y en su bóveda hace frío. 



			(ÍDEM: ¡Utilízalo! El proceso mental involucrado es exactamente análogo a la técnica de ahorro de anchura de banda que se usa en tu teléfono. Si sabes lo que hay, lo sabes y hay demasiada información nueva para que pierdas el tiempo viéndolo más de una vez. Utiliza el “ídem”. ¡Utilízalo! 

			—El diccionario del felicrimen, por Chad C. Mulligan.) 



			Más ser humano que máquina, pero con algo de la naturaleza de ambos, Talona Georgette Buckfast sobrevive en gran parte gracias a las prótesis, a sus noventa y un años. 



			Cuando el colocón llega a ser DEMASIADO es porque “Altos Vuelos de California” ha 

			cultivado la hierba para que tenga menos tallo en peso, más hoja soberbiamente limpia. Pregunte 

			al “Hombre que está casado con Mari Juana”. 



			Eric Ellerman es un geneticista de plantas que tiene tres hijas y está asustado porque su mujer parece tener siempre tripa de embarazada. 



			—...y Puerto Rico ha sido hoy el último Estado en ratificar el controvertido artículo sobre el dicromatismo de la legislación eugénica de los Estados Unidos. Esto deja sólo dos refugios para los que quieren sacar adelante niños disminuidos: Nevada y Louisiana. La derrota del grupo que defendía la crianza de niños elimina un antiguo estigma de la frente del estado Benjamín-menos-Uno... un estigma congénito, se podría decir, ya que el acceso del estado B-menos-U a la Unión coincidió casi exactamente con la primera legislación eugénica que hacía referencia a la hemofilia, la fenilquetonuria y la imbecilidad congénita... 



			Opia Shelton siempre ha creído en los milagros, pero ahora se está produciendo uno en su propio cuerpo y el mundo real se apoya en sus sueños. 



			HACEMOS LO DIFÍCIL EN EL MOMENTO. PARA LO IMPOSIBLE TARDAMOS 

			UN POCO MÁS. —Versión primitiva del lema de Técnicas Generales. 



			Norman Niblock House es Vpte. adjunto a cargo de Personal y Contratación en Técnicas Generales. 

			Untitled-8 16 16/01/2012, 14:36 

			—Medio segundo, por favor... las intervenciones del público se acercan. Recuerden que sólo el servicio de contestación a preguntas del público de EXAMINALIS es procesado por Shalmaneser de Técnicas Generales: la respuesta más correcta en el menor espacio de tiempo... 



			El verdadero nombre de Guinevere Steel es Dwiggins, pero ¿acaso se le puede echar en cara? 



			¿Muestra tu pantalón suficientemente tu potencia natural... al primer vistazo? Si llevas un Mas-Q-Lino, la respuesta es sí. En Mas-Q-Lino S.A. Hemos devuelto la bragueta 

			al lugar al que pertenece, para que vean las tías que vas de pichón y no de paloma... 



			Sheena y Frank Frusler tienen hecho el equipaje para partir hacia Puerto Rico, porque para él una luz verde y una luz roja no son más que luces. 



			—¡Dos preguntas del público! Número uno: lo siento, amigo, pero no... no nos equivocamos al decir que la decisión de Puerto Rico deja sólo dos refugios para los disidentes. Isola disfruta de la categoría de Estado, pero toda el área del Pacífico ocupada por sus islas se encuentra bajo la ley militar y no se puede conseguir un pase excepto por motivos castrenses. Gracias por preguntarnos, de todos modos; así es el mundo: usted es mi entorno y yo soy el suyo, que es el motivo por el que utilizamos elEXAMINÁLISIS como un proceso en los dos sentidos... 



			A Arthur Golightly no le importa no ser capaz de recordar dónde deja las cosas. Buscándolas, siempre encuentra otras que había olvidado tener. 



			AYER HICIMOS LO DIFÍCIL. EN ESTE MOMENTO ESTAMOS HACIENDO LO 

			IMPOSIBLE. —Versión actualizada del lema de Técnicas Generales. 



			Donald Hogan es un espía. 



			—Número el otro: el dicromatismo es lo que se llama vulgarmente daltonismo y es una tara congénita tan seguro como el tiempo sideral. Gracias, amable espectador, gracias. 



			Sem (abreviatura de Semental) Lucas es un macarra de buen peso y estatura y siempre en vuelibre. 



			(IMPOSIBLE: significados: 1 – no me gustaría, y cuando ocurra no lo aprobaré; 2 – Me 

			da igual; 3 – A Dios le da igual. El significado 3 quizá podría ser válido, pero los otros 

			son 101 % ballescoria. 

			—El diccionario del felicrimen, por Chad. C. Mulligan.) 



			Philip Peterson tiene veinte años. 



			¿Sufre usted un equipo de autovítor del viejo estilo, de esos que precisan una reprogramación constante a mano, si es que no necesitan repuestos que desaparecieron de los catálogos la semana pasada? 

			¡El nuevo equipo de autovítor de TG se reprograma a sí mismo! 



			Sasha Peterson es la madre de Philip. 

			Untitled-8 17 16/01/2012, 14:36 

			—Pasando a un tema relacionado, una multitud enfurecida asaltó hoy una iglesia Católica Tradicional en Malmö, Suecia, durante la misa matinal. Las listas de bajas indican un saldo de más de cuarenta muertos, incluyendo el sacerdote y muchos niños. Desde su palacio en Madrid el Papa Eglantine ha acusado al Papa rival Tomás de fomentar deliberadamente ésta y otras algaradas recientes, cargo que ha sido negado vigorosamente por las autoridades del Vaticano. 



			Víctor y Mary Whatmough nacieron en el mismo país y llevan veinte años casados... ella por segunda vez, él por tercera. 



			Lo que te apetece hacer cuando la ves en su minivestido Acmax Forlon-Morler Es lo que ella quiere que hagas cuando la veas en su minivestido Acmax Forlon-Morler; Si no fuera así, no se lo habría puesto. El ACceso MAX imo no es una exageración cuando se pronuncia ACMAX. El estilo de la ilustración es el “Cortesana”; Pero puedes interpretarlo como “puta”; Que es de lo que se trata. 



			Elías Masters es hoy por hoy el Embajador de los Estados Unidos en la antigua colonia británica de Beninia. 



			—Hablando de acusaciones, el Senador sureño. Lowell Sonda afirmó esta mañana — a las 11,30 AntiMateria— que ahora los porreros son los responsables de las nueve décimas partes de los delitos que se cometen por ano —¡perdón!— por año en su Estado natal de Tejas, y que los esfuerzos federales para reprimir el problema son un fracaso. Se ha oído a oficiales de la Fuerza de Narcóticos expresar preocupación en privado por el modo en que el nuevo producto de TG, la Viajina, se esta convirtiendo en la sustancia de moda entre los porreros. 



			Gerry Lindt es un recluta. 



			Cuando en TG decimos “generales” queremos decir GENERALES. Ofrecemos la carrera de su vida a cualquiera que esté interesado en astronáutica, biología, química, dinámica, eugenesia, ferromagnetismo, geología, hidráulica, administración industrial, propulsión a chorro, cinética, leyes, metalurgia, nucleónica, óptica, derechos de patentes, cuarzología, robótica, síntesis, telecomunicaciones, ultrasonidos, tecnología del vacío, trabajo, rayos X, ylem, zoología... 

			No, no nos hemos olvidado de su especialidad; simplemente no teníamos espacio para ella en este anuncio. 



			El catedrático Dr. Sugaiguntung es el director del departamento de Tectogenética en la Universidad Dedicación de la Democracia Socialista Orientada de Yatakang. 



			—La incidencia de los locriminales continúa manteniendo su incremento: ayer, un locriminal produjo 21 víctimas en las afueras de Brooklyn antes de que los plomeros le acribillaran, y otro está aún en libertad en Evanston III, con un total de once muertos y tres heridos en su haber. Al otro lado del océano, en Londres, una locriminal se cargó a cuatro, además de a su propio hijo de tres meses, antes de que un testigo que conservó la serenidad la aplastara a golpes. Informes adicionales de Rangún, Lima y Auckland suben el balance del día a 69. 



			Grace Rowley tiene setenta y siete años y empieza a fallarle un poco la cabeza. 

			Untitled-8 18 16/01/2012, 14:36 



			Vivamos ahora, que mañana moriremos no nos basta en estos tiempos modernos. Vivamos ahora porque ya estamos muriendo es la divisa que nosotros defendemos. 



			El Muy Honorable Zadkiel F. Obomi es el presidente de Beninia. 



			—Yéndonos poco o mucho al oeste, esta mañana a las 12 AntiMateria se recibió en Washington una dura nota del gobierno de Yatakang, protestando de que unidades navales que trabajaban fuera de Isola habían pasado a aguas territoriales de Yatakang. La Administración será discreta, pero es un secreto a voces que el territorio de cien islas de Yatakang ofrece refugio constantemente a los piratas chinos que se arrastran desde puertos presuntamente neutrales y asaltan patrullas de los Estados Unidos en alta mar... 



			Olive Almeiro es la criadora de niños de más éxito de Puerto Rico. 



			Ya conoces a esos tíos que se lo hacen con una, dos, tres tías. Ya sabes de esas tías que cada  fin de semana se ligan a un tío diferente. ¿Les envidias? No tienes por qué. Como cualquier otra actividad humana, ésta se puede aprender. Nosotros la enseñamos, en cursos adaptados a tus preferencias. Fundación memorial de la Sra. Censura (Así se revuelva en la tumba). 



			Chad C. Mulligan era sociólogo. Lo dejó. 



			—Los incendios de la semana pasada en los bosques estatales de la Costa Oeste, que acabaron con cientos de kilómetros cuadrados de valiosa madera destinada a la fabricación de plásticos, papel y productos de química orgánica, han sido atribuidos hoy oficialmente a un sabotaje, en palabras del Subsecretario de Bosques Wayne C. Charles. Hasta el momento no se conoce con seguridad la identidad de los culpables: los que se llaman a sí mismos guerrilleros, traidores en nuestras propias filas, o bien rojos infiltrados. 



			Jogajong es un revolucionario. 



			La palabra es EPTIFICAR.

			No busques en el diccionario: Es demasiado nueva para él. 

			Pero es mejor que aprendas lo que implica. 

			EPTIFICAR: 

			Te lo hacemos por tu bien. 



			Pierre y Jeanine Clodard son ambos descendientes de los pieds-noirs, cosa nada sorprendente porque son hermano y hermana. 



			—Se anuncian tornados en los siguientes Estados... 



			Jeff Young es el “hombre al que acudir” en cualquier lugar al oeste de las Rocosas para conseguir los productos especializados que él maneja: espoletas de tiempo, explosivos, termita, ácidos potentes y bacterias de sabotaje. 



			—Pasando a los chismes: de nuevo corre el rumor de que el pequeño territorio africano independiente de Beninia se encuentra en un caos económico. El Presidente Kouté de Dahomalia, en un discurso pronunciado en Bamako, advirtió a los SO.N.A.D.O.s que si intentaban explotar la situación se tomarían todas las medidas necesarias para contra... 



			Henry Butcher es un proselitista entusiasta de la panacea en que cree. 



			(RUMOR: Cree todo lo que oigas. Quizá tu mundo no sea mejor que el de los blocos, pero será un poco más vívido. —El diccionario del felicrimen, por Chad C. Mulligan.) 



			Es indudable que el hombre conocido por Begi no está vivo. Por otra parte, al menos en cierto sentido tampoco está muerto. 



			—También se dice que Burton Dent está de nuevo cambiando de acera, y que fue visto acompañando al antiguo comerciante de combustibles Edgar Jewel en diversos lugares privados esta mañana. Al mismo tiempo, según la Hora del Pacífico, parece que PENElope Koch, que fue su mujer tres años, puede estar cambiando el picar por lo picante con la encantadora Zoe Laigh. Como dice el refrán, ¿por qué no? equivale a ¿puerco, no? 



			El Sr. y la Sra. Dondequiera son personalidades artificiales; el equivalente del nuevo siglo a los Gómez, excepto porque con ellos no es preciso mantenerse a un nivel social. Uno compra una TV personalizada, con un accesorio de hogarimagen que garantiza que el Sr. y la Sra. Dondequiera hablan, se mueven y tienen el mismo aspecto que uno mismo. 



			(FELICRIMEN: Cometiste uno al abrir este libro. No pares. Es nuestra única esperanza. —El diccionario del felicrimen, por Chad C. Mulligan.) 



			Bennie Noakes está sentado frente a un televisor conectado con el canal del EXAMINÁLISIS, orbitando bajo los efectos de la Viajina y diciendo una y otra vez: 

			“¡Dios, pero que imaginación tengo! “. 



			—Y, para terminar, la Sección de Pequeños Consuelos. Cierto pensador ha imaginado que si se le concediera a cada tío, a cada tía, a cada niña de mis ojos un espacio de treinta centímetros por sesenta, podríamos caber todos en la superficie de 1.658 kilómetros cuadrados de la isla de Zanzíbar. ¡HOY tres de Mayo venGANA ver EL programa de nuevo a las ocho y DIEZ! 

		

	


	
		
			Viendo primeros planos (1) 

			El Sr. Presidente 

			El Muy Honorable Zadkiel F. Obomi podía sentir el peso de la noche gravitar sobre su cabello canoso como el denso silencio opresivo de un tanque de privación sensorial. Estaba sentado en el gran sillón oficial, tallado a mano en un diseño que reproducía, sin copiarlo, el estilo de los maestros tallistas del siglo XVI, algunos de los cuales habían sido antepasados suyos... presumiblemente. Había pasado una larga temporada durante la cual nadie tuvo tiempo para preocuparse de esas cosas. 

			Sus manos se apoyaban en el borde de la mesa frente a él, tan relajadas como plantas. La izquierda presentaba al techo la palma rosada, con las líneas quebradas que cierta vez, cuando él era niño, habían hecho predecir a una mujer de ascendencia medio francesa y medio shango que llegaría a ser un gran héroe. La otra estaba vuelta mostrando el dorso de caoba, los nudillos semejantes a nudos de árbol, como dispuesta a tamborilear con las puntas de los dedos un ritmo nervioso. 

			No se movió. 

			La profunda frente de intelectual y el arco de la nariz del Sr. Presidente eran probablemente de origen berebere; pero, bajo el puente de la nariz y a ambos lados, las ventanas se abrían y los anchos y aplanados labios hacían juego con las mejillas regordetas, la barbilla redonda y la fuerte pigmentación. Todo ello era shinka. Había dicho a menudo en broma, cuando en su vida tenían cabida las bromas, que su rostro era un mapa del país: invasor desde arriba hasta los ojos, nativo de allí al sur. 

			Pero los ojos en sí, que constituían la línea divisoria, eran sencillamente humanos. 

			El izquierdo quedaba casi oculto bajo el párpado caído; estaba inútil desde el intento de asesinato de 1968, y una larga cicatriz fruncía aún la piel de la mejilla y del pómulo. El derecho era brillante, agudo, penetrante... en este momento desenfocado, ya que no contemplaba al otro ocupante de la sala. 

			La noche muerta sofocaba a Zadkiel F. Obomi, de setenta y cuatro años de edad, primer y hasta el momento único presidente de la antigua colonia británica de Beninia. 

			Aunque no miraba, estaba sintiendo. A su espalda, la gran nada vacía del Sáhara... a casi mil quinientos kilómetros de distancia y, sin embargo, tan monstruosa y dominante que se cernía sobre su mente como una nube de tormenta. Ante él, más allá de las paredes, más allá de la activa ciudad, más allá del puerto, la brisa del golfo al oscurecer, con olor a sal del océano y a especias de las naves atadas al amarradero del puerto. Y a ambos lados, formando los grilletes que le sujetaban las muñecas a la mesa en contra de su deseo —expresado a medias— de moverlas y volver la página siguiente del montón de documentos que esperaban su atención, el peso muerto de las tierras prósperas a las que había sonreído la fortuna. 

			La población del planeta Tierra se contaba por muchos miles de millones. 

			Beninia, gracias a las fronteras trazadas a tiralíneas en el mapa por el gobierno colonial, sólo tenía novecientos mil habitantes. 

			La riqueza del planeta Tierra era inconcebible. 

			Beninia, por el mismo motivo, tenía algo menos de lo necesario para salvar a su gente 

			de la inanición. El tamaño del planeta Tierra era... suficientemente grande. Hasta el momento. Beninia estaba en un pozo y colgando de un hilo, y las paredes se estaban cerrando. Oyó en la memoria los argumentos, suaves y convincentes. Con acento francés: La geografía está de nuestra parte; la estructura del terreno indica que 

			Beninia debe unirse lógicamente con Dahomalia: los valles de los ríos, los pasos de las colinas, los... 

			Con acento inglés: La historia está de nuestra parte; compartimos el mismo idioma común: en Beninia, los shinka hablan con los holaini, los inoko con los kpala, en la misma lengua con que los yoruba se dirigen a los ashanti; uníos con la SOciedad Nacional Africana del Oeste y sed otro SO.N.A.D.O.... 

			Bruscamente, la rabia se apoderó de él. Golpeó la pila de papeles con la mano abierta 

			y saltó en pie. El otro hombre de la habitación le imitó, el rostro mostrando alarma. Pero 

			no tuvo tiempo de hablar antes de que el Sr. Presidente saliera en dos zancadas de la sala. 



			En una de las cuatro altas torres del palacio, en el lado de la isla desde el cual se podía dirigir la vista al verde exuberante de las colinas Mondo y sentir la árida desolación del Sáhara mucho más lejos, había una habitación de la cual sólo el Sr. Presidente tenía la llave. Un guardia, en la intersección de dos pasillos, le saludó con un rápido movimiento de la lanza ceremonial; él le correspondió con un gesto y continuó. 

			Como siempre, cerró con llave la puerta tras él antes de encender la luz. Estuvo 

			durante algunos segundos en total oscuridad; después apoyó la mano sobre el interrup

			tor y parpadeó con su único ojo ante el brillo súbito. 

			A su izquierda, reposando en una mesa baja contigua a un cojín sobriamente relleno, 

			una copia del Corán, encuadernada en cuero verde y escrita a mano con caracteres 

			árabes de oro, enumeraba los cuarenta y nueve nombres sagrados del Todopoderoso. 

			A la derecha, un prie-dieu de ébano labrado al modo tradicional de Beninia hacia 

			frente a una pared de la que colgaba un crucifijo. La víctima clavada a la madera era tan 

			negra como ésta misma. 

			Y, frente a la puerta, máscaras negras, lanzas cruzadas, dos tambores y un brasero de 

			un tipo que sólo los iniciados de la Orden de la Garra del Leopardo podían ver sin su 

			disfraz de piel de su emblema animal. 

			El Sr. Presidente inspiró profundamente. Se acercó a la mesa baja, tomó el Corán y 

			destrozó metódicamente todas y cada una de las páginas hasta convertirlas en confeti; 

			por último, desgarró a lo largo del lomo la tapa de cuero. 

			Giró sobre los talones, retiró el crucifijo de la alcayata y lo partió por la mitad. El crucificado cayó al suelo y él pulverizó la forma de muñeco con los tacones. 

			Arrancó de las paredes, una por una, las máscaras. Las despojó del cabello de paja 

			coloreada, desorbitó los ojos hechos con joyas, rompió los dientes de marfil. Atravesó 

			los parches de ambos tambores con una de las lanzas. 

			Una vez completa la tarea, apagó la luz, abandonó y cerró la habitación y arrojó la única llave al túnel para tirar basura más cercano. 

			Contexto (2) 

			Nota editorial 

			Apunte fijo VISUAL: brevimágenes, pantallentera, tipatmosférico, orquestadas: primero vist. y fot. desde helicóptero, de entrada, sobre el Embotellamiento de 1977 de la Autopista de Nueva Jersey (3/4 de millón de coches d. Las c. 16.000 y pico tuvieron que ser aplastados “in situ”) mezcladas c. vist. de las horas punta en la Quinta Avda., C/ Oxford y Pza. Roja; estas últimas mostrando con preferencia cretinos, imbéciles y mongólicos. 

			Apunte en vivo SONORO: 

			—Hoy felicitamos a Puerto Rico por la derrota que ha infligido al grupo que defendía la crianza de niños. La gente que ha celebrado el XXI encuentra difícil creer que sólo hace treinta años las autopistas y las ciudades estuvieran atestadas hasta el punto de estrangulamiento con masas de metal presuntamente móviles que tropezaban entre sí de tal modo que al fin nos dimos cuenta: ¿por qué preocuparse de complejos juguetes de dos toneladas de acero que uno no va a necesitar cuando llegue a donde va... que ni siquiera le lleva a uno allí en un tiempo razonable? Aún peor: ¡que acorta la vida mensurablemente, por cáncer y bronquitis, debido a la peste que emite! 

			“Como las criaturas vivientes, los automóviles expiraron cuando su entorno llegó a saturarse de sus propios excrementos. Nosotros mismos somos criaturas vivientes. No queremos que nos ocurra lo mismo. Por eso tenemos una legislación eugénica. ¡Bravo por el Estado B-menos-U, por unirse a la mayoría de nosotros, que hemos visto venir el peligro y hemos decidido soportar los inconvenientes menores que comporta el controlar el elemento humano del gran espectáculo que habitamos! 

			“Esta ha sido una nota editorial del Greater New York Times. 

		

	


	
		
			Continuidad (1) 

			La seguridad con acento de culpa 

			Todo lo referente a Norman Niblock House estaba medido: tan medido como una regla de un metro, tan medido como el tiempo. Ítem: el grado en que se permitía aclararse la piel y alisarse los rizos del cabello y barba, de tal modo que pudiera explotar el sentimiento de culpabilidad de sus colegas sin dejar de conseguir tener acceso al tipo de chica, blanca, que más hacía por su virilidad. Ítem: la nota de excentricidad que manifestaba en su conducta, tanta como se podía tolerar normalmente en un Vpte. adjunto de una gran empresa y tanta por encima del límite que indicaba que no era un hombre a quien se pudiese tomar a la ligera. Ítem: la cantidad y naturaleza del trabajo que se arreglaba para que fuera canalizado a través de su despacho, seleccionado de tal modo que las visitas de otros directivos le encontraran envuelto en transacciones enormemente importantes. 

			Había sido contratado por la Compañía bajo las especificaciones de la Ley de Igualdad de Oportunidades, que obligaba a las empresas como Técnicas Generales a dar empleo a la misma proporción de blancos y afros que hubiera en el país en general, más 

			o menos un cinco por ciento. Al contrario que algunos de los así admitidos, había sido bienvenido con un suspiro de alivio por el entonces Vpte. a cargo de Personal y Contratación, que casi había renunciado a la esperanza de encontrar suficientes afros que quisieran aceptar las normas de la sociedad que les acogía (¿Un doctorado? ¿Qué es un doctorado? Un trozo de papel higiénico para los blanculos). 

			Norman N. House, Dr. en Ciencias, era un buen elemento. Sabiéndolo, el Vpte. había hecho todo lo posible para ganárselo en todos los sentidos. 

			Perspicaz por tercera vez en su vida (la primera: la elección de sus padres; la segunda: vencer al único otro aspirante al puesto que ahora ostentaba), se dio cuenta de que este nuevo subordinado tenía la capacidad de imprimir su personalidad sobre gente a la que nunca antes había visto y a la que no era probable que volviera a ver. Dijeron más tarde que él tenía el estilo de la Casa. Eso indicaba que, aunque él podía soportar el olvidar a otros, odiaba la idea de que ellos le olvidaran. 

			El Vpte., envidiando esta habilidad, se dedicó a frecuentar a Norman House con la esperanza de que una parte de ella se le pudiera pegar. La esperanza no tenía fundamento. O uno nace con el don o lo aprende mediante un estudio consciente durante veinte años. Norman tenía entonces veintiséis y llevaba preparándose para ello dos décadas. 

			Pero el Vpte. recibió algunos retazos intranscendentes y amistosos: 

			—¿Que qué pienso de él? Bien, su expediente es bueno, habla juiciosamente, con ganas de hacer concesiones, pero para mí un hombre que necesita llevar Mas-Q-Linos está básicamente inseguro de su propia capacidad. Acolchan la parte delantera, ya sabe. 

			El Vpte., que tenía seis pares, nunca los volvió a llevar. 

			—¿Que qué pienso de ella? Bien, da un perfil correcto en la hoja de prueba, pero para mí una chica que lleva un vestido Acmax Forlon-Morler por encima de un par de pantalones opacos es del tipo que no querrá terminar lo que empieza. 

			El Vpte., que la había invitado a cenar y esperaba recibir en pago el tipo de moneda 

			que se llevaba en el momento, se disculpó con la excusa de una enfermedad imaginaria 

			y se dirigió de mal humor a casa para pasar la noche con su mujer. 

			—¿Que qué pienso del informe anual? Bien, la gráfica sube con respecto a la del año 

			pasado, pero el nivel de ruido generado por esta operación sugiere que debería estar un 

			quince o un dieciocho por ciento por encima de esta situación. Me pregunto si durará. 

			El Vpte., que lo había estado dudando, decidió jubilarse a los cincuenta años con la bonificación en acciones de Grado Uno, en vez de esperar a hacerlo con derecho al Grado Tres, que se daba a los sesenta y era una cantidad doble. Vendió el paquete en cuanto lo tuvo y se mordió las uñas viendo subir su valor mes tras mes. Eventualmente se pegó un tiro. 

			Fue la sospecha de que la subida de las acciones de TG se pudiera deber a su propia substitución por Norman lo que le mató. 



			Norman se dirigía ágilmente al ascensor general. Rehusaba utilizar el que llevaba 

			directamente desde el nivel de la calle a la pared de detrás de su mesa. —Es ridículo que quien tiene que tratar con gente —decía— no se mezcle con la gente 

			con que tiene que tratar, ¿verdad? Al menos uno de los Vpte. ejecutivos había dejado también últimamente de utilizar 

			su ascensor privado. Pero, en cualquier caso, él subía. Una de las chicas de la compañía se encontraba allí esperando. Le sonrió, no porque 

			se conocieran —prefería dejar que se notara que cualquiera que dependiera de la empresa para conseguir chicas era menos hombre que Norman House—, sino porque el tiempo y el esfuerzo que él dedicaba a bagatelas como no utilizar un ascensor privado se traducía en la opinión generalizada de que de los veinte vicepresidentes de la empresa el más sociable y accesible era el Sr.House. Los peones que contaban embalajes en la factoría de electrónica de TG en Virginia del Oeste compartían esta opinión sin haberle puesto nunca la vista encima. 

			La sonrisa que devolvió automáticamente era forzada. Estaba preocupado. Una invitación para almorzar en la planta presidencial con los ejecutivos principales se podía explicar básicamente de dos modos: podía haber en perspectiva una promoción, aunque la red de escucha de Radio Macuto que cultivaba asiduamente no le había traído ninguna indicación de ello, o bien —lo que era mucho más probable— podían estar planeando una nueva revisión del sistema organizativo. Había pasado sin problemas por dos de ellas desde que heredó su trabajo actual, pero eran una molestia y a veces no podía apoyarse en las personas que había previsto durante meses para deslizarse a puestos de influencia. 

			¡Al carajo! Puedo arreglármelas con esos blanculos. Lo he hecho antes. 

			Apareció la luz de descenso del ascensor y sonó una débil campanilla. Norman volvió su atención al aquí y ahora. Encima de la puerta, un reloj conectado, como todos los de la torre TG, al famoso cronómetro maestro de critonio indicaba las 12:44 PapáMamá. Si dejaba que la chica tomara el ascensor hacia abajo llegaría un estudiado minuto tarde al almuerzo con los Personajes Altamente Importantes. 

			Eso debía de ser más o menos lo correcto. Cuando llegó la cabina cedió el paso a la chica con un gesto. —Yo subo —le dijo. Promoción en perspectiva o no, lo decía en serio. Salió al piso presidencial los pocos momentos previstos por detrás del tiempo 

			teórico. La hierba sintética susurraba bajo sus pies mientras se dirigía hacia el grupo reunido a un lado de la piscina. Cuatro de las chicas con mejor tipo de la empresa se 

			exhibían desnudas en el agua. Recordó la broma vigente (“¿Por qué no intenta TG lanzar al mercado chulos de compañía?”) y le costó trabajo contener la risa mientras le saludaba la propia Vieja TG. 

			Con sólo mirar a Talona Georgette Buckfast uno no se podía imaginar que era al mismo tiempo una persona extraordinaria y un extraordinario artefacto. A uno le tenían que decir que tenía noventa años. En el peor de los casos, aparentaba sesenta: llena, atractiva, coronada con una cantidad suficientemente grande de su propio cabello castaño para desmentir la antigua acusación de que era más varón que mujer. Cierto que un examen de cerca de su pecho podría revelar la discontinuidad que delataba su utilización de un tranquilizador cardíaco, pero hoy día eran muchos los que llevaban tales aparatos al llegar a la edad de setenta años o incluso menos. Sólo un fisgoneo intensivo había llevado a Norman a saber del transplante de tejido pulmonar, de las válvulas arteriales de plástico, del injerto de riñón, de las sujeciones óseas de metal y de las cuerdas vocales substituidas como consecuencia del cáncer. 

			Según estimaciones de confianza, era algo más rica que la familia real británica. Una opulencia como ésa podía comprar salud, aunque sólo fuera a plazos. 

			Con ella se encontraban Amílcar Waterford, el tesorero de la Compañía, mucho más joven que la Vieja TG pero de aspecto mayor; Rex Severo, Vpte. ejecutivo a cargo de Planificación y Proyectos, hombre de la misma estatura y constitución de Norman que mostraba unos mostachos a lo Dundreary y lo que los Hijos de X denominaban despectivamente un “color de piel no guerrillero” y un afro cuyos rasgos se ajustaban a un molde tentadoramente familiar, aunque no era nadie a quien Norman hubiera visto por la torre de TG antes: cincuentón, rechoncho, calvo, barba kenyata, de aspecto cansado. 

			Norman consideró una nueva explicación para haber sido invitado a este almuerzo. La última vez que se había encontrado con un extraño de mediana edad en un acto semejante se había tratado de un almirante retirado a quien TG pensaba incluir en la Junta Directiva por sus servicios en establecimiento de contactos. En cambio, se había pasado a un fabricante de turbonaves, con lo que aquello quedó en nada. Pero si este caso era similar a aquél, Norman se iba a mostrar tan insolente como pudiera permitirse sin poner en peligro su carrera. Ningún Tío Tom de boina ensortijada se iba a escurrir a un sillón de la alta Directiva por encima de Norman House. 

			—Elías, voy a presentarle a Norman House, que es nuestro Vpte. a cargo de Personal y Contratación —dijo entonces la Vieja TG, y el mundo pasó a girar sobre un eje distinto. 

			Elías. Elías Rodan Masters, diplomático de carrera; embajador de los Estados Unidos en Beninia. Pero qué coño puede querer TG de un pedazo de tierra como ése, tan pequeño como unalengua de serpiente y clavado como una cuña en África, sin técnicas ni recursos naturales que explotar? 

			Sin embargo, no había tiempo para especulaciones. Tendió la mano, interrumpiendo con un gesto la breve presentación de TG. 

			—En realidad no es preciso presentar a nadie al Sr. Masters, señora —dijo enérgicamente—. Una persona con su clase de distinción individual forma entorno para todos nosotros, y tengo la impresión de conocerle bien aun no habiendo tenido nunca antes la ocasión de estrecharle la mano. 

			Norman pudo percibir en el rostro de la Vieja TG —para ser una mujer que se había construido por sí misma tanto una empresa gigante como una enorme fortuna personal, se le daba sorprendentemente mal el controlar la expresión— el enfado por haber sido interrumpida, debatiéndose con la satisfacción por la delicadeza del cumplido. 

			—¿Un trago? —dijo por fin, venciendo esta última. —No, gracias, señora —contestó Norman— Ya sabe usted, va en contra de la Palabra 

			del Profeta. 

			Untitled-8 26 16/01/2012, 14:36 

			¿Beninia, eh? ¿Algo que ver con abrir un mercado africano para el PMAM? Más de medio millón de dólares invertidos en él y ningún sitio en que vender el producto del mayor descubrimiento minero desde Siberia... no puede seguir así. Pero Beninia ni siquiera se puede permitir alimentar a su propia población, según se dice... 

			Claramente molesta por haber olvidado o no sabido que uno de sus propios Vptes era musulmán, la Vieja TG se refugió en un gesto de enfado. El estilo House era a prueba de eso. Satisfecho con el cariz que estaba tomando la conversación, profundamente consciente de la mirada de Masters fija en él, Norman disfrutó hasta la saciedad de los diez minutos de charla que precedieron al desplazamiento a la mesa. De hecho, dio tan por supuesto que el zumbido del teléfono un minuto o dos después de la una era para anunciar el momento de servir la comida, que continuó con la historia que había estado contando —un suave chiste anti-afro válido para acompañantes de cualquier raza, bien aderezado con el término despectivo “nariz oscura” —hasta que TG le llamó por segunda vez. 

			—¡House! ¡House! Hay problemas con un grupo de visitantes a quienes se les estaba mostrando Shalmaneser! Es competencia tuya, ¿no? 

			Conservando por reflejo el aspecto calmoso, Norman se levantó del multisillón. 

			Si esto es algo que han preparado para darme por el culo, les voy a hacer comer mierda. Les... 

			—Discúlpeme, Sr. Masters —dijo con tono levemente aburrido—. Estoy seguro de que sólo tardaré un minuto o dos. 

			Y se dirigió al ascensor, furioso. 

		

	


	
		
			Viendo primeros planos (2) 

			El macarra 

			“Hablar sobre el lanzamiento del espectáculo sólo significa que algún ejecutivo gilipollas ató sus cabos Shalmaneser-rompenigcabezas por qué coño perder el tiempo venir todo este trecho hasta Nueva York mejor clima incluso sin bóveda sirve para helarte los huevos aquí dentro mejores tías con menos ropa y mejor hierba para colmar la copa hoy las ocho ya aquí aún no es la una PapáMamá y entre tanta macaco no se encuentra una mierda.” 

			Dentro de la bóveda que alberga a Shalmaneser: frío. Esperando el lanzamiento del espectáculo, que es un modo decorativo de decir cuándo el guía de TG está a punto. y preparado para empezar, la temperatura ha hecho decidir ya a varios del grupo de ciento nueve individuos (algunos de los cuales son turistas, algunos de los cuales son verdaderos fichajes en potencia encantados por los panfletos y anuncios de televisión de la Corporación TG; algunos de los cuales se han visto a sí mismos tantas veces aquí, en las personalidades del Sr. y la Sra. Dondequiera, que no serían capaces de decir por qué se molestan en hacer la visita en la realidad y algunos de los cuales son infiltrados de la propia TG, pagados para hablar en los momentos apropiados y dar la sensación de Cosas Pasando) que no les va a interesar lo que les enseñen. ¡Frío! ¡En Mayo! ¡Bajo la Bóveda Fuller de Manhattan! Y vestidos con zapatos Nidespuma, Mas-Q-Linos, falditas y minivestidos Forlon-Morler; cargados de holo-cámaras Indujap con lámparas monócromas LassieLáser Biltin Sinpeligro, Totalmente Garantizadas, grabadoras reprodinstan OiryVer; con los bolsillos llenos de pistolas de descargas, Indujap, aturdones SeKuro, karanudilleras que se colocan tan fácilmente como su abuela se ponía los guantes. 

			Incómodos, mirando a sus compañeros circunstanciales en esta visita con cicerone. 

			Bien alimentados. 

			De mirada furtiva, metiéndose tranquilizantes entre las mandíbulas ñam-ñam. 

			Jodidamente guapos. 

			Pensando que cualquiera de esos vecinos que a uno le rozan con los hombros y los brazos podría ser un locriminal. 

			Los Nuevos Pobres del mundo actual. 



			A Sem Lucas no le gustó el modo en que el guía examinó el grupo cuando por fin se dignó aparecer. Cualquiera que mirara vagamente a tantas personas pasaría por alto a Sem Lucas, individuo: veinte años, un metro ochenta, vistiendo ZapaTillas DePorte, pantalones Rey y una cazamisa Onice Rojo con trencillas de cierre de oro verdadero, muy propia de la caída libre. 

			Vería en cambio un puñado vagamente agitado de marginados, vagabundos y pseudos, de entre los cuales se podían distinguir varios subgrupos. Como Sem y sus compinches de California, venidos a Nueva York en una Jetex Cursión de dos noches y un día, buscando algo de diversión y no encontrando. El mundo se comprimía de tal modo que no era posible ni siquiera pellizcarlo y, sin embargo, seguía habiendo ese efecto de alejamiento de las dos costas... 

			Entre los ciento y pico no había más que cuatro tías dignas de que uno enfocase su lente: una orbitando, probablemente sin saber a estas alturas no sólo en qué edificio estaba sino incluso qué plano astral habitaba; dos con tíos a cuyos brazos se agarraban indivisiblemente, y una como si acabara de salir disparada de la S.O.N.A.D.O., con cabello a lo afro y piel de regaliz, con la cual no verían nunca a Sem iniciar una cuenta atrás. 

			Las restantes estaban tan estropeadas que era difícil creerlo, llegando al extremo de una vestida con un saco marrón amorfo, cargando con una bolsa grande y pesada de arpillera, con el pelo a cepillo y un rostro nervioso y brillante excepto en donde tenia arrugas o manchas: probablemente una Hija del Divino. Sólo la religión puede decidir a una chica normal a convertirse en algo tan repugnante. 

			—¿Dónde carajo están las tías? —dijo Sem medio entre dientes. En trabajos de empresa, naturalmente. De todas las megápolis Nueva York era la que más consumía y la que mejor pagaba. Lo mismo ocurría con EleA, aunque allí el empleador era el gobierno, enmierdando a los reclutas hacia la Zona de Guerra del Pacífico, pero... ¿quién es más rico que un gobierno? 

			Así que a matar el tiempo. Así que a soportar esta sensación aguda de ser arrastrado alrededor de una bóveda gélida. Así que a esperar hasta mañana a las 9:00 AntiMateria, cuando el avión llevaría a Sem y a sus compinches de vuelta a su querida bahía, al AMORderse la lengua, oír y obedecer. 

			—Oye, ¿dónde tienen a Teresa? —murmuró Zink Hodes, el lameculos más intimo de Sem. Se refería a la novia legendaria de Shalmaneser, fuente de chistes verdes inagotable. Sem no se dignó contestar. Zink había estado de tienda en tienda la noche anterior y llevaba unos camicalzoNYs. Sem estaba disgustado. 

			Una pareja delante; con no uno, ni dos, sino nada menos que tres chavales al lado: molestos por la atención que atraían de sus envidiosos compañeros de grupo, explicando en voz alta que no eran suyos los tres, sino que estaban sacando de paseo al tesoro de un primo junto con los dos suyos, desairando a la gente a su alrededor, pero no lo suficientemente pronto para no ser los últimos en callarse cuando por fin el guía pidió a los visitantes que se acercaran a él. 

			—Buenas tardes y bienvenidos a la torre de Técnicas Generales. No tengo que hablar 

			a nadie de TG... —Entonces ¿por qué no la cierras con pegamento? —musitó Zink. —..., porque forma parte del entorno para cualquiera en éste hemisferio e incluso más 

			lejos, desde la Base Lunar Cero hasta el Proyecto Minero del Atlántico Medio en el profundo suelo del océano. Pero hay algo en nuestras muy variadas operaciones que siempre os fascina, Sr. y Sra. Dondequiera, y es lo que se os va a mostrar. 

			—Debería fascerrarla bien y fuerte, aunque fuera soldándosela —dijo Zink. Sem chasqueó los dedos en dirección a los otros dos compinches, que estaban a un 

			paso de distancia, y les indicó por gestos que debían acercarse a Zink desde ambos lados. —Te vamos a dejar atrás —dijo Sem—. CaNYjo. O te echaremos del avión a diez mil 

			metros, y sin ningún cojín para que caigas de culo en él. —Pero yo... —Fasciérrala —dijo Sem, y Zink lo hizo con los ojos muy abiertos de consternación. —Observen la losa de granito bajo la que están pasando, con ese texto grabado 

			mediante un proceso de talla de alta precisión con explosivos de TG. Se decía que nadie podía trabajar piedra natural con explosivos, así que nos dedicamos a ello y lo hicimos, cumpliendo así el principal lema de la compañía. 

			Un fracasado, cerca de Sem, movió los labios en un susurro audible mientras se esforzaba para interpretar el texto que veía oblicuamente. 

			—Debajo hemos enumerado los ejemplos más llamativos de la cortedad de miras humana, como decir que los hombres no pueden respirar a más de cuarenta y cinco kilómetros por hora de velocidad, o que un abejorro no puede volar, o que los espacios interplanetarios son los límites de cuarentena de Dios. ¡Prueben a decirles eso a los de la Base Lunar Cero! 

			Algunas risas serviles. Varias filas por delante de Sem, la Hija del Divino se santiguó 

			al oír el Nombre. —¿Por qué hace aquí este frío del copón? —chilló alguien al frente, cerca del guía. —Si fuera usted vestido con fibra Policlínica como yo, no lo sentiría —respondió 

			rápidamente el guía. 

			Todavía con infiltrados de mierda. ¿Cuántas personas de este grupo son miembros de la 

			plantilla de TG contratados por orden del gobierno y mantenidos a base de trabajitos chorras por 

			falta de algo mejor que hacer? 

			—Pero eso me lleva a otro ejemplo magnífico de lo equivocado que se puede llegar a estar... hace sesenta u ochenta años, se decía que construir un ordenador comparable a un cerebro humano exigiría un rascacielos para albergarlo y las cataratas del Niágara para refrigerarlo. Bien, esto no está grabado ahí arriba en la losa porque estuvieron equivocados sólo a medias sobre lo de la refrigeración... de hecho las cataratas del Niágara no bastarían, no son lo suficientemente frías: nosotros utilizamos helio líquido a toneladas. Pero estaban equivocados del copón en lo del rascacielos. Extiéndanse alrededor de esta balconada y les mostraré por qué. 

			Pasivamente, los ciento nueve se alinearon alrededor de una galería en forma de herradura que miraba sobre la bóveda helada, similar a un huevo cortado por la mitad. Debajo, en la planta principal, hombres y mujeres de aspectos idénticos iban y venían, alzando la vista ocasionalmente sin mostrar ni pizca de curiosidad. Resentidos, otros diez o así de los ciento nueve decidieron que no iban a mostrarse interesados pasara lo que pasara. 

			Sem tenía en mente dos cosas al mismo tiempo. Su vista recorría agudamente los equipos que se tendían abajo: al menos veinticinco o treinta metros de cables, conducciones, teclados, entradas y salidas de información, bancos de situación, paneles atiborrados de brillantes dispositivos de metal. 

			—Es bastante grande, aunque no llene un rascacielos entero —dijo alguien. Sin duda 

			otro infiltrado de mierda. Sem decidió no decir nada cuando Zink arrastró los pies 

			ruidosamente. 

			—Error —dijo el guía y movió una linterna, que sólo marcaba un punto de luz, desde 

			la altura de la cabeza a su lado. El rayo de luz saltó sobre la maquinaria y la gente y se 

			posó en un cacharro de aspecto poco impresionante, de metal blanco mate. 

			—Eso —dijo solemnemente— es Shalmaneser. —¿Esa cosa? —exclamó dubitativamente el infiltrado. —Esa cosa. Cinco centímetros de altura, tres centímetros y medio de diámetro en la 

			base, y es el mayor ordenador del mundo gracias al sistema único, patentado y registrado por TG, conocido como Micriogénica. ¡De hecho, es el primer ordenador del que se estima que cae en el rango de megacerebro! 

			—Eso es una mentira del copón —dijo alguien al frente. Perdido el hilo, el guía dudó. —¿Y Kung-Fu-Tsio? —continuó el alguien. —¿Qué? Me temo que no... —el guía compuso una sonrisa sin significado. Esta 

			interrupción no era de un infiltrado, decidió Sem; y se alzó sobre las puntas de los pies 

			para ver qué pasaba. —¡Confucio! ¡Aquí se dice Confucio! En la Universidad de Pequín tienen funcionan

			do un megacerebro desde... —¡Calladle esa bocaza! ¡Traidor! ¡Sucio sangrón mentiroso! ¡Tiradle por la barandilla! 

			Los gritos fueron instantáneos, por reflejo, automáticos. Zink se echó adelante y aulló con los demás. Sem entornó los ojos mientras sacaba un paquete de Joyas de la Bahía del bolsillo y se colgaba un porro de un lado de la boca. Sólo quedaban cuatro en el paquete. Habría que alargarlos con un poco de esta mierda caNYja, con estos hierbajos de Manhattan que eran lo único que se podía conseguir en esta costa. Mordió fuertemente el filtro de aireación automática. 

			¿Qué importancia tenía lo que hicieran los chinos, mientras no le enrollaran a uno y le metieran el puerro? Nada digno de gritar, desde luego. 

			La policía privada de la Corporación arrastró al hermanito rojo fuera antes de que 

			nadie tuviera ocasión más que de pegarle en la cabeza y el guía, aliviado, volvió a su 

			perorata normal.

			—¿Ven dónde enfoco ahora la luz? Ésa es la entrada del EXAMINÁLISIS. Alimentamos todas las noticias procedentes de cualquier agencia importante a través de esta unidad de entrada de datos. Shalmaneser es el instrumento por el cual el Servitrans Sateling nos puede decir dónde nos encontramos entre las cosas que pasan. 

			—Sí, pero sin duda no tienen a Shalmaneser sólo para eso —dijo en voz alta otro infiltrado, haciendo retorcerse a Sem en la cazamisa. 

			—Claro que no. La tarea principal de Shalmaneser es conseguir de nuevo lo imposible, algo rutinario aquí en TG —el guía hizo una pausa efectista—. Se ha demostrado teóricamente que un sistema lógico tan complejo como Shalmaneser generará eventualmente consciencia, autopercepción, si se le alimenta suficiente información. Y podemos proclamar con orgullo que ya se han producido indicios... 

			Conmoción. Varias personas se echaron adelante para lograr una imagen de lo que estaba pasando y, entre ellas, Zink. Sem se quedó donde estaba, suspirando. Lo más probable era que se tratara de otra distracción programada. ¿Por qué carajo pensarían estos blocos que la gente no podía distinguir entre un acontecimiento falso y uno real? 

			Pero... —¡Blasfemos! ¡Criaturas del Diablo! ¡La consciencia es el regalo de Dios y no podéis 

			construir un alma dentro de una máquina! 

			... a un infiltrado de TG no se le ordenaría gritar eso. Había un bloco tapándole la vista: un tío maduro algo más bajo y ligero que Sem. Le empujó a un lado y dejó a Zink entre él y las protestas mientras se inclinaba sobre la barandilla de la balconada. Descendiendo, sujetándose con ambas manos a una de las columnas de seis metros de altura que sostenían la galería, se encontraba la tía del vestido marrón amorfo; en este momento saltaba el último metro y medio y esquivaba al personal alarmado que se apresuraba para interceptarla.—¡Es Teresa! —gritó alguien intentando ser ocurrente y le contestaron algunas risas bien intencionadas. Pero la mayoría de las personas que se encontraban en la galería estaban dando al mismo tiempo muestras de miedo. Nunca había ocurrido nada como esto durante una visita del Sr. y la Sra. Dondequiera. La gente que quería ver mejor empezó a tropezar con la que quería salir y, casi inmediatamente, empezaron a alterarse los ánimos y con ellos a alzarse las voces. 

			Interesado, Sem consideró y rechazó posibilidades. Ninguna Hija del Divino llevaría nada que fuera peligroso a distancia: ni un revólver de descargas, ni armas de fuego, ni granadas, de tal modo que los blocos que estaban corriendo entre chillidos hacia la salida o que se tiraban en plancha al suelo estaban desperdiciando las fuerzas. Por otra parte, en esa especie de saco que llevaba colgado del hombro había espacio suficiente para que cupiera toda un... 

			Un hacha telescópica de hoja tan larga como el mango plegado. ¡Hum! —¡Obra del Demonio! —aullando—. ¡Aplastadlo y arrepentíos antes de que quedéis 

			condenados para toda la eternidad! ¡No pretendáis infringir las divinas...! Arrojó la bolsa contra la cara del mecánico más cercano y cargó sobre Shalmaneser. 

			Un tío que conservaba la calma le tiró un pesado manual de servicio que le golpeó en una pierna haciéndola tropezar y casi caer. En ese momento se agruparon los defensores, armándose con látigos sin mango de cable multiconductor y con soportes de estanterías, que esperaban ser instalados y constituían cachiporras de dos metros de longitud. 

			Pero, cobardemente, se limitaron a rodearla y no se cerraron sobre ella. Sem curvó los 

			labios en una mueca de desprecio.—¡Ánimo, tío! —aulló Zink, y Sem no hizo ningún comentario. Podría haber dicho 

			lo mismo si hubiera sido apropiado a su postura. 

			Un chasquido de metal contra metal resonó por la bóveda cuando la chica se enfrentó al más audaz de sus oponentes, que llevaba uno de los soportes de estantería. Aulló y lo dejó caer como si le hubiera dado un calambre a consecuencia del golpe, y ella continuó salvajemente el movimiento del hacha. 

			La mano de él, Sem lo vio claramente en medio de la lucha, volteó libremente en el 

			aire, como una pelota emplumada de tenis de salón, y la hoja mostró sangre. —¡Vaya, vaya! —dijo entre dientes, y se inclinó tres centímetros más adelante sobre 

			la barandilla de la balconada. 

			Alguien azotó a la chica desde atrás con un trozo de cable, dejándole a través de la mejilla y del cuello una marca roja. Ella se encogió, pero no hizo caso del dolor y abatió el hacha sobre una de las mesas de entrada de datos. Se desintegró en fragmentos de plástico y brillantes componentes electrónicos de pequeño tamaño. 

			—¡Vaya, vaya! —repitió Sem con algo más de entusiasmo —¿Quién es el próximo? —¡Vamos a salir todos juntos esta noche y armar un poco de cachondeo! —propuso, 

			excitado, Zink— ¡Hacía años que no veía una tía con tantos cojones! 

			La chica esquivó otra embestida y cogió algo de una mesilla de ruedas con la mano 

			izquierda. Lo lanzó en dirección a Shalmaneser y un puñado de chispas marcó el 

			impacto. 

			Sem estudió pensativamente la proposición de Zink y se sintió inclinado a estar de 

			acuerdo. La sangre que manchaba el hacha había salpicado las ropas marrones de la 

			chica y el herido yacía, aullando, en el suelo. 

			Sem chupó del filtro de su Joya de la Bahía, sintiendo tomar cuerpo la decisión mientras el humo, diluido automáticamente con cuatro partes de aire, se arremolinaba en sus pulmones. Pero aún estaba en ellos —podía contenerlo durante noventa segundos sin esfuerzo— cuando entró el tramoyista. 

		

	


	
		
			Contexto (2) 

			Nota editorial 

			Apunte fijo VISUAL: brevimágenes, pantallentera, tipatmosférico, orquestadas: primero vist. y fot. desde helicóptero, de entrada, sobre el Embotellamiento de 1977 de la Autopista de Nueva Jersey (3/4 de millón de coches d. Las c. 16.000 y pico tuvieron que ser aplastados “in situ”) mezcladas c. vist. de las horas punta en la Quinta Avda., C/ Oxford y Pza. Roja; estas últimas mostrando con preferencia cretinos, imbéciles y mongólicos. 

			Apunte en vivo SONORO: 

			—Hoy felicitamos a Puerto Rico por la derrota que ha infligido al grupo que defendía la crianza de niños. La gente que ha celebrado el XXI encuentra difícil creer que sólo hace treinta años las autopistas y las ciudades estuvieran atestadas hasta el punto de estrangulamiento con masas de metal presuntamente móviles que tropezaban entre sí de tal modo que al fin nos dimos cuenta: ¿por qué preocuparse de complejos juguetes de dos toneladas de acero que uno no va a necesitar cuando llegue a donde va... que ni siquiera le lleva a uno allí en un tiempo razonable? Aún peor: ¡que acorta la vida mensurablemente, por cáncer y bronquitis, debido a la peste que emite! 

			“Como las criaturas vivientes, los automóviles expiraron cuando su entorno llegó a saturarse de sus propios excrementos. Nosotros mismos somos criaturas vivientes. No queremos que nos ocurra lo mismo. Por eso tenemos una legislación eugénica. ¡Bravo por el Estado B-menos-U, por unirse a la mayoría de nosotros, que hemos visto venir el peligro y hemos decidido soportar los inconvenientes menores que comporta el controlar el elemento humano del gran espectáculo que habitamos! 

			“Esta ha sido una nota editorial del Greater New York Times. 

		

	


	
		
			Contexto (3) 

			Hay que empujarle

			 “No es una coincidencia 



			(COINCIDENCIA: No prestabas atención a la otra mitad de lo que estaba pasando. —El diccionario del felicrimen, por Chad C. Mulligan.) 



			que tengamos locriminales. Soporte: “locriminal” es una adaptación de “Loki”. No hagas caso a quien te diga que es un término compuesto de “loco” y “criminal”. Se puede sobrevivir a un loco o a un criminal, pero si uno quiere sobrevivir a un locriminal lo mejor es que no esté allí cuando ocurra. 

			“Antes del s. XX, la concentración mayor de seres humanos se daba casi con seguridad en las ciudades asiáticas (con la excepción de Roma, y ya hablaré de Roma más adelante). Cuando se metía demasiada gente por delante de uno, uno se armaba con un panga o un kris y salía a cortar unas cuantas gargantas. No tenía importancia el que uno supiera o no utilizar estas armas... la gente con la que se encontraba estaba en su marco de referencia habitual y moría. Uno se encontraba en el marco de referencia de los berseker. Soporte: los berseker se desarrollaron en comunidades que durante una gran parte del año estaban inactivas en los valles de los fiordos noruegos, con una cordillera inescalable a cada lado, una losa de horribles nubes grises por encima y sin poder alejarse tampoco por mar debido a las tormentas invernales. 

			“Según un dicho corriente entre los nguni de Sudáfrica, no basta con matar a un guerrero zulú: hay que empujarle para hacerle caer. Soporte: Chaka Zulú tomó por estrategia el apartar a su carne de cañón de los padres, en la primera infancia, y criarles en condiciones de barraca, sin más posesiones que una lanza, un escudo y una funda de caña para el pene y sin la más mínima intimidad. Realizó independientemente el mismo descubrimiento que los espartanos. 

			“También fue cuando Roma ya se había convertido en la primera ciudad del mundo, con más de un millón de habitantes, que los cultos de los Misterios del Este, con sus ideas de miseria autoimpuesta y mutilación propia correspondientes, arraigaron. Uno se incorporaba a los seguidores de la procesión que honraba a Cibeles, tomaba un cuchillo de uno de los sacerdotes, se cortaba los huevos y corría por la calle agitándolos al aire hasta llegar a una casa con la puerta abierta y entonces los arrojaba sobre el umbral. A uno le daban un vestido de mujer y se unía al sacerdocio. ¡Imaginaos la presión que le hacía pensar a uno que ése era el medio más sencillo de escapar de sus problemas!” 

			—Eres un idiota ignorante, por Chad C. Mulligan. 

		

	


	
		
			Continuidad (2) 

			La mano muerta del pasado 

			Norman salió dando zancadas del ascensor, dispuesto a soltar una de sus explosiones de mal humor, infrecuentes y siempre calculadas, bajo las cuales cualquiera de sus subordinados se encogía culpablemente. Apenas le había dado tiempo a echar una ojeada al interior de la bóveda de Shalmaneser cuando golpeó con el pie algo que estaba en el suelo. Lo miró. 

			Era una mano humana cortada por la muñeca. 



			—Sé, me ahuelo matehno —decía Ewald House— eha maaanco. 

			Con sus seis años de edad, Norman alzó la mirada hacia su bisabuelo con ojos muy abiertos, no comprendiendo todo lo que le decía el anciano pero consciente de que era importante, tan importante como no orinarse en la cama o como no hacer demasiada amistad con ese chico, Curtis Smith, que era de su misma edad pero blanco. 

			—No eha una cosa lempea e been hesha como lah que se ven ahooha —decía Ewald House—. No eha un amputao. No se lo habéa hesho un sehuhano e’ un hohpetal. Ya sabeh, habéa nasedo ehclavo e... 

			“Le quehó la mano ehquiehda, ya sabeh. Lo que hiso hué... hué alsah el puño de la iha contra su dueño. Le vohvió la cara del revéh de un goolpe. Así que el amo llamó a sinco o seih de suh capataseh pa’ que le encadenaran a un tocóh que tenían en el campo de cuahenta acreh, y con toba natuhalidah cohió una sieehha y... 

			“Y se la cohtó. Máh o menoh poh aqué —se tocó su propio brazo, escuálido como el caño de una pipa, cinco centímetros por encima del codo. 

			“No habéa náh que puhiera haseh. Habéa nasedo enclavo. 



			Esta vez, muy quieto, muy calmado, Norman miró el interior de la bóveda. Vio al poseedor de la mano agitarse y gemir en el suelo, sujetándose la muñeca e intentando encontrar puntos de presión en las arterias sangrantes a través de una niebla de sufrimiento intolerable. Vio la mesa de entrada de datos aplastada cuyos fragmentos crujían bajo los pies del personal aterrorizado y descontrolado. Vio la luz en la mirada de la pálida chica blanca, que respiraba con la profundidad del orgasmo y mantenía a distancia a sus atacantes con la hoja ensangrentada. 

			También vio, allá arriba en la balconada, a más de un centenar de idiotas. 

			Pasó por alto lo que ocurría en el centro de la sala y se dirigió a un panel empotrado en la pared de la bóveda. Dos rápidos giros a los cierres y cayó, revelando una red de tuberías fuertemente aisladas, tan entrecruzadas como los pelos de una rata reina. 

			Giró una válvula de grifo fuertemente apretada, dio un golpe seco a una unión con el canto de la mano, demasiado rápidamente para que la frialdad le penetrara la piel, y se puso una de las mangueras bajo el brazo para poder apoyarse en ella y arrastrarla tras él. Tenía suficiente longitud para sus intenciones. 

			Contempló a la chica mientras se le acercaba. 

			Hija del Divino. Probablemente llamada Dorcas, Tabita o Marta. Pensando en matar. Pensando en aplastar. Una reacción típicamente cristiana. 

			Vosotros asesinasteis a vuestro Profeta. El nuestro murió anciano y cubierto de honores. Vosotros volveríais a matar al vuestro, y con ganas. Si el nuestro volviera, yo podría hablar con él como con un amigo. 

			A dos metros de ella, con la manguera rascando el suelo como las escamas de una serpiente monstruosa, se detuvo. Insegura con respecto a este hombre de la piel oscura y la mirada fría y muerta, dudó, alzando el hacha para golpearle y después cambiando de idea y pensando: esto debe de ser una distracción, una trampa. 

			Miró salvajemente a su alrededor, esperando encontrar a alguien a punto de cogerla por la espalda. Pero el personal había reconocido lo que Norman traía consigo y se estaba apartando con cuidado. 



			—No habéa náh que puhiera haséh... 



			Convulsivamente, abrió la válvula del extremo de la manguera y la sostuvo, contando hasta tres. 

			Se oyó un silbido, cayó nieve y algo depositó hielo blanco sobre el hacha, sobre la mano que la sostenía y sobre el brazo al que pertenecía la mano. Hubo un momento interminable durante el que no pasaba nada. 

			Luego, el peso del hacha separó la mano de la chica del brazo. 

			—Helio líquido — dijo brevemente Norman, como explicación a los que contemplaban la escena, y dejó caer la manguera secamente al suelo—. Si uno mete en él un dedo, se rompe como un palo seco. No lo comprobéis, os lo aconsejo. Y tampoco creáis lo que se dice de Teresa. 

			No miró a la chica, que se había desplomado —desmayada o posiblemente muerta de la impresión—, sino sólo a la helada forma de la mano que aún aferraba el mango del hacha. Debería de haberse producido algún tipo de respuesta, aunque no hubiera sido más que orgullo por su propia rapidez de pensamiento: no había nada. Su mente, su corazón parecían tan congelados como ese objeto absurdo del suelo. 

			Giró sobre los talones y se dirigió de nuevo al ascensor, consciente de un espantoso desengaño. 



			Zink se acercó a Sem. 

			—¡Vaya, vaya! —dijo—. Ha valido la pena venir, ¿eh? Vamos a levantar esta noche un huevo de follón, directamente del ponedero. ¡Esto me ha metido en ambiente del todo! 

			—No —dijo Sem, con la mirada fija en la puerta por la que había desaparecido el nariz-oscura—. No en esta ciudad. No me gusta la manera en que te hacen cumplir las normas. 

		

	


	
		
			Las cosas que pasan (2) 

			La célula suave 

			—Ha pasado más de una década desde los tiempos en que el contenido de la Biblioteca Pública de Nueva York estaba realmente en Nueva York. Hoy día su situación exacta es secreta, pero esto no sólo no ha reducido su facilidad de utilización por los lectores, sino que incluso la ha incrementado. 



			El sistema de reprografía más versátil jamás desarrollado es la Todografía Eastman de Kodak. Vuelva el impreso del revés, corte a lo largo de los renglones con unas tijeras normales, distribuya los pedazos... ¡y cada una de hasta 24 secciones restaurará hasta el 98 % de la información de partida! 



			Donald Hogan estaba sentado entre otras 1.235 personas, cualquiera de, o todas, las cuales podría estar consultando el mismo libro o revista que él en cada momento. 

			Sin embargo, era altamente improbable que nadie más leyera dos párrafos consecutivos idénticos a los suyos. Su estrategia de investigación había sido aleatorizada por Shalmaneser y, como precaución adicional, la trascripción de la misma que llevaba consigo había sido traducida al Yatakangi: un idioma difícil e impopular que se parecía al japonés en que combinaba un grupo confuso de ideogramas chinos con dos silabarios completos, sin ser —sin embargo— una lengua vernácula como el katakana japonés, sino un dialecto bastardo de la escritura árabe importado a las islas del sudeste de Asia al final de la Edad Media por predicadores musulmanes 



			RESUMEN. Los autores describen cierta cantidad de casos de genealogía discutible 

			encontrados por el Tribunal de Selección Eugénica del Estado de Nueva Jersey. Un 

			método válido de detección de los genes responsables del dicromatismo recesivo se 



			ABSTRACTOS DE ESTRUCTURA CELULAR

			REVISTA DE PUBLICACIONES DE ABSTRACTOS SOBRE BIOQUÍMICA

			PROCEDIMIENTOS DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS CEREBROQUÍMICOS 



			Si busca usted una bacteria a medida capaz de transformar esos desperdicios de baja 

			graduación en una fuente rentable de azufre, solicite a Minas de Minnesota una muestra de su 

			variedad UQ-141. El primer millón de organismos: 1.000 $ sin gastos de envío. 



			RESUMEN. Prueba por ordenador de una fórmula tentativa definitoria del óvulo de Nannus troglodytes. La evaluación indica 



			La obra de consulta en un solo volumen más útil de que dispone el estudiante contemporáneode la adicción es DEFORMACIÓN DE LAS PERCEPCIONES SUBJETIVAS, de Friberg y Mahler. Cubre los sujetos de: opio y sus derivados; cocaína y sus derivados, cannabis y sus derivados, pituri, caapi y similares, drogas sintéticas desde el ácido lisérgico al Navegol ® y al Rompecranium ®, etc. Incluye un apéndice sobre la Viajina ®. En formato microfilm: 75 $ sólo para médicos en ejercicio. 



			REVISTA DE ECOLOGIA SOMÁTICA 

			INFORME SOBRE DEPORTE Y MUTACIÓN 

			REVISTA DE LA HERENCIA REPTILIANA 



			RESUMEN. Se presenta un ejemplo de interpretación de las interrelaciones económicas cruzadas en un pueblo de montaña boliviano, como manifestación del síndrome de Mergendahler en la cual los factores energéticos han perdido influencia como consecuencia de los aspectos religiosos, alimenticios y... 



			Ahora TG pone a su disposición material genético aislado para las especies Rana palustris y Rattus norvegicus albus. Totalmente Garantizada una contaminación por cruce sexual inferior en todo caso al 0,01. 



			RESUMEN. De vez en cuando, orbitando, Bennie Noakes marca en el teléfono una conexión con la enciclopedia sonora y se maravilla ante lo que le dice, exclamando: “Dios, qué imaginación que 



			SISTEMAS DE COMUNICACIONES 

			REVISTA DE TECNOGENÉTICA 

			ABSTRACTOS DE RESÚMENES DE DOCUMENTOS SOBRE BIOQUÍMICA 



			RESUMEN. Se demuestra que la susceptibilidad a los efectos carcinógenos del tetracloruro de carbono en concentración comercial está relacionada con la conocida capacidad hereditaria, dependiente del sexo, de detectar por el sentido del gusto, en soluciones de menos de 1 g.p.l., la presencia de 



			Nada resulta más frustrante en el mundo moderno que estar autorizado para procrear y sin embargo carecer de esa capacidad. Nosotros somos especialistas en la reimplantación de óvulos fertilizados externamente. 



			BOLETÍN DE LA SOCIEDAD PARA EL ORGASMO ABSOLUTO 

			GRAUNCH:: prosiversépica

			REVISTA SOCIOLÓGICA DE LAS HORMIGAS, ABEJAS Y TERMITAS 



			RESUMEN. Cuando el feo, frustrado y fracasado HANK OGMAN violó a su madre y la dejó embarazada con lo que —casi con seguridad —se trataba de un feto focomáico como consecuencia de la adicción de ella al Navegol, las cosas se presentaban muy negras para el responsable del bloque donde sucedieron los hechos, WALT ADLESHINE. Sin embargo, gracias a la intervención en el último momento de la apasionada y brillante cirujano IDA CAPELMONT, se evitó la tragedia. “¿Cómo podría pagárselo nunca?”, preguntó Walt, y ella citó un precio que 



			Donald Hogan, bostezando, se levantó de la silla. Nunca tarda más de tres horas en terminar el plan de trabajo del día. Se metió en un bolsillo el libro de notas en el que conservaba la estrategia de investigación y se dirigió sin prisa hacia los ascensores. 

		

	


	
		
			Contexto (4) 

			De qué va el rollo 

			Desarrollados 

			EE. UU., Europa Comunitaria, U.R.R.S, Australia (ejemplos) 

			Gobierno de la apatía pública 

			Moneda sujeta a frecuentes revaluaciones por inflación 

			Empleo por contrato privado 

			Los medios informativos y de ocio apoyan al gobierno por mecenazgo e inercia política 

			Dieta variada, pero producida en fábricas o en serie, exigiendo suplementos de alto coste 

			Sanidad: en parte gratuita (maternidad, puericultura, geriatría), el resto de pago, pero de alta calidad 

			Servicio militar por reclutamiento: selectivo, mucha evasión; lealtad reforzada por técnicas psicológicas 

			Apartamentos generalizados en las ciudades, casas en las zonas de poca densidad de población, dormir

			en la calle autorizado, pero desaconsejado

			Expresavión, aceleratúnel,rapitrans, helicóptero, taxide cartuchos de combustible,autobús de inercia, etc.

			Teléfonos eficientes, de pantalla

			Legislación eugénica contra mongolismo, fenilquetonuria, hemofilia, diabetes, dicromatismo, etc.; control

			estricto

			Ropa sujeta a la moda, en gran parte de usar y tirar por economía

			Homosexualidad tolerada ambivalencia presupuesta

			Tabaco prohibido por sus efectos

			Marihuana legal, extendiéndose

			Alcohol extendido a pesar de la legislación

			Alucinógenos ilegales, tolerados 

			Recursos en decadencia

			Población humana 



			En desarrollo 

			China, Yatakang, Egipto, Unión Republicana de Nigeria y Ghana (ejemplos) 

			Gobierno de “partidos revolucionarios” 

			Valor estabilizado artificialmente por acción gubernamental 

			Controlado por el estado 

			Controlados directamente por agencias del gobierno, punto de vista monolítico 

			Menos variada, pero distribuida con un eficaz sistema de racionamiento que asegura una calidad equilibrada 

			Todos los gastos sanitarios independientemente de su naturaleza, pero generalmente de baja calidad 

			Reclutamiento general, escasa evasión, lealtad reforzada por el ambiente 

			Apartamentos generalizados, casas para los que gozan del favor del gobierno,dormir en la calle punible

			Expresavión, autobús de inercia, taxi de cartuchos de combustible, pedalcoche, bicicleta, etc

			Eficientes en las ciudades, pero no en el exterior; sólo algúnos circuitos seguros

			Mongolismo, fenilquetonuria, hemofilia, etc; control limitado por falta de recursos

			Ropa diseñada y fabricada por el Estado, la de usar y tirar considerada un lujo

			Extrema intolerancia; bisexualidad punible y socialmente desaconsejada

			Tolerado pero eliminando los agentes cancerígenos Tolerada

			Legal en muchos países, pero no aconsejado 

			Ilegales, fuerte control

			Vigorosamente explotados

			Población humana



			Subdesarrollados 

			Ceilán, Beninia, Afganistán,Mozanbique (ejemplos) 

			Gobierno de la desesperación. 

			Sujeta a fluctuaciones arbitrarias 

			Cuestión de suerte 

			Gestionados por aficionados y sometidos a lapsus de gusto y fiabilidad 

			Por debajo del nivel de subsistencia, racionamiento administrado ineficazmente 

			Todos de pago, pero de una calidad ínfima; algunos Estados contratan curanderos 

			El ejército y la marina son modos de escape para las víctimas de la pobreza, sujetos a estallidos revolucionarios y muy independientes del gobierno 

			Casas, chabolas, chozas, ninguna legislación al resen las zonas de poca densidad de población, dormir en la calle autorizado, pero desaconsejado pecto, mucho hacinamiento

			Autobús, camión, bicicleta,animales de carga, etc

			No te puedes fiar

			Ninguna controlada ni controlable

			De vestidos a harapos; a menudo varias personas visten la misma ropa

			Actitudes dictadas por la tradición y la costumbre

			Fumado

			Tradicionalmente de uso común

			Hecho en casa

			Demasiado caros

			Exportados o gestionados ineficazmente

			Población humana 



			(SER HUMANO: Eres uno. Al menos, si no lo eres sabes que eres un marciano, un delfín domesticado o Shalmaneser. Si esperas que te diga más que eso, no tienes suerte. No hay nada más que nadie pueda decirte. 

			—El diccionario del felicrimen, por Chad C. Mulligan.) 

		

	


	
		
			Viendo primeros planos (3) 

			¡Ni se te ocurra! 

			—Entonces ¿qué hacemos? —preguntó Sheena Frusler por enesimocuarta vez—. Y no te tomes otro tranqui... ¡Ya me cuesta bastante trabajo hablar contigo tal como estás ahora! 

			—Estás haciendo todo lo posible por provocarme una úlcera —contestó su marido Frank. 

			—Mentiroso del copón... 

			—Entonces lo estás haciendo sin darte cuenta; y eso significa que no se te puede dejar suelta por la calle, y mucho menos reproducir la especie —dijo Frank con el tono desapasionado, alto, casi olímpico causado por los cinco tranquis que ya se había tomado esta mañana. 

			—¿Acaso crees que quiero tener hijos? ¿Ésa no es la canción de siempre, verdad? Carga tú con el pequeño bastardo: ahora lo pueden hacer, pueden atiborrarte de hormonas femeninas e implantarte un óvulo en el vientre. 

			—Has estado viendo El Caso Televisado. No, quizá no. Debes de haberte sacado esodel EXAMINÁLISIS. Es incluso más sensacionalista. 

			—¡Mierda! Fue Felicia quien me lo dijo la última vez que fui a la escuela nocturna... 

			—¡Te están haciendo mucho bien esas clases! ¡Aún eres tan fría como Teresa! ¿Cuándo te van a subir al grado de Kama Sutra elemental? 

			—Si fueras algo más que medio hombre me hubieras enseñado tú mismo... 

			—La falta de respuesta está en el paciente, no en el agente, y por eso yo... 

			—Ahora estás citando un anuncio por palabras; ni siquiera un programa de noticias, sino un remitido insertado por algún baboso... 

			—Debí tener el suficiente sentido común para no casarme con una bloca que sólo tuvo unos toscos estudios universitarios... 

			—Debí tener el suficiente sentido común para no casarme con un hombre con daltonismo en la familia... 

			Hubo una pausa. Contemplaron el apartamento a su alrededor. En la pared, entre las ventanas, había un desconchado amarillo, del mismo color que la pintura que había cuando se mudaron aquí. El cuadro que lo había estado tapando se encontraba ahora en el embalaje de plástico rojo cerca de la puerta. Al lado del embalaje rojo había cinco verdes (quizás acolchados con viruta); a continuación había una docena de negros (quizá sin acolchar con viruta); y también había dos blancos de una altura moderada, apropiada para sentarse en ellos... que era para lo que los estaban utilizando Frank y Sheena. 

			No había nada en el mueble bar, excepto un poco de polvo y algo de vino vertido, ya seco. 

			No había nada en la nevera salvo una capa delgada de hielo, en el compartimento congelador, que se fundiría automáticamente la próxima vez que la unidad de control electrónica entrara en el ciclo de “descongelación”. 

			No había ropa en el armario del dormitorio. El multitriturador rumiaba silenciosamente para sí, atragantándose a medias con un montón de prendas de papel de usar y tirar y con los más de diez kilos de alimentos congelados sin utilizar que, fuera del frigorífico, se echarían a perder. 

			Los escudos automáticos se habían encajado sobre los enchufes; nunca había vivido aquí ningún niño, pero era ilegal que los enchufes no se autoprotegieran al retirar de ellos la clavija. 

			Había una carpeta de documentos en el suelo, a los pies de Frank. Contenía un billete de clase turista para dos personas a Puerto Rico: dos documentos de identidad, de los cuales uno estaba marcado con el sello DICROM. HEREDIT. y el otro con el SOSP. DE DICROM. HEREDIT.; veinte mil dólares en cheques de viaje y un informe del Tribunal de Sélección Eugénica del Estado de Nueva York que comenzaba: “Estimado Sr. Frusler, siento tener que informarle de que el embarazo de su mujer, desde el primer momento y siendo usted o no el padre, es punible según el artículo 12 del capítulo V del Código de Paternidad del Estado de Nueva York que, hoy por hoy, tiene rango de ley... “. 

			—¿Cómo iba yo a saber que los Benjamines-menos-Uno me lo iban a prohibir? ¡El grupo de defensa de crianza de niños debe disponer de trillones de dólares, y esa cantidad de dinero pesa! 

			Era un hombre vagamente bien parecido, bastante delgado y moreno, con el cabello y la constitución propios de una madurez mayor de la que se podría esperar de su edad cronológica de treinta años. 

			—¡Vaya, siempre he dicho que me gustaría adoptar alguno! ¡Podríamos inscribirnos en una lista de aspirantes a adoptar y tendríamos un niño que alguien no quisiera en menos de cinco años, no me cabe duda! 

			Ella era una rubia natural extraordinariamente bonita, más llena que su marido, con las medidas dictadas por la moda en curso y obtenidas mediante dieta, y de veintitrés años de edad. 

			—¿Para qué vamos a ir? —añadió. 

			—¡Caramba, no nos podemos quedar aquí! ¡Hemos vendido el apartamento y gastado parte del dinero! 

			—¿No podemos ir a algún otro sitio? 

			—¡Claro que no podemos ir a otro sitio! ¿Te has enterado de esa gente que acribillaron la semana pasada al intentar colarse en Louisiana? Y ¿cuánto durarían veinte mil pavos en Nevada? 

			Podríamos ir allí,, quedar yo embarazada y volver a casa... 

			—¿A dónde? Hemos vendido el apartamento, ¿no entiendes? ¡Y si seguimos aquí después de las seis PapáMamá pueden encarcelarnos! —se golpeó un muslo con la palma de la mano—. No, tendremos que sacar lo mejor que podamos de esto. Tendremos que ir a Puerto Rico y ahorrar lo suficiente para poder ir a Nevada, o quizá sobornar a alguien para que nos dé un pasaporte para el Perú, o Chile, o... 

			Sonó un golpe en la puerta de la casa. Frank miró a su mujer, sin moverse. 

			—Sheena, te quiero —dijo, por último. 

			Ella asintió y acabó por conseguir sonreír. 

			—Te quiero desesperadamente —dijo—. No quiero un hijo de segunda mano de nadie más. Aunque no tuviera piernas, le querría por ser tuyo. 

			—Y yo le querría por ser tuyo.

			Otro golpe. Él se puso en pie. Al pasar junto a ella para abrir la puerta al grupo que se mudaba la besó levemente en la frente. 

		

	


	
		
			Continuidad (3) 

			Al cabo de diez años 

			Al salir de la biblioteca, Donald Hogan miró primero al norte, luego al sur, a lo largo de la Quinta Avenida, preguntándose a cuál de una docena de restaurantes cercanos iría para comer. La decisión pareció inalcanzable durante un momento. Llevaba en su trabajo actual casi diez años; más pronto o más tarde acabaría por anquilosarse. 

			Quizá no es bueno que uno realice por completo su mayor ambición a los veinticuatro años... 

			Le quedaban, muy probablemente, otros cincuenta años de vida; tenía también una probabilidad calculable de llegar una década más allá. Y, cuando aceptó la oferta que le habían hecho, no tocó el tema de la jubilación, ni siquiera el de la renuncia. 

			Oh, tendrían que dejarle jubilarse en algún momento; pero no tenía ni idea de si ledejarían renunciar o no. Últimamente algunos de sus conocidos —tenía por norma no tener amigos— habían notado que aparentaba ser mayor de lo que era y que había desarrollado una tendencia a caer en estudios poco brillantes. Se habían preguntado qué demonios podía pasarle. Pero si alguien se hubiera encontrado en condiciones de poder decir: “Donald se está preguntando si puede dejar su trabajo”, incluso el más íntimo de esos conocidos, el hombre con quien compartía un apartamento y una serie indefinida de chicas, se hubiera quedado de piedra. 

			—¿Trabajo? ¿Qué trabajo? Donald no trabaja. ¡Es un diletante que vive de lo que puede, becas de estudios y cosas de ese estilo! 

			Aproximadamente cinco personas y un ordenador de Washington sabían que no era así. 



			—Siéntese, Donald —dijo el Decano, haciendo un gesto con una mano elegante. Donald obedeció, con la atención fija en la desconocida que también estaba presente: una mujer de edad media tirando a joven con una estructura ósea delicada, buen gusto en el vestir y una sonrisa cálida. 

			Se encontraba algo nervioso. En el último número del diario estudiantil de la Universidad había escrito algunas observaciones, arrepintiéndose después de haberlas hecho públicas; aunque, si se le pusiera entre la espada y la pared, la honradez le obligaría a admitir que creía en ellas y seguía creyendo. 

			—Aquí, la Dra. Jean Foden —dijo el Decano—, de Washington. 

			La alarmante posibilidad de ver cortada su beca de posgraduado por ser un elemento subversivo desagradecido se cernió sobre la mente de Donald. Inclinó la cabeza, fría y bastante insinceramente, ante la visitante. 

			—Bien, entonces les dejo para que traten el asunto —dijo el Decano, levantándose. Esto confundió aún más a Donald. Hubiera esperado que el viejo bastardo quisiera estar presente en la conversación y reírse en silencio: he aquí otro alumno intransigente para el verdugo. Así, Donald no tenía ni idea de las posibles razones para haber sido llamado cuando la Dra. Foden sacó y le mostró el diario estudiantil en cuestión. 

			—Me ha llamado mucho la atención el artículo que usted publica aquí —dijo vivamente—. Usted cree que algo va mal en nuestros métodos de enseñanza, ¿no es así, Don? ¿Le importa que le llame Don? 

			—No, si a usted no le importa que le llame Jean —dijo Donald en tono apagado. 

			Ella le estudió pensativamente. Las cuatro quintas partes de la población contemporánea de Norteamérica se contaban como atractivas o hermosas; una dieta equilibrada y una atención médica adecuada y gratuita habían producido finalmente ese resultado. Y, ahora que empezaba a hacer mella la primera legislación eugénica, era probable que se incrementara la proporción. Sin embargo había algo fuera de lo normal en Donald Hogan. Sus mujeres solían decir que se trataba de “carácter”. En cierta ocasión, una estudiante inglesa que había venido en un intercambio le había dicho que era malintencionado y él había tomado ese término como un cumplido. 

			Tenía el cabello y la barba castaños, algo menos de la estatura promedio, era bien 

			musculado y vestía las ropas típicas de un estudiante de fin de siglo. Así, el aspecto 

			exterior encajaba. Pero algo, debajo... 

			—Me gustaría conocer sus opiniones —dijo la Dra. Foden. —Las puede leer en el diario. —Reconstrúyalas para mí: el ver algo impreso ayuda a menudo a formar un juicio 

			nuevo. —No he cambiado de opinión —dudó Donald—, si es eso lo que quiere saber —dijo 

			por fin. Al quemar las naves percibió vivamente el olor y los crujidos. —No estoy preguntando eso. Estoy pidiendo algo resumido todo lo posible en vez 

			de esta... esta queja bastante absurda. 

			—Muy bien. Mi educación: me ha convertido, y también prácticamente a todos mis conocidos, en una máquina eficiente de pasar exámenes. Sería incapaz de mostrarme original fuera del campo limitado de mi propia especialidad, y el único motivo por el que me atrevo a hacer esa excepción es que, aparentemente, la mayoría de los que me han precedido estaban aún más ciegos que yo. Sé un mil por ciento más sobre la evolución que Darwin, eso se da por supuesto. Pero ¿cuándo, entre este momento y el día en que muera, tendré lugar para hacer algo que sea mío y no una glosa del trabajo de algún otro? ¡Sí, claro, cuando consiga mi doctorado, el discurso correspondiente incluirá algo sobre la presentación de una tesis comilla original comilla, pero lo que querrá decir es que las palabras estarán en un orden diferente del de la última vez! 

			—Tiene usted una opinión bastante alta de su propia capacidad —comentó la Dra. 

			Foden. —¿Quiere decir que parezco pedante? Me imagino que es probable. Pero lo que 

			intento decir es que no quiero enorgullecerme de ser absolutamente ignorante. Mire... —¿Qué carrera va a elegir? —perdido el hilo, Donald parpadeó. —Bien, algo que me quite el menor tiempo posible, supongo. Para poder utilizar el 

			restante en rellenar los agujeros de mi educación. —Ajá. ¿Le interesa un sueldo de cincuenta mil por no hacer esencialmente nada más 

			que completar su educación? 

			Donald Hogan tenía un talento que estaba vedado a la mayoría de la gente: el don de hacer suposiciones correctas. Algún mecanismo, en lo hondo de su mente, parecía estar dando vueltas incesantemente a los factores del mundo que le rodeaba, a la busca de esquemas definidos entre ellos y, cuando aparecía una estructura de ésas, sonaba una campana silenciosa en su cráneo. 

			Factores: Washington, la ausencia del Decano, la oferta de un sueldo competitivo como el que podía esperar ganar en la industria pero por estudiar, no por trabajar... Había gente, gente de un nivel extraordinariamente alto, a los que los especialistas tendían a referirse despectivamente como diletantes pero que se dignificaban a sí mismos con el título de “sintetistas“ y que dedicaban la totalidad de su vida activa a no hacer nada más que referencias cruzadas entre los diversos campos especializados de investigación. 

			Aparentemente era demasiado que esperar, especialmente teniendo en cuenta que 

			momentos antes pensaba que le iban a cortar la beca. Tuvo que juntar las manos para 

			impedir que temblaran. 

			—¿Está usted hablando de síntesis, verdad? 

			—Sí, soy del Departamento de Diletantes... o, más oficialmente, de la Oficina de Coordinación de Investigaciones. Pero dudo que esté usted pensando exactamente en lo que le voy a proponer. He visto sus expedientes de estudios y tengo la impresión de que podría convertirse en un sintetista si lo quisiera suficientemente, con o sin doctorado —la Dra. Foden se recostó en la silla—. Así que el hecho de que esté usted aquí, quejándose, pero adaptándose a las circunstancias, me hace sospechar que no lo desea lo suficiente. Haría falta un precio muy alto para hacerle tomar ese camino. Sin embargo, creo que puede ser usted suficientemente honrado para seguir comprado. Dígame, si tuviera oportunidad, ¿qué haría para completar su educación? 

			Donald balbuceó en busca de una respuesta, enrojeciendo ante su propia incapacidad para enunciar planes agudos y decisivos. 

			—Bien...eh... creo... historia, particularmente historia reciente; nadie me ha enseñado nada sobre los tiempos más cercanos que la Segunda Guerra Mundial sin cargarlo de basura partidista. Todos los campos que tienen relación con el mío, como la cristalografía y la ecología; sin olvidar la ecología humana. Y, para redondear lo anterior, me gustaría investigar en la crónica escrita de nuestra especie, que ahora tiene una profundidad de unos ocho mil años. Debería aprender al menos un idioma no indoeuropeo. Luego... 

			—Basta. Ha definido usted un área de conocimientos mayor de lo que un individuo puede abarcar en toda su vida. 

			—¡No es cierto! —Donald tomaba confianza por momentos—. ¡Claro que no es posible si a uno le han educado como a mí, sobre la base de memorizar hechos, pero lo que uno debe aprender es a extraer estructuras! Uno no se molesta en memorizar la literatura: aprende a leer y tiene un estante de libros. ¡Uno no memoriza las tablas de logaritmos ni trigonométricas: se compra una regla de cálculo o aprende a manejar un ordenador público! —un gesto desamparado—. No hay que saberlo todo. Basta saber dónde encontrarlo cuando se necesita. 

			—Parece tener usted la actitud básicamente correcta —asintió la Dra. Foden—. Sin embargo, en este punto debo ponerme el sombrero de Mefistófeles y explicarle las condiciones que van unidas a la oferta que le estoy haciendo. En primer lugar, se le exigiría leer y escribir con fluidez en Yatakangi. 

			Donald palideció ligeramente. Un amigo suyo había empezado a aprender ese 

			idioma en cierta ocasión y se había pasado al chino de los mandarines como alternativa 

			más simple. Sin embargo... 

			—Me dedicaría con mucho gusto a eso —se encogió de hombros. —Y el resto no se lo puedo decir hasta que venga a Washington conmigo. Donde un hombre llamado Coronel —no se informó a Donald de si tenía nombre 

			propio —dijo: Levante la mano derecha y repita conmigo: yo, Donald Orville Hogan... declaro y atestiguo solemnemente... 



			Donald suspiró. En aquel tiempo había parecido la realización de sus sueños más altos. Cinco mañanas por semana sin hacer nada más que leer, sin obligación de generar ningún tipo de resultados; simplemente con la petición de que mencionara por correo cualquier asociación de ideas o conexión que detectara y que, según su entender, pudiera ser útil a alguien: avisar a los astrónomos de que una organización de investigación de mercado tenía una nueva técnica de muestreo estadístico, por ejemplo, 

			o sugerir que se informara a los entomólogos de un nuevo problema de polución atmosférica. Sonaba a paraíso, especialmente teniendo en cuenta que quienes le empleaban no sólo no tenían interés en lo que hiciera con el resto de su tiempo, sino que sugerían que hiciera su experiencia tan variada como fuera posible para mantenerse alerta. 

			Y, en menos de diez años, tenía que enfrentarse con la verdad, se estaba aburriendo. 

			Casi podía desear que tiraran de la segunda cuerda relacionada con su trabajo, la que 

			le había hecho dudar tanto. 

			Teniente Donald Orville Hogan, en este momento queda usted activado y se le ordena presentarse inmediatamente, repito, INMEDIATAMENTE, ante... 

			—¡Oh, no! 

			—¿Le pasa algo, bloculo? —crujió una voz ronca a algunos centímetros de su oreja. Le empujó un duro codo y un rostro ceñudo se enfrentó al suyo. Confuso, descubrió que sin darse cuenta debía haber tomado su decisión con respecto al restaurante al que ir hoy y se había puesto a caminar entre la multitud agitada que ocupaba toda la extensión de la Quinta Avenida. 

			—¿Qué? Oh, no, estoy bien. —¡Entonces deje de comportarse como si estuviera orbitando! ¡Mire por dónde va! El hombre con el que había tropezado, airado, le empujó y siguió su camino. 

			Mecánicamente, Donald puso un pie delante del otro aún bastante aturdido. Quizá parte de su problema fuera que había caído en una rutina automática tal que había perdido la viveza y el interés en el mundo que habían atraído a la Dra. Foden a él diez años atrás, en cuyo caso era difícil que tuviera opción a renunciar a su trabajo. Era más probable lo que había temido a medias cuando, con un floreo de clarines y un redoble de tambores, habían sacado a la luz a Shalmaneser y él había visto cómo la automatización dejaba anticuada incluso la síntesis. 

			Y, si iba a dejar su trabajo, quería que fuera en sus propias condiciones, no despedido por incompetente. 

			Con un leve encogimiento de hombros contempló la avenida. Edificios de la altura de los muros de un barranco la encerraban, canalizando el tráfico humano bajo la cubierta difusamente brillante de la Bóveda Fuller. Desde luego, no protegía la totalidad del Ampliado Nueva York: sólo Manhattan, a la que había devuelto su antiguo atractivo, permitiéndola recuperar más habitantes de los que había perdido en la emigración hacia los suburbios de finales del siglo xx. El cubrir toda la ciudad con una cúpula hubiera sido imposible sólo por el coste, aunque diversos estudios de ingeniería habían mostrado la viabilidad del proyecto. Nueva York, sin embargo, con sus trece millones de habitantes, estaba perdiendo más y más la consideración que antaño disfrutara de ciudad más grande del mundo. No se podía comparar con las monstruosasmulticiudades que se extendían desde San Francisco a Los Ángeles o de Tokio a Osaka, por no hablar de los verdaderos gigantes entre las modernas megápolis, Delhi y Calcuta, con cincuenta millones de habitantes desfallecidos de hambre cada una no eran ciudades en el antiguo sentido de edificios agrupados y ocupados por familias sino hormigueros hirvientes cayendo en ruinas bajo la maza de los disturbios, los robos a mano armada y el simple vandalismo sin sentido. 

			Sin embargo, aunque según las proporciones actuales había quedado reducida a una ciudad de tamaño medio, aún era tan grande como Donald se sentía capaz de soportar, y seguía teniendo cierto magnetismo. El mayor de los patrones, el Estado, dominaba la costa Oeste; aquí estaban los siguientes en importancia, las supercorporaciones que eran países dentro de un país. Al frente se cernía el zigurat colosal de la torre de Técnicas Generales, formando un puente sobre tres bloques completos e imbuyéndole de una sensación de pesimismo. Si renunciaba —si le fuera posible renunciar después de haberle estado bombeando tres cuartos de millón de dólares del Tesoro público— su único futuro se encontraría en un mausoleo como ése. 
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			¡Y mira lo que le ha hecho a Norman House! 

			Por las aceras enormemente ensanchadas la gente se apretujaba como insectos, acumulándose en los puntos de acceso a los pasos subterráneos y al metro. En la calzada central, sólo para asuntos oficiales de emergencia, los coches de patrulla se movían o se detenían, abriendo camino ocasionalmente para las ambulancias y los coches de bomberos. A ambos lados del centro, los enormes autobuses que zumbaban sin motores —extrayendo su energía de volantes de inercia que eran acelerados hasta la velocidad máxima de giro cuando aquéllos cambiaban de sentido en los puntos terminales del trayecto— acarreaban sus cargas de hasta doscientos pasajeros, deslizándose a intervalos de dos bloques en los entrantes de recogida y dejando adelantar a los taxis eléctricos. Ningún motor de combustión interna había sido legal en la ciudad desde que se instaló la Bóveda; la asimilación del CO2 y de las antropotoxinas procedentes de las propias personas era lo máximo que podía sobrellevar el sistema de ventilación y, en los días cálidos, su sudor sobrecargaba a veces los acondicionadores, precipitando una especie de llovizna bajo la Bóveda: 

			¿Cómo lo soportamos? 

			Había elegido vivir en Nueva York porque nació aquí y porque encabezaba la corta lista de lugares de residencia aceptables que le dieron para escoger: ciudades provistas del tipo de prestaciones bibliotecarias necesarias para su trabajo. Pero ésta era la primera vez que la había contemplado, contemplado realmente con ambos ojos y con toda su atención en quizá nada menos que siete años y, en cualquier lugar a que se volvía, encontraba que se había acumulado otra paja sobre el lomo de camello de la ciudad. Se había fijado en la gente que dormía en las calles cuando volvió de la Universidad, pero no se había dado cuenta de que ahora se contaban por centenares, empujando sus pertenencias en pequeñas carretillas improvisadas y obligados a circular, empujados por la policía. No se había percatado del modo en que la gente, al ser empujada, se daba la vuelta a veces y hundía las manos en bolsillos abultados antes de darse cuenta de que no se trataba de un locriminal que les persiguiera. Y hablando de locriminales, en realidad no había llegado a relacionar el mundo que conocía con los noticiarios que describían cómo alguien se había cobrado siete víctimas en Times Square una noche de sábado concurrida... 

			Le aferró el pánico; la misma clase de terror que había experimentado en la única ocasión en que se aventuró a probar el Rompecranium, la sensación de que no había nadie llamado Donald Hogan, sino sólo uno más entre millones de maniquís, todos los cuales eran versiones de un Yo sin principio ni fin. Entonces gritó, y el hombre que le había dado la droga le aconsejó no repetir, diciendo que él era su personalidad y que sin ella se disolvería. 

			En otras palabras: que no había nada dentro. Inmediatamente delante de él se detuvieron dos chicas a contemplar una exposición en el escaparate de una tienda. Ambas vestidas a la última moda: una llevaba un radiovestido cuyo diseño superficial formaba un circuito impreso de tal modo que, moviendo la hebilla del cinturón a derecha o izquierda, podía conectar las emisoras que deseara al altavoz oculto bajo el cabello púrpura; la otra un tejido que se ajustaba a la piel, tan crudamente metálico como el armazón de un instrumento científico. Ambas iban con las uñas cromadas como los terminales de alimentación eléctrica de una máquina. 

			La muestra que les había llamado la atención era de mascotas adaptadas genéticamente. Se habían aplicado a su semen procesos que funcionaban bien sobre virus y bacterias, pero en este nivel más complejo los efectos secundarios eran excesivamente aleatorios. Probablemente cada pieza de las expuestas representaba a quinientas que jamás salieron del laboratorio. Aun así, el perro de aguas sobredimensionado y solemne del escaparate parecía lamentablemente infeliz a pesar del esplendor de su pelaje púrpura, 
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			y la camada de cachorros de chihuahua de color rojo brillante se tambaleaba continuamente como al borde de la epilepsia. 

			Sin embargo, lo único que parecía importar a las chicas era que el color del perro de aguas coincidía casi exactamente con el cabello de la que llevaba el radiovestido. 

			Primero uno utiliza máquinas, luego viste máquinas y luego... 

			Estremeciéndose de pies a cabeza, Donald cambió de opinión y se dirigió ciegamente a un bar en lugar de a un restaurante, para beber en vez de comer el almuerzo. 

			Por la tarde, llamó a una poetisa aficionada que conocía. Se mostró comprensiva, no hizo preguntas y le permitió dormir la mona en su cama. El mundo tenía mejor aspecto cuando se despertó. 

			Pero deseaba desesperadamente que pudiera haber alguien, no necesariamente esta chica, ni siquiera una chica en absoluto, simplemente una persona a quien le pudiera explicar por qué había gemido durante el sueño. 

		

	


	
		
			Las cosas que pasan (3) 

			Asuntos domésticos 

			Afro serio de buena pos. busca coinquilin. vistas Long Isl. Apartm. luj. 5 hab. Apdo. NZL4. 



			—Sí, tengo tres habitaciones, pero no, no es posible aunque te hayan desahuciado. ¿Qué carajo iba a hacer yo con esa panda de tortilleras de mierda que te siguen a todas partes? ¡Me importa un comino que te hayan equilibrado! ¡No comparto mi casa con quien no vuela en mi órbita de estricta seriedad! 



			En Delhi, Calcuta, Tokio, Nueva York, Londres, Berlín, Los Ángeles; en París, Roma, 

			Milán, El Cairo, Chicago... ya no se le puede encarcelar a uno por dormir en la calle, así 

			que no tiene sentido confiar en eso. 

			Simplemente no hay tanto sitio en las cárceles. 



			Chica afro busca aloj. Versátil. Apdo. NRT5. 



			¡APARTS. LUJO IDEALES FAMILIAS SOLO 110.000 MÍNIMO 3 HABIT. TODAS DIVISIBLES! 



			¡El Servicio de Transbordo de Aceleratúneles hace posible que USTED trabaje en Los Ángeles 

			y viva en la atmósfera de aire fresco, de hinchar los pulmones de Arizona; tiempo de tránsito 

			noventa minutos! 



			—Aquí Laura. Rubia natural, desde luego... —Nena, bájatelos y demuéstramelo. 

			Ah... supongo que se sobreentiende el asunto de compartir, ¿verdad? —Eso espero. —Yo también. Laura se rió nerviosamente. 



			Jetex no sólo es lujoso, sino también práctico... ¡pregunte a los que viven en los Estados de las 

			Montañas y sin embargo pueden tener trabajos en el centro de la ciudad gracias a nuestro servicio 

			de cinco minutos en las horas punta! 



			—Es sólo una formalidad, si no le importa. Joven, levante la mano... gracias. Serán 

			cinco minutos. Espere... Lo siento, sólo le podemos dar un permiso de paso por este 

			Estado. Felicidades, de todos modos... espero que sea niño. 



			CUANDO LA TENSIÓN LLEGUE AL PUNTO DE RUPTURA USTED AGRADECERÁ LAS LLAVES DE TG A UNA VIDA MÁS FÁCIL. LOS TRANQUILIZANTES Y LOS PRESERVATIVOS SON SÓLO LA PRIMERA PARTE DE LA HISTORIA. NUESTRAS AYUDAS PARA EL FUNCIONAMIENTO BIOLÓGICO NORMAL DE LA MUJER ESTÁN APROBADAS POR LAS LEGISLACIONES DE TODOS LOS ESTADOS. 



			—Por la barba del profeta, Donald, si hubiera sabido que te gustaban tanto las negras podría haber elegido... 

			—Entonces ¿por qué no pruebas alguna morenita alguna vez, por ejemplo una de 

			tipo italiano? ¡Uno que no ha comido más que harina de trigo perfectamente limpia y 

			empaquetada querrá de vez en cuando algunos granos completos! 

			Pero en cualquier casa tienen que producirse este tipo de problemas. 



			La agencia de Olive Almeiro le ofrece la oportunidad de su vida. Disponernos de una gama 

			de niños de buena estructura genética por adoptar mayor que la de cualquier otra agencia del 

			campo. Oferta no válida en los siguientes Estados: Nueva York, Illinois, California... 



			CONSTE EN ACTA QUE: el tener los genes enumerados en el Anexo A que se 

			adjunta será motivo suficiente para el aborto ipso facto a la comparecencia de la madre 

			ante cualquier Tribunal de Selección Eugénica de los siguientes... 



			—¿A quién vas a traer para reemplazar a Lucille? 

			—No lo sé. Aún no he pensado en eso. 



			EL CRECIMIENTO DE LA POBLACIÓN ESTÁ LLEGANDO AL LÍMITE. Informes de hoy procedentes de fuentes oficiales indican que los inmigrantes a este Estado con permisos de residencia posteriores al 30 de Marzo último podrán elegir entre ser esterilizados o dejar el territorio. 



			Hemos celebrado el XXI. ¿Y vosotros? Asociación liberal busca parejas o tríos de menta

			lidad abierta para ampliar el ámbito de sus actividades. ¡Ya tenemos CATORCE niños en el 

			grupo! 



			—¡Por la barba del profeta, Donald...! 

			—¡Lo siento, ya te he dicho que lo siento! Pero ¿acaso puedo evitar que me canse tu 

			tipo de tías? Laura era ñórdica, Bridget era ñórdica, Hortense lo era y Rita lo era y Moppet 

			lo era y Corinne lo era. Creo que estás obsesionado, sinceramente 



			Pareja de confianza busca ocasiones de cuidar niños, uno o más días p. ejem. (certificados presentab. Sólo carat. Reces. de pies planos) Apdo. NPP2. 



			CONSTE EN ACTA QUE: el tener los genes enumerados en el apéndice B que se 

			adjunta será motivo de esterilización ipso facto de cualquier niño varón que llegue a la 

			pubertad después de 

			—¡Ah, vete al infierno!—Ésa es una actitud notablemente cristiana, Donald. Bárbara y además sin signifi

			cado. —Deja de intentar jugar con mis sentimientos de culpabilidad de cretiblanco. A veces 

			me pregunto cómo te las arreglarías en una sociedad realmente antiracista. —No las hay. Os doy otra generación y añadiréis los genes de pigmentación de la piel 

			negra a lista de... 



			¡Leo Branksome! ¡Vuelve a casa! ¡Porque estés esterilizado no te vamos a querer menos en 

			absoluto! ¡Eres nuestro niño, nuestro único hijo, y escaparse fue una tontería! ¡Y sólo tienes 

			catorce años, recuerda! Tus padres apenados que te adoran. 



			—¿Treinta y cuatro? ¿Y tienes un genotipo limpio? ¡Dios, debería romperte este vaso en la cara! Nosotros no tenemos más que una sospecha, ni siquiera prueba, de que la madre de Harold sufrió anemia plasmática, y yo daría el brazo derecho por tener niños y tú bastardo presumido puedes quedarte ahí y... 

		

	


	
		
			Viendo primeros planos (4) 

			Ayudas para enmascararse 

			Consciente de que era un anuncio andante de sus propios tratamientos, consciente de que ni siquiera los focos brillantes de los técnicos de la televisión revelarían el más mínimo fallo en su fachada cosmética, consciente con un placer especial del hecho de que la mujer que habían enviado para entrevistarla estaba, sin ningún género de duda, menos perfectamente maquillada, Guinevere Steel se dirigía amablemente al micrófono. 

			—Bien, el éxito de mi Hermoutique se debe a dos factores: la capacidad de mis clientes para reconocer quién mantiene y quién no esa pequeña distancia por delante de las modas del momento y, del mismo modo, ¡su habilidad para juzgar qué vale la pena y qué no como inversión de su dinero! 

			Adoptó un gesto orgulloso. 

			De edad indeterminable, vestía una blusa corta de color amarillo brillante, porque su complexión se encontraba en el rango de las de contextura superficial goyesca; le moldeaba el pecho en curvas casi perfectamente cicloideas, rematadas a ambos lados con un par de sus tapezones controlados a distancia activados en este momento, porque en una pantalla de televisión producirían un efecto excelente. Siempre estaban a disposición de quien los llevaba; si le interesaba el hombre (o la mujer) con que estuviera hablando, podía dilatarlos con sólo apretar un brazo contra el costado; del mismo modo podía deshincharlos, y había pocas cosas más desmoralizadoras que una mujer le pudiera hacer a un bloco que dejarle ver cómo perdía interés su tejido erógeno. Llevaba una faldita que no era más que un cinturón ensanchado, pues tenía unas piernas extraordinariamente bonitas. Terminaban en unas sandalias enjoyadas porque tenía empeines altos y curvos, pero no en pies descalzos ya que esos empeines habían sido reconstruidos y en el pie izquierdo aún se veía una cicatriz. 

			Tenía peinado el cabello en cuatro bucles paralelos, teñidos de plata; las uñas de las manos y de los pies estaban cromadas con más brillo que un espejo y devolvían el reflejo de la luz de los focos hacia la lente de la cámara. 

			Quedaba a la vista aproximadamente el setenta por ciento de su piel, pero de tal superficie no estaba realmente desnuda ninguna porción más que, quizá, la de las raíces del cabello. Aparte del maquillaje perlado del rostro, llevaba pintura de cuerpo completo, una mezcla personal del especialista en tintes de piel de su propia Hermoutique y, además, casi otros treinta productos que dejaban en la piel un efecto visible. Como toque final le habían trazado en azul, delicadamente, las venas externas. 

			—Bien, creo que es contemporánea en el sentido en que debe serlo —le dijo al micrófono—. No vivimos en el mundo de nuestros antepasados, en el que la suciedad, la enfermedad y... y lo que una podría llamar descuido general dictaba el modo de vida. No, hemos tomado el control de la totalidad de nuestro entorno, y lo que elegimos en lo que se refiere a la moda y a la cosmética está en línea con ese logro. 

			—Pero la tendencia actual hacia un aspecto más... más natural... —aventuró la entrevistadora. 

			—Lo que importa es cómo se ve afectada la persona que a una le mira —dijo con complacencia Guinevere— También le afecta a una, desde luego: estar totalmente segura, como hacemos que estén nuestras clientes, de que la impresión que una va a producir es lo único que cuenta realmente. 

			—Gracias, Srta. Steel —murmuró la entrevistadora. 



			Una vez resuelto ese asunto, Guinevere volvió a su oficina privada. A salvo tras la 

			puerta cerrada, pudo hundirse en la silla y dejar salir la amargura en la forma de la boca 

			y el estrechamiento de los ojos. 

			Encendiendo una Joya de la Bahía, contempló su propio reflejo. 

			—¿Totalmente segura? ¿En este negocio, cuando mañana el hombre en cuestión o la chica, fuera quien fuera, podía decidir llegar a un acercamiento mayor? Cuanto más elaborada, frágil y encantadora la obra cosmética, mayor era el efecto... y peor el deterioro al ser besada, acariciada y apretada. Había en este momento diecisiete Hermoutiques, una por cada año que llevaba en el negocio; todas traspasadas tras un estudio cuidadoso, a un gerente que tenía que haber trabajado tres meses directamente bajo las órdenes de la propia Guinevere, entrenado para imponerse unos niveles de calidad rigurosos y con un contrato que le obligaba a pagar una comisión importante por el privilegio de utilizar la marca. Se había tomado toda precaución posible razonablemente, pero ¿quién mejor que una experta en cosmética para saber que los seres humanos son criaturas menos que racionales? 

			Tengo que distraerme. Tengo que tener unas cuantas ideas nuevas. 

			Pensó durante un rato. 

			Eventualmente compuso con letra irregular una lista y alcanzó el conmutador del 

			teléfono, tras otra rápida ojeada a sí misma para asegurarse de que la imagen en la 

			pantalla sería apropiada. 

			Una fiesta de multas. Un modo siempre bueno para hacer parecer pequeños a los demás. Y al frente de la lista ese nariz oscura arrogante, Norman House... lo cual implicaba también el incluir a su deprimente compañero de habitación. Más todos los que hubieran dejado de visitarla y adularla últimamente. 

			¿Multas por qué? ¿Sobre el siglo XX? ¿Qué tal? Sería mejor la Roma antigua o algo más divertido, pero ése era el tipo de época de la que se podía esperar que aquel Donald Hogan de mierda supiera más que la organizadora sobre lo que era correcto y lo que no según el momento histórico. ¿Contratar un árbitro profesional, algún estudiante empollón especializado? No. Lo intenté una vez y no dio resultado. El niño estúpido se asustó con algunas de las multas y se quedó hundido —corrección, hay que evitar la multa: se acojinó —no, tampoco es eso. ¿Se le fue la cabeza? ¿Se le subió? Consultar un diccionario de jerga del siglo XX. 

			Y si, digamos, se pudiera persuadir a Mel Landbroke para que viniera y trajera un poco de esa fascinante nueva sustancia con la que están experimentando en el hospital... 

			Con una especie de alegría salvaje; golpeó las teclas del teléfono. 

			Di una palabra, aunque sea haz un gesto que no esté en el contexto, y te haré mearte en los pantalones, cabrón negro asqueroso. 

		

	


	
		
			Continuidad (4) 

			La nación de los coinquilinos 

			Cuando Donald llegó a casa a las seis PapáMamá Norman ya estaba allí, sentado en su sillón Hille favorito, con los pies en un cojín y revisando la correspondencia del día. Contestó al saludo de su coinquilino con un gesto de cabeza distraído. 

			Para entonces Donald estaba lo suficientemente recuperado del acceso de depresión que había sufrido al mediodía para darse cuenta de las diversas pistas sobre el estado mental de Norman que proporcionaba la evidencia visible. Por ser musulmán Norman se negaba a probar el alcohol, pero la marihuana estaba admitida tradicionalmente enlos países musulmanes de África y se permitía descargar la tensión acumulada durante el día con unos cuantos porros. A pesar del elevado precio —todos los Estados que habían legalizado la hierba tenían elevados aranceles contra la cultivada fuera de sus propias fronteras— fumaba la variedad apropiada a un vicepresidente adjunto de TG, la mejor del mercado, Joyas de la Bahía. Un porro descansaba a su lado en el cenicero, pero el humo subía ignorado. 

			Aún más: en el suelo, a sus pies, como arrojada a un lado en un momento de impaciencia, yacía una foto todográfica, una serie fluida e interminable de líneas de luz y sombra que se repetían rítmicamente, a lo largo de cuyo borde se veía impresa la identificación de la Oficina de Investigación Genealógica. 

			Donald había aprendido tiempo atrás a aceptar como una manía de su coinquilino su vulnerabilidad a los diversos panfletos de dudosa honradez sobre Investigación Genealógica que satisfacían, en esta época obsesionada por la descendencia, a las personas preocupadas por su genotipo. Era la primera vez que no veía a Norman ir a buscar inmediatamente su lector monocromo para estudiar el último envío recibido en la correspondencia. 

			Conclusión: algo había perturbado gravemente a Norman, le había sacado totalmente de su órbita normal. 

			En consecuencia no intentó empezar una conversación, sino que se dedicó a su propia rutina de llegada a casa: comprobar si había llamadas personales en el teléfono, grabadas mientras él estuvo fuera —no había—, recoger el correo, que siempre era abundante y compuesto principalmente de propaganda, de su buzón y servirse un poco de güisqui del mueble bar antes de tomar asiento en su propio sillón. 

			Pero no se puso inmediatamente a leer el correo. En cambio, contempló lo que le rodeaba con un algo de nerviosismo, como si esperara que este lugar conocido adoptara también esa especie de calidad extraña que había experimentado en la calle a mediodía. 

			La sala de estar diáfana a la que se llegaba directamente desde la puerta de entrada era la zona del apartamento que utilizaban en común. Incluso así no contenía apenas nada que hiciera referencia a Donald Hogan. Había sido decorada y amueblada en parte antes de que Norman consintiera en aceptarle como coinquilino; al mudarse aquí, había aportado algunas cosas como este sillón, algunos adornos que recibieron la aprobación de Norman y el mueble bar. Ya que no bebía, Norman no tenía antes nada más que ese pequeño botellero que la costumbre imponía en las casas de quienes tenían amistades no musulmanas. Estas cosas, sometidas a examen, no darían una imagen definida de la personalidad de Donald Hogan. Además todas se encontraban en una misma parte de la habitación, como si una frontera indefinida separara a los ocupantes del apartamento. 

			Por otra parte, tampoco se podía decir que el lugar reflejara el carácter de Norman. El darse cuenta de ello supuso una pequeña sorpresa para Donald. Pero de repente vio que había una estrategia implícita en la elección que Norman hacía tanto del mobiliario como de los colores. El rojo brillante de las paredes, la reproducción de una obra de William Morris en la alfombra, el Picasso, el Pollock y el Moore —incluso el sillón Hille gastado— parecían calculados, como si pudiera presentarse por sorpresa un alto ejecutivo de la empresa y mirar a su alrededor, para dar su aprobación ante la impresión que producía el conjunto y decidir que Norman House era un buen carácter, serio, merecedor de un ascenso. 

			Donald contuvo un estremecimiento, preguntándose si ese intento de mostrar un 

			aura de solidez y fiabilidad podría estar dirigido a él tanto como a otros visitantes más 

			influyentes. 

			Sólo un objeto de la habitación desentonaba —sus propias posesiones eran evidentemente demasiado neutrales para tener importancia, lo cual era probablemente el motivo de que Norman hubiera permitido que siguieran aquí a la vista—, y era el poliórgano que se encontraba detrás del sillón de Norman, en el rincón más alejado de la habitación, propiedad de su chica actual, Victoria. Parecía marginalmente demasiado moderno, demasiado chillón para encajar con el resto del decorado; pero era algo que inevitablemente terminaría por desaparecer. 

			¿Podría ser que el dormitorio de Norman fuera un reflejo más fiel de él? Donald llegó a la conclusión de que era improbable. El suyo no lo era porque, al menos en teoría, ya que no en la práctica en este momento, se compartía con una chica de paso. Aparte, cada uno de ellos disponía de otra habitación más pequeña en la cual la intimidad era total. Donald no había puesto jamás un pie más allá del umbral de Norman, aunque había mirado a través de la puerta abierta. Había visto demasiado poco para juzgar si aquello estaba realmente personalizado. El suyo... probablemente no. Era más una biblioteca que otra cosa, y la mitad de los libros habían sido escogidos siguiendo órdenes de quien le empleaba, no en función de sus propios gustos. 

			Si las consecuencias de tener que compartir un apartamento eran así de negativas, pensó, ¿cómo podría justificar su preferencia y la de Norman por ese sistema, así como la divulgación cada vez mayor de tal costumbre, incluso entre extranjeros procedentes de un país menos rico y por tanto menos atestado de gente o ancianos que recordaran los tiempos en que la aspiración principal de un universitario aventajado era un lugar completamente suyo? 

			Bien... había una ventaja evidente, aparte de cierta cantidad de otras adiciones de menor importancia. Lo más fácilmente verificable era que el compartir el piso les permitía a ambos disfrutar de un nivel de vida que, en lo referente a espacio y comodidad, superaba al que cualquiera de ellos se hubiera podido permitir por sus propios medios. A pesar de su sueldo de TG, a Norman no le hubiera resultado nada fácil vivir tan bien de otro modo, especialmente teniendo en cuenta cómo se habían disparado los precios desde que se levantó la Bóveda Fuller. 

			Algunos de los incentivos secundarios eran casi tan evidentes como ése; así, el caso del intercambio de chicas que se daba por supuesto. Otros eran más sutiles, como la conveniencia de poder dejar suponer a los extraños que no se limitaban a vivir juntos, sino que vivían juntos. Acababa por ser tan aburrido el que a uno le preguntaran una y otra vez: “Pero si estás autorizado a ser padre ¿por qué no lo eres? “ 



			No había nada en su propio correo que le llamara la atención; Donald dejó caer todo 

			el montón en el multriturador. Dando un trago a su bebida, se dio cuenta de que Norman 

			le había mirado y forzó una sonrisa. 

			—¿Dónde está Victoria? —preguntó, a falta de alguna otra cosa que decir. —Duchándose. Huele, y se lo he dicho —el tono de Norman era ausente, pero tras 

			las palabras Donald pudo detectar todos los prejuicios al revés del afro moderno. 

			Sucio bastardo negro... 

			Ya que Norman no parecía predispuesto a continuar el diálogo, dejó vagar su atención de nuevo hacia la fotografía todográfica del suelo. Recordaba el último envío que había visto, uno que Norman se había dejado por descuido en esta habitación; decía que un análisis genético minucioso no revelaba más que una tendencia a la rotura de uñas en ambos padres del sujeto. Se trataba de una mentira tan evidente que había pensado en informar de ello al Ministerio de Mejora de Métodos. Ni siquiera en este año de gracia tenía uno más que una probabilidad de un cuarenta o sesenta por ciento de demostrar quién era su padre en base a una evidencia tan exigua, por no hablar de rastrear la parte aria de una herencia genética predominantemente afro. 

			Pero había cambiado de idea sobre presentar esa queja, por miedo de descubrirse. 

			Dios, si hubiera sabido que iba a ser una vida tan solitaria creo que habría... 

			—¡Hola, Donald! —dijo Victoria, saliendo del cuarto de baño de Norman rodeada de 

			una nube de vapor y de perfume siglo XXI, de Arpége. Pasó a su lado y tendió una pierna 

			sobre los muslos de Norman, retadoramente. 

			—¡Huéleme ahora! ¿Qué tal? —Muy bien —dijo Norman sin levantar la cabeza—. Ve a ponerte algo encima, anda. —Eres un sangrón. Me gustaría que no me cayeras bien. Pero lo hizo. Al oír el sonido de la puerta del dormitorio cerrándose Norman se aclaró la garganta. —Por cierto, Donald, tenía intención de preguntarte algo. ¿Vas a hacer algo sobre...? —Cuando encuentre alguna que merezca la pena —murmuró Donald. —Llevas diciendo eso semanas, ¡maldita sea! —dudó Norman—. Sinceramente, he 

			estado pensando que podría estar mucho mejor si tomara a Horacio en tu lugar... sé que está buscando un tatami libre. 

			Alarmado de pronto pero ocultando tal reacción, Donald miró directamente a su coinquilino. Superpuesta a su imagen vio, tan claramente como si estuviera aún en la habitación, a Victoria: una rubia natural ñórdica, alta, del único tipo que siempre había traído Norman al apartamento. 

			¿Lo dice en serio? 

			Su propia última chica permanente, Gennice, había sido su preferida: no una de las chicas que trabajaban el circuito de los ejecutivos como la mayoría de las que habían tenido, sino una mujer de personalidad fuertemente independiente, de casi cuarenta años y nacida en Trinidad. El motivo por el que no la había reemplazado fue en parte por falta de ganas y en parte la impresión de que tardaría en encontrar rápidamente a alguien equivalente. 

			Se sintió de nuevo desorientado, confuso casi hasta la náusea... era lo último que hubiera esperado en su propia casa. Creía que se había formado una imagen correcta de Norman, identificándole y clasificándole como el tipo de afro autoconsciente que se encontraba en un difícil equilibrio entre el deseo de tener un compañero de piso blanco y una molestia mal oculta por la preferencia del mismo por las chicas afro. Pero Horacio, a quien acababa de hacer referencia, era algunos tonos más oscuro que el propio Norman. 

			Se sintió aliviado cuando sonó el teléfono. Mientras contestaba la llamada e informaba por encima del hombro a Norman que se trataba de Guinevere Steel, invitándoles a una fiesta de multas, se reafirmó en privado, mentalmente, en la conclusión a la que había llegado. Norman debía de haber sufrido una experiencia traumática hoy. 

			Sin embargo, si se hubiera abierto y lo hubiera dicho claramente, se hubiera 

			arriesgado a que Norman llevara a efecto su amenaza; el afro no podía soportar que 

			nadie viera a través de la máscara de serenidad que mostraba habitualmente. 



			Y no creo que fuera capaz de aguantar el ajustarme otra vez desde el principio a un extraño tal como me he adaptado a Norman. Aunque no pueda decir que seamos amigos. 



			—¿De qué va esa fiesta de multas, a propósito? —¿Eh? —Donald, que se estaba sirviendo otra medida de güisqui, volvió la cabeza—. ¡Ah! 

			Sobre el siglo XX. —La idea es hablar y comportarse como en aquella época, ¿no? —Donald asintió— 

			Es la clase de estupidez que uno esperaría de ella, ¿verdad? 

			—Claro que es algo estúpido —asintió Donald, sin prestar atención a lo que estaba diciendo—. Vive tan obsesivamente en el aquí y ahora que probablemente cree que el siglo XX era un conjunto homogéneo de ideas y conductas. Dudo que recuerde que ella misma se encontraba en él hace diez años. Así que tendremos gente alrededor diciendo: “me doy el bote a las diez” y “paso de todo, tío” y vistiendo faldas vaqueras y jerseys sin sujetador, todo hecho macarrónicamente y sin sentido. 

			—No pensaba en eso —dijo Norman—. Consigues que parezca aún peor de lo que me había imaginado. 

			—¿En qué estabas pensando? —preguntó Donald. En el fondo de su mente percibía a medias una necesidad de hablar... no tenía que ser necesariamente sobre el impacto emocional que había experimentado antes. Cualquier clase de conversación valdría, siempre y cuando pudiera abrirse y sentir que no estaba guardando ningún secreto. La tensión de no comunicarse nunca realmente con nadie estaba afectándole a los nervios. 

			—Vaya —las comisuras de la boca de Norman se curvaron hacia abajo sugiriendo amargura—, me jugaría algo a que soy el primer afro en su lista de invitados y, ya que he aceptado, seguiré siendo el único; y alguien habrá sido instruido para hacer el papel de digamos esclavista... y ella se las arreglará para que un grupo de sus lameculos se una para exigir que se me multe por no comportarme como el Tío Tom. 

			—¿En serio piensas así? Entonces ¿por qué carajo aceptaste? 

			—Oh, no me lo perdería por nada del mundo —dijo Norman con una mueca de satisfacción macabra—. El siglo pasado ocurrieron una buena cantidad de cosas además de las que le gusta recordar a Guinevere, y yo disfrutaré pasándoselas por delante de las aristocráticas narices. 

			Hubo una pausa. Ambos la percibieron como insoportablemente larga. Norman se había fumado apenas la mitad de su Joya de la Bahía, lo cual no era suficiente para alterar su sentido del tiempo; pero, habiendo traspasado el límite de ese tema, por encima de todos los demás, sobre el que la gente como él prefería no ser demasiado explícita, no podía continuar, circunstancia de la que Donald era totalmente consciente. Sin embargo, en lo que a él se refería, el conjunto de referencias al siglo XX pronunciadas había puesto en marcha en su mente una cadena de asociaciones, que se ramificaba y se ramificaba, hasta que ya no pudo decir qué puntos podían ser transcendentes con respecto a lo que habían dicho al principio y cuáles no. 



			Quizá no debí hacer ese comentario sobre echar a Donald y traer a Horacio. Algo tiene de bueno el vivir con un blanco protestante anglosajón, especialmente del tipo neurótico e intelectual de Donald: que nuestros problemas privados son suficientemente distintos como para no reforzarse y multiplicarse entre sí. 

			Me pregunto qué le habrá pasado hoy a Norman... Algo le ha impresionado, de eso no cabe duda. ¿Qué se sentirá estando metido en su cabeza? Los Hijos de X no aprueban a la gente como él, con su obsesión por las rubias de ojos azules. La empresa lo acepta probablemente sin más, desde luego; aquel cambio de mentalidad de los años ochenta 

			y noventa aún proyecta su sombra: “¡hoy día la compañía ideal de un hombre de empresa es una miembro extraordinariamente fea de otro grupo racial, sin padre conocido y con dos doctorados en filosofía!” 

			Pero una empresa no basta para reemplazar una afinidad. 



			Me gustaría preguntarle por qué le disgusta tanto Guinevere. Yo puedo ignorarla si quiero, y siempre tiene gente útil para sus fiestas, así que a mí no me importa una pizca de ballescoria. Nota al pie: debo intentar descubrir cuándo se deslizó al lenguaje de la calle esa expresión; si no recuerdo mal era la masa que quedaba después de prensar la grasa para extraer el aceite. Quizás el motivo fue la vergüenza pública cuando se descubrió que era demasiado tarde para salvar las ballenas. La última fue vista... ¿cuándo? En el ochenta y nueve, creo. 



			Envidio esa sensación de despego que da el comportamiento de Donald. De todas formas nunca me atreveré a decírselo. Podría tratarse simplemente de lo mismo que presento yo: una máscara. Pero Guinevere es una... y él no parece darse cuenta. Lo que le molesta de la fiesta que ha propuesto es, como él mismo ha dicho, la incongruencia de considerar al siglo XX un todo compacto. Y no lo fue. ¿Quién lo puede saber mejor que uno de nosotros? 

			Voy por detrás de los tiempos que corren. Por la barba del profeta, estoy prácticamente anticuado. Sí, soy Vpte. de la corporación más rica del mundo, pero... ¿acaso he tenido éxito en lo personal? Me he limitado a abrirme camino aprovechando los sentimientos de culpa blandos y podridos que sufren estos cretiblancos hasta llegar a mi ponedero bonito y cómodo. Y aquí estoy. 

			Y, por cierto, ¿cuánto faltará para la oración de la tarde? 



			Pero las Guineveres de nuestro mundo no son más que la espuma que corona la ola. Dibuja unas estructuras transitorias y espectaculares, pero lo que modifica las formas de la costa son las corrientes subterráneas. Puedo percibirlas desde donde estoy sentado. 

			Imagínate a un directivo una gran empresa compartiendo su apartamento, hace cuarenta años con un presunto diletante independiente y con dinero. Para empezar, jamás le hubieran ascendido a ese puesto. Hubieran buscado algún tío con una mujer presentable y no les hubiera importado que la pareja se tirara los platos a la cabeza en privado ni que enviaran a los niños internos a algún colegio y en verano a los campamentos, o a cualquier otro sitio que pudieran para quitárselos de encima. Hoy día no les importaría una pizca de ballescoria ni siquiera el que durmiéramos juntos. Eso no produce niños, lo cual es bueno. Todo el mundo presume de sus hijos o se queja de que no les autorizan a tenerlos..., pero nunca hubieran votado a favor de la ley eugénica si no hubieran tenido una sensación secreta de alivio. Nos encontramos en un punto de ruptura en el que incluso nuestros propios hijos se suman insoportablemente a la competencia de los otros seres humanos. Hoy día nos sentimos mucho más culpables por quejarnos de los niños de los demás que por la existencia de gente cuyos instintos no incluyen el propagar la especie. 



			Puestos a pensar en ello, reproducimos la raza no sólo física, sino también psicológicamente en cierto sentido. Y venimos tendiendo a darle menos y menos importancia al aspecto físico. Muchos de nosotros hemos renunciado ya a él. Debemos nuestra inteligencia, la que tengamos, a haber extendido el período de crianza, la época en que domina el “lustprinzip”, más allá de cualquier límite razonable. Me pregunto si éste es otro modo de alargarlo aún más. Eso explicaría la aparición del circuito de tías, el hecho de que las ciudades más grandes del mundo estén llenas de mujeres que jamás han tenido un hogar permanente, sino que viven sin equipaje y duermen una noche, una semana, medio año en donde haya un hombre con un apartamento que compartir. Tengo que ver si Mergendahler ha publicado algo sobre esto... parece su terreno. Ojalá Mulligan no lo hubiera dejado; ¡le necesitamos para que nos diga dónde estamos, necesitamos su agudeza como el comer! 



			No, no es a Donald a quien debo poner en la calle. Es a Victoria. Donald me ha hablado mil veces de mi preocupación por las tías blanculas y nunca le he prestado atención, pero está en lo cierto. ¡Por la barba del profeta, cuánta palabrería sobre la emancipación! Sólo una de las tías que han estado entrando y saliendo de este apartamento como dosis de laxante genital era asombrosamente guapa, sensible, realista, maravillosa en la cama y además un tipo de persona completa, redonda y equilibrada. Era Gennice, traída a casa por Donald, no por mí, y yo no la valoré lo justo porque era una nariz-oscura. Debo de estar pirado. ¡Debo de estar fuera de quicio, del quicio de la puerta de mi estúpida mentalidad de esclavo! 

			¡Emancipado! ¡Alá se apiade de mí, soy más prisionero de la circunstancia histórica que la antigua Guardia Roja de Pequín! 



			Me pregunto si nos conocemos hace suficiente tiempo para que piense en mí como Donald-persona en vez de como Donald-el-blanco-anglosajón-protestante. Me pregunto si su imagen de mí es correcta. Para tener una seguridad completa creo que debería adelantarme a su amenaza e irme. Estar en contacto durante tanto tiempo y tan íntimamente con una persona es lo que el Coronel llamaría erosivo. Es curioso cuánto tiempo se me ha fijado en la cabeza esa palabra que utilizó... De todos modos no me cabe duda de que me vigilan. Si creen que estoy poniendo en peligro mi coartada me lo dirán. Si me lanzara de pronto y le dijera a Norman: “No soy un parásito repugnante y perezoso que haya heredado una fortuna y se comporte como un sintetista de mierda porque no tenga ningún talento creativo... ¡soy un espía!”... 

			Sería una estupidez. 

			Me pregunto si voy a volver a tener pesadillas, como encontrarme mañana en un avión que no sé a dónde va. ¡Oh, no es como al principio, soñando con una llamada a medianoche! Ahora no es probable que me saquen del dique seco... Han pasado diez años, me he adaptado y, aunque me sienta deprimido a veces, me gustan las cosas tal como son. Preferiría no tener que ajustarme a otro como lo he hecho con Norman. Antes pensaba que me las podía arreglar sin amigos tan íntimos como para que fuera una marranada sostener la mentira en lo que les afectara. No creo que pueda. Pero al menos, en el caso de Norman, puedo ponerme a mí mismo la excusa de que es demasiado tarde para decirle la verdad; ya hemos compartido demasiado. Si tuviera que llegar a una confianza semejante con algún otro no creo que pudiera mantener la comedia. 

			¡Dios mío, espero que las previsiones que hicieron de sus necesidades de personal cuando enviaron a Jean Foden para enrolarme estuvieran equivocadas! 

			Todo se está desmoronando de golpe. Alguien me ha revuelto la cabeza con un palo. 

			Cualquiera diría que he estado tomando Rompecranium en vez de simplemente mi clase 

			normal de hierba. Tengo que aferrarme a algo cuanto antes o me romperé en pedazos. 

			Nunca he hablado realmente, lo que se entiende por hablar, con ese tío del otro sillón. 

			Me pregunto si puedo. Porque, si puedo, será que hoy me ha ocurrido algo realmente, 

			que no fue sólo una impresión momentánea. 



			Pero no puedo hacerlo por las buenas. Tengo que acercarme al tema por un camino 

			lateral, dando un rodeo. Sin duda el modo más rápido de averiguar lo que piensa de mí 

			será preguntarle... 

			—Donald... 

			—Norman... 

			Ambos rieron con cierto nerviosismo. 

			—¿Qué ibas a decir? 

			—No, no... tú primero: 

			—De acuerdo, como quieras. Donald, ¿qué sabes de Beninia que me pueda refrescar la memoria? 
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