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Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.
















«Verrà un giorno che l’uomo si sveglierà dall’oblio e


finalmente comprenderà chi è veramente e a chi ha ceduto


le redini della sua esistenza, a una mente fallace,


menzognera, che lo rende e lo tiene schiavo… l’uomo


non ha limiti e quando un giorno se ne renderà conto,


sarà libero anche qui, in questo mondo.»






Giordano Bruno




PROLOGO


 


 


Italia, 1979


 





«Chiudiamo il telegiornale di questa sera con una notizia di rilevanza internazionale: nelle immediate vicinanze del centro abitato di Isernia è stato rinvenuto quello che potrebbe essere definito il sito paleontologico più antico d’Europa. Abbiamo al telefono il professor Celli, paleontologo presso l’Accademia di scienze naturali di Mosca, che si trova sul posto. Buonasera professore, cosa può dirci su questa scoperta?» 


«Buonasera a voi e grazie dell’invito. Dopo i primi rilevamenti, possiamo sicuramente affermare che ci troviamo di fronte al più ricco e importante paleosuolo d’Europa, risalente a circa 700mila anni fa.»


«Come si è arrivati a scoprire il sito?»


«Casualmente. I primi fossili sono stati notati nel corso delle operazioni di sbancamento per la costruzione della superstrada Napoli-Vasto. Per quantità e qualità dei reperti rinvenuti, abbiamo ormai la certezza di essere davanti a una straordinaria testimonianza sulla vita preistorica della penisola italica e dell’intero continente. Lo stato di conservazione, fortunatamente, è eccellente. Ma c’è qualcosa di più, qualcosa di molto particolare e misterioso, che rende ancor più straordinario questo ritrovamento. Tante domande rimangono irrisolte, ma stiamo lavorando per trovare delle risposte a questi interrogativi.»




CAPITOLO I


 


 


Italia, Pozzo della Neve, oggi


 


«Dio santo! Questo posto fa davvero venire i brividi. Non avremmo dovuto spingerci fin quaggiù. Stiamo rischiando grosso, tra poco farà buio e le pile del generatore sono a terra.»


«Daniel, smettila! Sei il solito pessimista. È da quando siamo partiti che non fai altro che gettare negatività sulla nostra spedizione.» 


«Non è questione di pessimismo. C’è qualcosa che mi inquieta. A essere sinceri, Manuel, ho l’impressione che qualcuno ci stia seguendo. Ho sentito dei rumori, delle strane vibrazioni.»


«I’m pickin’ up good vibrations, she’s giving me excitations.»


«Cretino!»


«Grande gruppo, i Beach Boys, non sono il tuo genere?»


«Dimentico sempre quanto sia inutile considerarti. C’è qualcosa che non va, vuoi capirlo o no?»


«Ora sei anche diventato paranoico?» 


«Ah sì? Paranoico? Guarda qui!»


«Accidenti, ma com’è possibile?»


«Non lo so proprio. Mai successa una cosa del genere. La puntellatura di una corda non può saltare così.»


«Appunto. Evidentemente l’hai fissata in modo superficiale. Hai sempre la testa fra le nuvole. Ora sarà impossibile tornare indietro. Ancora mi chiedo come la dottoressa possa averti affidato un compito così delicato. Come può fidarsi di un tipo come te?» sbottò Manuel.


Il gruppo di ricercatori aveva iniziato la discesa in uno degli abissi più profondi della Terra alle prime luci dell’alba. Giugno era il mese ideale per avventurarsi in quegli ambienti sotterranei. Avevano seguito i consigli di un giovane speleologo del posto che li aveva messi a conoscenza di tutti i rischi, raccomandandosi di attenersi alle sue indicazioni e specialmente di non scendere oltre la quota da lui segnalata. Tutti nel gruppo sapevano, però, di trovarsi lì proprio per violare quei limiti, per addentrarsi nei cunicoli inesplorati di quella cavità naturale.


«La tua è solo invidia, Manuel» intervenne Asia. «Questo atteggiamento distruttivo, poi, non ci aiuta.»


Asia aveva sempre avuto un debole per Daniel e non aveva mai smesso di sperare che l’amicizia che c’era tra loro potesse trasformarsi in qualcosa di più. Sapeva quanto fosse legato alla sua ragazza, Estela, ma, in cuor suo, continuava ad augurarsi che quel viaggio in Italia potesse favorire la nascita di una complicità più profonda. «Lontano dagli occhi, lontano dal cuore.» Mai aveva voluto credere di più a un proverbio. Sapeva di essere molto bella. Gli occhi, benché fossero bruni, sembravano carboni scuri per via delle lunghe ciglia; uno sguardo intenso, vivace, capace di scandagliare tutto con sicurezza e determinazione li rendeva ancora più intensi. Vestiva in modo sportivo ma con grande attenzione ai dettagli: un pantalone attillato per esaltare il suo fisico slanciato e le gambe affusolate, una collana di ametista che sapientemente scendeva sui turgidi seni e un provocante piercing sul labbro che seguiva ogni movimento della sua bocca. Lì, in Italia, avrebbe giocato tutte le sue carte per sedurlo.


Daniel, nel frattempo, continuava ad agitarsi. La situazione lo innervosiva. Non l’aveva detto a nessuno, ma soffriva di una leggera claustrofobia; tuttavia, l’occasione che Estela era riuscita a procurargli era troppo ghiotta per rovinarla con le sue fobie. Sapeva bene che quella poteva essere un’ottima opportunità lavorativa, forse l’unica, per poter pensare di trasferirsi stabilmente in Messico e coronare così il loro sogno d’amore. Estela e Daniel si erano conosciuti un paio di anni prima a Cancún, durante una vacanza estiva. Vivere a distanza non era il massimo, per entrambi; ci avevano provato per un po’, ma quella situazione era divenuta ormai insostenibile. Poi, un giorno, Estela l’aveva chiamato. Aveva saputo che la madre della sua migliore amica, una famosa paleontologa, ricercava personale con caratteristiche professionali che sembravano corrispondere perfettamente al profilo di Daniel: discesa in corda, arrampicata, uso dei picchetti… E poi, aveva un asso nella manica rispetto agli altri possibili candidati: essendo di origini italiane sarebbe potuto tornare utile con la sua conoscenza della lingua, visto che la spedizione che la dottoressa Flores stava preparando era diretta proprio in Italia. Se tutto fosse andato come sperava, avrebbe avuto ottime possibilità di vedersi confermare per nuovi incarichi con un contratto a tempo pieno presso il centro di ricerca di El Paso.


«Daniel, credo sia meglio avvertire la dottoressa» intervenne Asia.


«Sì, hai ragione» rispose Daniel.


Il ragazzo si avvicinò lentamente alla dottoressa Flores, una donna dal fisico esile e delicato, apparentemente inadatto a quel genere di missione. Un paio di occhiali sostenuti da una sottile montatura di metallo incorniciava due occhi profondi e acuti.


«Dottoressa Flores… la puntellatura della corda lungo la parete… è saltata.»


«Saltata?» si stupì la dottoressa, distogliendo immediatamente l’attenzione dalle carte in cui era assorbita fino a un attimo prima.


«Ho fatto tutto scrupolosamente» tentò di giustificarsi Daniel «ancora non riesco a spiegarmi come possa essere successo. Io… mi creda, li ho piantati bene i chiodi, uno a uno…»


Vedendo la tensione invadere i volti dei ragazzi, la donna cercò di tranquillizzare il gruppo. Il panico in tali circostanze si sarebbe potuto rivelare controproducente e peggiorare ulteriormente le cose.


«Cerchiamo tutti di mantenere la calma. Vedrete che qualcuno verrà a prenderci. Qualcuno si allerterà quando non ci vedranno tornare.» 


«Come può dire una cosa del genere! Non siamo stupidi! È stata proprio lei a vietarci espressamente di rivelare la nostra destinazione» intervenne Manuel. «Semmai qualcuno, da casa, si allertasse, ci cercherebbe da tutt’altra parte. E lei lo sa bene!» 


«Io, in verità, ho disobbedito. E, vista la situazione, ne sono felice» bisbigliò Daniel, rivolto ad Asia.


«Che intendi dire?» domandò la ragazza.


«Ne ho parlato con Estela.»


«Ma sei pazzo? Puoi aver compromesso la nostra missione con la tua fuga di notizie!» ribatté Asia, indispettita per aver sentito quel nome riecheggiare anche laggiù, lontano dal mondo in superficie.


«Tranquilla, sono stato molto vago.»


«Sei il solito imbecille superficiale!» esclamò Manuel, che avvicinandosi aveva captato la loro conversazione.


«Pensa quello che vuoi. Tu invece, così impegnato a guardarti allo specchio, non hai nessuno a cui raccontare certe cose.»


«È una questione di professionalità e serietà. Qualità che a te mancano. Devo ricordarti che è per colpa tua se ci ritroviamo in questa situazione?» ribatté Manuel, che aveva iniziato a tamburellare nervosamente con le dita sulla parete umida. Ripercorreva il perimetro dei fori lasciati dai picchetti sulla roccia scura, come se con quel gesto volesse rimarcare l’errore di Daniel e la situazione critica in cui quella sua disattenzione li aveva precipitati.


«Io la corda l’ho ancorata a dovere. So fare il mio lavoro! Ho fatto per anni la guida alpina, dalle mie parti. Forse ti sei dimenticato da dove vengo? Non puoi essere tu a insegnarmi come puntellare una corda lungo una parete. Sono stato scelto anche per questo, no?»


«Secondo me, più che la tua competenza tecnica, hanno giocato altri fattori.»


«Cosa stai insinuando?»


«Dai, Daniel, lo sanno tutti che sei qui solo grazie alla tua ragazza!»


Lo sguardo di sfida che i due si lanciarono e l’atmosfera ostile stavano aggravando ulteriormente una situazione ormai già al limite: la carica del generatore che alimentava le luci dei loro caschi, posto all’ingresso del Pozzo, si stava completamente esaurendo; le batterie ausiliarie sarebbero intervenute prontamente, ma la loro autonomia era limitata a poche ore e poi sarebbe stato il buio. Il buio totale.


«Manuel, smettila!» esclamò Asia.


«Difendilo pure, come fai sempre! Ma la situazione e il mio giudizio non cambiano.»


«Vi ripeto che c’è qualcosa di strano in tutta questa faccenda. Ne ho fissati ben dieci alla parete. Non possono essere saltati tutti insieme!» disse Daniel. «Quando ho inserito l’ultimo chiodo ho sentito una scossa. Magari è stata una scossa di terremoto… Su un libro di un mio vecchio amico, una volta ho letto che in questa zona dell’Italia centrale sono molto frequenti» aggiunse il ragazzo, che aveva iniziato a innervosirsi sotto i colpi delle accuse indisponenti di Manuel. Tutti si accorsero che aveva ormai le mani invase da un leggero tremolio. Sembrava una carica di dinamite pronta a esplodere. 


«Terremoti, vibrazioni… ma che ci stai a fare tra noi? Magari alle scuole elementari avresti trovato più comprensione, dei ragazzini disposti ad ascoltare le tue farneticazioni!» esclamò Manuel. 


L’interesse che Manuel nutriva per Asia fin da quando erano adolescenti alimentava il suo atteggiamento intollerante verso Daniel. Certo, il suo rivale era un bel ragazzo, atletico, ma Manuel sapeva che le donne non erano mai state indifferenti al suo fascino. Eppure, non era riuscito a catturare l’attenzione di Asia. Non capiva proprio come potesse essere così cieca e perdere tempo dietro a un ragazzo con il cuore altrove, mentre lui era lì, pronto a servirla, al primo cenno.


«Dobbiamo tornare indietro in fretta. Qui siamo in pericolo.»


«Smettila, Daniel, mi stai facendo paura» disse Asia.


«Vedi? Con le tue stupide fissazioni, stai spaventando anche la tua fan sfegatata!» lo stuzzicò Manuel.


«Ma come ti permetti? Imbecille!» esplose Daniel. «Mi hai proprio scocciato!»


«Ragazzi, smettetela!» intervenne la dottoressa che, avvertendo il livello di tensione crescere, si era avvicinata ai due ragazzi. «Allora, che altro succede?» chiese.


«Lo chieda a Daniel!»


«Daniel? Avanti! Dimmi quello che mi devi dire.»


«Le ho disobbedito. Ho confidato alla mia ragazza, Estela, la nostra destinazione. Non tutto, chiaramente, ma ora può essere l’unica là fuori capace di ricostruire la nostra reale posizione.»


«Accidenti Daniel!» sbottò la dottoressa. Poi, ritrovata la sua naturale compostezza, aggiunse: «Dovrei essere molto arrabbiata con te. Ma mi rendo conto che al momento la tua disobbedienza potrebbe essere la nostra unica speranza di essere rintracciati. Abbiamo acqua e viveri a sufficienza per resistere tutto il tempo necessario. Ora, cerchiamo tutti di calmarci e di tranquillizzarci.»


«Le sembra facile? Abbiamo centinaia di metri di gallerie sotto di noi e tra poco non vedremo più nemmeno dove stiamo mettendo i piedi!» esclamò Manuel.


«Passiamo di qui?» lo interruppe Asia, indicando un cunicolo che sembrava condurre a uno spazio più ampio dal quale filtrava una luce.


«Andiamo!» decretò la dottoressa, che aveva lasciato la ragazza in testa al gruppo.


«Sono incastrato!» si agitò Daniel.


«Continua a respirare, tranquillo. Va tutto bene» cercò di calmarlo la dottoressa, che era proprio dietro di lui.


«Che succede? Allora! Andate avanti?» intimò Manuel dalla posizione di coda.


«Dottoressa, conviene tornare indietro. Qui non c’è alcuna uscita. È un corridoio chiuso!» gridò Asia.


«Splendido!» esclamò sarcastico Manuel.


«Aspettate! Accendo un candelotto per fare un po’ di luce» continuò Asia.


Nel frattempo, Daniel era riuscito a liberarsi dalla morsa della roccia, sgombrando così il passaggio e permettendo a tutto il gruppo di raggiungere lo spazio circolare che aveva trovato Asia.


«Non capisco… è diverso da quello che è disegnato qui!» disse Daniel, indicando la mappa che avevano consultato per la discesa.


A un tratto, intense vibrazioni iniziarono a diffondersi nell’ambiente circostante. Due grossi blocchi di pietra si erano staccati dalla volta della grotta e cadendo avevano alzato una nuvola di detriti in aria.


«Qui crolla tutto!» gridò Asia. 


«Fermi! Restate dove siete finché la polvere non si è depositata» urlò la dottoressa.


«Non si vede nulla» disse Asia. «Aspettate, qui c’è qualcosa!» proseguì la giovane speleologa, che si era spinta più avanti, attratta da una tenue luce comparsa al di là dei blocchi caduti. 


«Che diavolo sono! No, Daniel, fermo, non toccarle!»




CAPITOLO II


 


 


Città del Messico, alcuni giorni dopo


 


«Sono ormai giorni che non ho più notizie di Daniel. Devo andare in Italia.» 


«Estela, vedrai che si farà vivo.»


«Zia, tu non capisci. Mi chiama ogni sera, alla stessa ora. Abbiamo un nostro appuntamento su Skype, non sarebbe mai mancato. Deve essere successo qualcosa. Mi sento impotente, con le mani legate. Non so nemmeno dove sia… Mi ha sempre sottolineato la delicatezza e la segretezza della loro missione e non mi ha mai rivelato con precisione dove fossero diretti.» 


Mentre pronunciava queste parole, Estela aveva iniziato a torcersi i capelli tra le dita. Era un tic nervoso che l’accompagnava fin da bambina e che riemergeva nelle situazioni di forte disagio psicologico; era molto emotiva, lo era sempre stata, anche se quella sensibilità si accompagnava a una spiccata lucidità che emergeva quando doveva affrontare situazioni critiche.


«Credo che dovrei fare un salto al centro di ricerca! Potrei parlare con qualche collega di Daniel» concluse la ragazza.


«Mi sembra un’ottima idea, perché non ci hai pensato prima?»


«Hai ragione, dovevo andarci subito» sembrò rimproverarsi Estela.


Si alzò dalla sedia con uno scatto repentino e andò in cucina, dove aprì una bottiglia di balché. Adorava quella bevanda, derivata dalla corteccia dell’omonimo albero; le antiche popolazioni messicane la offrivano agli spiriti dei signori delle montagne che consideravano i loro protettori. Estela se ne versò un bicchiere e farfugliò qualcosa a bassa voce, come se stesse recitando un antico rituale, una sorta di preghiera.


«Qualche indizio in mano ce l’ho. Durante le nostre videochiamate, Daniel mi ha parlato di alcune esperienze fatte in luoghi che ha visitato. Non ha mai indicato località specifiche, ma alcuni dettagli possono essere utili. Qualcuno al centro saprà pure darmi maggiori informazioni. In fondo la finanziano loro la missione» disse mentre sorseggiava in modo sempre più frenetico il balché.


«Vedrai che ci sarà stato qualche problema tecnico di comunicazione. Magari sono in un posto dove può essere saltata la connessione Internet o dove i cellulari non prendono. Cerca di stare calma!» la tranquillizzò la zia.


«È molto difficile. Se fossero passati solo due o tre giorni sarei più serena, ma ormai siamo al sesto giorno di silenzio. Se avessero avuto un problema di comunicazione, sono sicura che Daniel avrebbe trovato il modo di avvertirmi. Sa bene quanto sia apprensiva.»


Così dicendo, Estela si diresse verso lo specchio. Fissò la sua immagine per qualche secondo, persa nei pensieri che la tormentavano; poi prese le chiavi dell’auto da un contenitore in ceramica variopinta, posto sopra il mobiletto d’ingresso. 


«E poi… le mie visioni sono ricomparse» mormorò la ragazza. «Ho visto Daniel in sogno. Era solo, immerso nel buio e aveva freddo. Molto freddo.» Mentre pronunciava queste parole a testa bassa, si avvolse le spalle in un foulard di cotone.


La zia aveva iniziato a sbuffare; non sopportava certi discorsi. Era una persona scettica, non credeva in certe fantasie e non voleva che Estela ci pensasse.


«Smettila con queste storie! Non devi dargli peso, capito?»


Quella donna riusciva a essere estremamente dura quando voleva. Aveva un viso tondo, dai lineamenti gentili, incorniciato da due grosse ciocche di riccioli neri che le scendevano sulle spalle; il fisico abbondante contribuiva ad addolcire ancor di più il suo aspetto. Eppure quel viso pacioso e rassicurante sapeva trasformarsi davanti a quell’argomento così delicato.


«Levati dalla testa queste fantasie una volta per tutte!» la rimproverò la zia.


«Sai bene che non sono io a decidere quando e come farle presentare. Arrivano da sole. Decidono loro. Hanno sempre deciso loro. Fosse stato per me, ne avrei fatto molto volentieri a meno.»


«È solo una tua fissazione. Punto e basta» ribadì la donna, al limite della pazienza.


Estela tornò a sedersi intorno al grande tavolo in mogano che troneggiava al centro del salone.


Sotto di esso, un tappeto di rara bellezza ricopriva uno splendido pavimento in cotto. Aveva arredato con amore quell’appartamento, curandone ogni minimo dettaglio e facendo attenzione all’accostamento dei colori. La casa, su due livelli, era di proprietà della zia, che non avendo figli l’aveva voluta lì con lei dopo quanto era successo ai suoi genitori. Estela aveva scelto il piano superiore.


«Comunque ti prometto che proverò a restare calma, per quanto possibile.»


«Brava, così mi piaci!» La zia sembrò rasserenarsi. «Non voglio che ti fissi pensando a chissà quali premonizioni o sciagure. Non devi farlo. Mi raccomando!»


«Ci proverò» rispose la ragazza, sospirando.


Estela si diresse verso l’auto, ormai risoluta a raggiungere il centro di ricerca, che sorgeva su un’altura nei pressi di Puebla, a circa centotrenta chilometri da Città del Messico. La città si estendeva all’interno di una valle delimitata dalla Sierra Nevada Puebla, una catena montuosa capace di raggiungere altezze di oltre cinquemila metri; il paesaggio di quella zona, sovrastato dalle cime innevate dei vulcani Iztaccíhuatl e Popocatépetl, somigliava a quello di un romanzo fantasy. 


Estela era stata al centro solo due volte e aveva sempre visto quel luogo con gli occhi di una bambina in gita scolastica. Erano passati molti anni da allora e la situazione era completamente diversa; per la prima volta, spinta dalla voglia di scovare qualsiasi informazione utile per ritrovare il suo ragazzo, si soffermò a leggere i cartelli posti all’ingresso dell’istituto, che ne riassumevano la storia e le attività.


Inizialmente il centro era nato per studiare e sottoporre ad analisi chimiche speciali, come quelle al carbonio-14, ai raggi X e al microscopio atomico a TAC, alcuni reperti paleontologici ritrovati in una miniera abbandonata a circa centosessanta chilometri a sudovest dalla città di Chihuahua; in seguito, grazie ai numerosi successi ottenuti, aveva acquisito maggior prestigio e attirato studiosi da ogni parte del mondo.


A pochi metri dall’ingresso riconobbe subito Alberto, grande amico e collega di Daniel. Era il coetaneo con il quale il suo fidanzato aveva legato di più, da quando si era trasferito lì per seguire il tirocinio. La dottoressa Flores era maniacale nella preparazione dei suoi collaboratori: oltre all’addestramento tecnico e fisico, riteneva fondamentale che il gruppo si conoscesse e aveva voluto che tutto il personale scelto per la missione vivesse a stretto contatto per almeno tre mesi prima della partenza. Daniel e Alberto si erano conosciuti in quella circostanza. 


«Ciao Alberto, sono qui perché da giorni Daniel non mi risponde. Sono molto preoccupata. Tu hai qualche notizia?» 


«Mi dispiace Estela, non so proprio come aiutarti. Nessuno sa dove siano» ammise il giovane ricercatore, preso alla sprovvista da quella domanda così diretta.


«Ma com’è possibile? Non possono essere scomparsi! Non avevano un cellulare satellitare, un rilevatore GPS?»


«L’ultimo segnale che abbiamo registrato è stato a Roma, all’aeroporto internazionale di Fiumicino» rispose Alberto. Poi, guardandosi intorno, aggiunse: «Detto tra noi, conoscendo la dottoressa Flores, credo proprio che abbia appositamente lasciato tutti gli apparecchi da qualche parte in aeroporto per non essere rintracciata».


«Ma che stai dicendo? Perché avrebbe dovuto farlo?»


«Ufficialmente dovrebbero essere a Vulci, una località a nord di Roma. Pochi giorni prima di partire ho incontrato Asia, in biblioteca, mentre stava parlando al telefono. Ho intercettato alcune frasi…»


«Quali?» chiese impaziente Estela.


«Stava parlando con qualcuno e raccontava di essere molto dispiaciuta di non poter vedere gli ultimi ritrovamenti di Vulci. In quel momento non ci ho dato molto peso… ho pensato che all’ultimo momento fosse stata esclusa dalla missione o che avesse avuto un problema che l’aveva costretta ad annullare la partenza. Ora, visto quanto mi riferisci, e visto che risulta essere partita con gli altri, quella frase assume un altro significato. Forse non sono mai andati a Vulci. Questo spiegherebbe perché negli ultimi mesi hanno lavorato senza far trapelare nulla.»


«È tutto assurdo! Io da qui oggi non me ne vado finché qualcuno non mi dirà qualcosa!» 


Le grida di Estela attirarono l’attenzione di uno strano individuo che fin dall’inizio era rimasto nell’ombra ad ascoltare la conversazione tra i due ragazzi.


L’uomo si avvicinò a loro. Non doveva avere più di quarant’anni, anche se non li portava bene: era pallido, con le labbra sottili e un’espressione ombrosa dipinta sul volto; indossava un gilet, che non riusciva a nascondere una prominente pancetta molliccia, e un camice immacolato. Appariva come un tipo insignificante, che sarebbe potuto passare inosservato; solo un gigantesco anello d’oro spiccava al centro di una mano bianca e scheletrica che a un tratto si animò in un cenno.


«Prego, mi segua» intimò l’uomo in modo perentorio. «Ah, dimenticavo le buone maniere. Mi chiamo Octavio Peres, sono il direttore di questo centro. E lei chi è?»


«Mi chiamo Estela, Estela Morales. Sono la fidanzata di Daniel Bertossa.»


«Il signor Bertossa… davvero un ottimo elemento» disse Peres, cercando di ingraziarsi la simpatia di Estela. «Mi segua, signorina Morales.»


Estela obbedì. Mentre percorreva il corridoio, osservò meglio quello strano individuo. Le incuteva terrore, anche se l’aspetto fisico non era certo vigoroso: era il tipico topo da laboratorio, magro, con il viso scavato.


Il lungo corridoio sembrava interminabile: si stavano allontanando dalla parte del centro che la ragazza conosceva, quella visitabile. A un tratto il direttore si arrestò davanti alla porta di un ascensore. 


Che ci fa un ascensore qui?, pensò Estela; la struttura del centro, dall’esterno, appariva come un unico blocco su un solo piano.


«Ma… dove stiamo andando?» domandò la ragazza rivolgendosi al direttore.


«La vedo perplessa. Non deve preoccuparsi. C’è una parte sotterranea. Il centro dispone di altri cinque piani sotto il livello del suolo. È lì che svolgiamo le nostre ricerche, diciamo… più delicate, lontano dagli occhi indiscreti di turisti e giornalisti. Tra breve saremo nel mio ufficio. Ho bisogno di chiederle alcune cose.»


L’ufficio del direttore era peggio di un bunker atomico. Una luce artificiale, forte e diffusa, che si rifletteva sulle pareti lattee, accecava lo sguardo e faceva perdere la cognizione del tempo e dello spazio. 


«L’ho fatta scendere con me perché lei, signorina, potrebbe sapere molto più di noi sulla reale destinazione del suo ragazzo e della dottoressa Flores. Ufficialmente, dalle carte compilate, dal budget stanziato e da tutto il resto, il gruppo avrebbe dovuto dirigersi a Vulci.»


«A nord di Roma, giusto?»


«Giustissimo. Non ha mai sentito parlare degli etruschi?»


«No, francamente mai.»


«Sono stati uno tra i più affascinanti e misteriosi popoli antichi della penisola italica, Vulci era una delle loro città. Recentemente sono state scoperte nuove tombe con alcune testimonianze che, secondo quanto riportato nella relazione della dottoressa Flores, meritavano un nostro coinvolgimento come centro di ricerca. Qui non svolgiamo solo studi paleontologici; seguiamo e finanziamo alcuni tra i più importanti scavi archeologici al mondo, in collaborazione con importanti università e istituti di ricerca» precisò il direttore.


«Quindi, per quanto ne sapete, dovrebbero essere a Vulci?» chiese Estela. Una domanda retorica, visto che la confidenza che Alberto le aveva fatto pochi minuti prima le suggeriva già la risposta.


«Questa almeno è la destinazione ufficiale della spedizione che abbiamo finanziato» disse Peres sospirando. «Evidentemente la dottoressa ha camuffato con abilità la sua reale meta, visto che ha abbandonato tutta l’attrezzatura in aeroporto e che nessuno, a Vulci, li ha mai visti arrivare. L’intera équipe dei suoi ricercatori ha sempre tenuto il massimo riserbo a riguardo. Nessun collega sa nulla. Nessuno, tranne lei.»


«Non capisco…»


«Sappiamo che si è sentita con Daniel. Abbiamo la registrazione della vostra conversazione.»


Se hanno deciso di spingersi a tanto, la situazione deve essere più grave e ingarbugliata di quanto immaginassi, pensò Estela cercando confusamente di razionalizzare.


«Vedo dello smarrimento nei suoi occhi. Signorina Morales, deve comprendere che per noi la missione è molto importante: abbiamo investito molte risorse in questo progetto. Daniel è stato l’unico a stabilire un contatto con l’esterno, il suo è l’unico segnale che abbiamo rilevato dal computer in dotazione al gruppo. Purtroppo siamo riusciti a registrare una sola conversazione, ma supponiamo ce ne siano state altre… Se ha ulteriori informazioni, la prego di fornircele. Possono essere molto importanti» concluse Peres in tono grave. 


L’atteggiamento del direttore non piaceva per niente a Estela; sapere poi che aveva ascoltato la conversazione tra lei e Daniel, violando in un certo senso la loro intimità, accresceva l’imbarazzo e il fastidio della ragazza. Fissò quell’uomo inquietante e mentre lo faceva, come in un cortometraggio, vide lo scorrere lento della sua vita. Solo pochi frammenti che testimoniavano però un’esistenza assolutamente solitaria: nessuna donna, pochi amici; una solitudine che si era trasformata in una miccia di malvagità e di rivalsa, pronta ad accendersi alla minima scintilla.


Era già capitato altre volte che Estela riuscisse a vedere stralci delle vite altrui. Ma tra le sue insolite capacità quello era l’aspetto che meno l’inquietava.


Quell’ambiente anonimo, senza colori, era l’habitat perfetto per l’oscura figura del direttore.


«Non faccia quell’espressione accigliata!» esclamò il direttore, interrompendo bruscamente i suoi pensieri. «Vede, signorina, noi abbiamo un comune interesse. Non vuole rintracciarli? Non vuole sapere che fine ha fatto il suo ragazzo?»


«Sono molto preoccupata per tutta questa situazione. Cosa vuole che le dica, che è tutto vero? Che ci siamo sentiti anche prima?»


«Lo sospettavamo.»


«Se sapete tutto che diavolo vuole da me?» sbottò Estela, colta da uno scatto d’ira. «Non ho avuto più notizie. Non so nient’altro.»


«Magari nelle precedenti comunicazioni le ha parlato del posto in cui erano diretti oppure le ha involontariamente svelato dei particolari importanti… Ci pensi.»


«Mi sembra così assurda questa situazione… Sono venuta qui per avere delle notizie e lei le chiede a me!»


Si voltò scoraggiata, preoccupata per quanto aveva appreso. Si diresse verso l’uscita, ma il direttore le afferrò il polso. Estela sentì la sua mano scheletrica, fredda, gelida e penetrante.


«Mi ascolti bene: se sono ancora vivi, le assicuro che siamo gli unici che possono riportarli a casa.»


«Ancora vivi? Perché dovrebbero essere in pericolo di vita?»


Il silenzio del direttore risuonava in modo tetro. In quella stanza, avvolta da quella luce artificiale dove ogni suono era ovattato, Estela sentì che le mancava l’aria. Si scrollò di dosso quella mano bianca, viscida come un tentacolo, e decise che sarebbe stato meglio uscire da quel posto il prima possibile. Lì nessuno poteva esserle di reale aiuto. Ripercorse velocemente il corridoio verso l’ascensore ma prima di salire non riuscì a fare a meno di voltarsi: Octavio Peres la fissava, immobile, sulla porta del suo ufficio. Una strana sensazione penetrò nelle carni di Estela. Si sarebbero rivisti. Lo sentiva.


Appena fuori, si affrettò a raggiungere la macchina nel parcheggio, davanti all’ingresso. Sapere che anche al centro di ricerca annaspavano senza avere la minima idea di quale fosse la sorte di Daniel e dell’intera missione l’aveva agitata ancora di più.


Le venne in mente una persona che forse l’avrebbe potuta aiutare. Una persona di fiducia, molto amica di Daniel.


 


 


Il professor Pepe era stato un apprezzato docente universitario. Originario di Torino, aveva deciso di trasferirsi in Messico dopo un viaggio di piacere e di trascorrere lì la sua vecchiaia, folgorato dalla bellezza di quei luoghi. Dopo la morte della moglie, i suoi due figli si erano completamente disinteressati a lui; rimasto ormai solo, considerava Daniel come un figlio. Il ragazzo amava andare da lui, per prendere un buon caffè italiano e immergersi nella lettura di libri rari: il professore si era fatto spedire dall’Italia la sua intera biblioteca, più di tremila libri, molti dei quali introvabili; Daniel era l’unico al quale il professore permetteva di consultarli, geloso com’era della sua collezione. 


Viveva in una casa d’epoca, in stile coloniale, poco lontana dal centro; l’edificio conservava ancora il suo fascino, anche se si vedeva che da tempo il giardino adiacente e le facciate non erano più oggetto di cure.


Estela suonò il campanello; l’ombra alta e ossuta del professore le aprì il portone. 


«Che sorpresa! Cosa ti porta qui, Estela?» Il professore la accolse con un sorriso gentile che non ci mise molto a lasciare spazio a un’espressione preoccupata. «Ti vedo turbata. Che succede?»
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