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ἐδιζησάμην ἐμεωυτόν


Ho indagato me stesso 


 


(Eraclito, libro Sulla natura fr. 101)


 


 


 


 


 


Everything is going so much faster


It seems like I’m watching my life


And everything I do


Wondering if the dreams that I believed in


Can still come true


 


Tutto sta andando molto più velocemente


Mi sembra come se stessi guardando la mia vita


E tutto ciò che faccio


Chiedendomi se i sogni nei quali ho creduto


Si possano ancora avverare


 


(da Ever Changing Time, Aretha Franklin)


 






 


PREAMBOLO


 


Nell’immaginario collettivo, ogni volta che si pensa all’amore non si può prescindere dalla figura di Eros, rappresentato come un dio alato munito di arco e di frecce. Eros era considerato un dio perfettibile perché di fatto chiunque fosse stato colpito da un suo dardo avrebbe sì beneficiato dell’amore, ma come contropartita avrebbe perduto parte della sua razionalità.


Secondo la mitologia greca, Eros aveva tre fratelli: Himeros, a maggior ragione perfettibile perché personificazione di amore folle e ardente, passionale e irrefrenabile; Pothos, emblema dell’amore irraggiungibile e lontano, collegato intrinsecamente ad una dolce sofferenza ed infine Anteros. Narra la leggenda che quest’ultimo fosse stato messo al mondo da Afrodite per ovviare alla mancata crescita del piccolo Eros che non sarebbe mai maturato senza la presenza di un fratello; con la nascita di Anteros in effetti il problema si risolse, ma ogni volta che i due si allontanavano, Eros ritornava fanciullo, prediligendo atteggiamenti immaturi e capricciosi a discapito di serietà ed equilibrio. Anteros, dunque, è la rappresentazione dell’amore corrisposto, connotato da una reciprocità senza la quale un sentimento è destinato a diminuire e a svilirsi.


Oltre a quelli sopra citati, a noi più familiari perché collegati a rappresentazioni iconografiche, i Greci utilizzavano anche altri sostantivi per distinguere i vari tipi di amore. Philia, uno dei sentimenti più nobili, destinato a sopravvivere nel tempo essendo disinteressato, puro e sincero; Agape, il più soprannaturale e assoluto perché inerente al legame nei confronti di Dio, un amore universale e trascendentale; Storge, sentimento naturale , istintuale e tenero, come quello che si prova per i propri figli e per i familiari in genere; Philautia, parola che etimologicamente accosta i termini  “amore” e “se stessi” ed indica un sentimento di amor proprio, un sano egoismo finalizzato a perfezionare se stessi non tanto per compiacere a qualcuno, quanto per convivere al meglio con il proprio io. 


 


Con “L’Appesa”, ho cercato di dare una mia personale interpretazione ad alcune connotazioni dell’amore, così come ben delineate nella tradizione classica.


Thelema ha permeato ogni pagina di questo mio scritto; mi asterrò volutamente dal fornirne una definizione.






 


CAPITOLO I – PHILAUTIA


 


 


 


 


 


Beatrice aveva sempre pensato che il giorno del proprio compleanno non avesse nulla di speciale rispetto agli altri 364.


Non capiva per quale ragione le persone si compiacessero nel ricevere gli auguri, provassero felicità nel condividere con amici o parenti quella ricorrenza, si affaticassero o perdessero tempo nell’organizzare feste o cene alle quali la maggior parte degli invitati partecipava con svogliatezza e composta diplomazia.


Diventata madre a sua volta, si era poi convinta che se mai qualcuno avesse dovuto essere festeggiato e riempito di attenzioni nel giorno dell’anniversario di una nascita, quel qualcuno avrebbe dovuto essere la madre. Colei che quello stesso giorno di un numero variabile di anni prima, dopo 9 mesi di peripezie emozionali e cambiamenti fisici, aveva dato alla luce la Vita.


Da quando ne aveva memoria, ogni mattina in cui realizzava che quello che si stava accingendo ad affrontare era il giorno del suo compleanno, il primo pensiero andava a sua Madre, quella donna che una calda mattina di giugno aveva creato una vita rischiando la sua, sopravvivendo per miracolo.


E per miracolo quella bambina era nata.


Una combattente, lei come la Madre. Trionfante contro la morte ancor prima di uscire dal ventre materno, inspiegabilmente attaccata alla vita senza ancora conoscerne i confini.


Se dunque la ricorrenza del compleanno, che fosse la sua o quella di chicchessia, aveva sempre rappresentato agli occhi di Beatrice un fastidio inevitabile, digeriva invece più facilmente altre festività e momenti conviviali.


Ai matrimoni, ad esempio, riusciva a commuoversi ogni volta: indipendentemente dalle personali diffidenze sulle promesse scambiate dagli sposi che le recitavano, pensava che quell’averle toccato le corde dell’anima bastasse da solo a soppesare la tortura del ricevimento.


Ai battesimi, trovava poderoso che tutta quell’energia sprigionata dai neo genitori e dai pochi parenti prossimi, riuscisse ad offuscare la malcelata svogliatezza della maggioranza degli invitati.


Sulle riunioni familiari di Pasqua e Natale, non riusciva ad avere un giudizio preciso, troppo esposte alle variabili del momento che ne potevano sovvertire la resa.


Senza ombra di dubbio, di tutte le occasioni che rendevano necessario un momento di forzata condivisione tra individui, quella che maggiormente la interessava e alla quale partecipava con sincero trasporto era tediosa ai più: il funerale.


L’estremo saluto rappresentava agli occhi di Beatrice un’occasione sociale intrigante per molti motivi: anzitutto, i presenti erano lì senza invito, si autoproclamavano meritevoli di partecipare e potevano entrare in chiesa senza alcun filtro o selezione all’ingresso.


Come conseguenza, c’era nell’aria una commistione infinita di sentimenti: quelli più tragici, profondi e sentiti di parenti e amici stretti; quelli più futili di un conoscente qualunque che  si era sentito obbligato ad esserci per convenzione, ma di fatto non c’era, concentrato più alle lancette del suo orologio che al contesto; o tutta quella gamma di reazioni suscitate dall’imbarazzo di chi non credeva per nulla nella funzione, ma voleva comunque partecipare ‘per rispetto al defunto’ o di chi cercava di fare notare la sua presenza subito, per rendere l’agonia più breve possibile e sgattaiolare via con un fare furtivo sperando di non essere visto.


Beatrice osservava con distacco, senza esprimere giudizio alcuno, concentrando il suo trasporto emotivo unicamente sul defunto e sulla connessione che in vita aveva potuto creare con lui.


Del resto, aveva avuto sin da bambina un rapporto speciale con l’aldilà, con il soprannaturale, come se l’essere stata graziata alla nascita l’avesse in qualche modo resa partecipe di un disegno ultraterreno che lei accettava di buon grado. 


Capitava che da bambina, nel bel mezzo di un gioco o di una conversazione, il suo sguardo si svuotasse diventando vitreo, gli arti le si irrigidissero e il silenzio la pervadesse per alcuni secondi. Poi, come se nulla fosse accaduto, riprendeva normalmente le sue attività.


La Madre la osservava, un po’ preoccupata un po’ incuriosita da quell’esserino tanto delicato quanto misterioso e difficile da maneggiare, per la cui cura non le serviva l’esperienza maturata tredici anni prima con il primogenito. Lui era stato atteso e desiderato da due giovani genitori pieni di sogni e speranze; Beatrice invece era arrivata come la neve a maggio, quando ormai la Madre pensava di essere in menopausa, aveva accantonato da tempo ogni velleità materna e di fatto era di nuovo protesa verso se stessa. 


Una fresca giornata settembrina, la settenne Beatrice stava svolgendo i compiti delle vacanze, diligentemente seduta al tavolino di ferro battuto posto sotto il bersot della casa in campagna; il rumore del vento insieme alla cantilena monotona delle tabelline ripetute ad alta voce ed al ticchettio delle forbici utilizzate dalla Madre per potare le rose, creava una melodia tanto rilassante quanto monotona. Quella litania d’un tratto si interruppe, lo sguardo della bambina si svuotò e le mani le si bloccarono lasciando cadere la matita sul pavimento di mattoni, cosa che destò l’interesse della Madre. Si voltò verso la piccola e la osservò per un tempo indefinito, senza osare interrompere quel qualcosa che stava accadendo. Dopo qualche istante si fece timidamente coraggio:


“Amore, che cosa ti succede?”  


Beatrice non le rispose; la Madre le si avvicinò e ripeté la domanda, accarezzandole un viso tutto proteso verso il vuoto.


“Shhh mamma. Non fare rumore. Non dobbiamo disturbare quei signori!” 


Brivido. Sudore freddo. Incredulità. Fede. 


La donna rimase pietrificata. 


Qualche sera dopo, la Madre vide tornare a casa il marito trafelato e sconvolto con la piccola Beatrice stretta al petto. Avrebbe stentato a credere a ciò che le raccontò tra un affanno e un sospiro se non avesse conosciuto sin troppo bene quell’uomo così maledettamente razionale, così materiale e terreno, quella mente rigorosa ed anticlericale.


Sembra che padre e figlia fossero usciti insieme per fare un giretto in bicicletta, lei tra le braccia di lui, seduta sulla canna della bici.


Sulla via del ritorno, in prossimità dell’incrocio tra la stretta via dove abitavano e la circonvallazione del paese di campagna, un grosso tir sbandò finendo sulla corsia da loro percorsa. Padre e figlia sarebbero stati scaraventati al suolo se non fosse che - ecco quanto il padre non avrebbe mai più ripetuto neanche sotto tortura - una figura evanescente ed eterea non si fosse presa la briga di spostare di qualche metro la bicicletta.


Tutto qui. 


Visioni. Immaginazioni. Coincidenze.


Coincidenze. 


Come quelle che si verificavano ogni volta che la piccola all’asilo giocava a Memory e che fossero 10, 20 o 100 carte da accoppiare, lei puntualmente individuava al primo tentativo l’altra farfalla, l’altra balena, l’altro coccodrillo. Non c’era partita. Non ne sbagliava mai una.


Con il tempo Beatrice prese consapevolezza di tutto questo e decise che la cosa migliore fosse ignorare quella dote speciale, non dare spazio ai suoi sensi di poterla coltivare. 


Durante l’adolescenza, ad esempio, quando nelle calde notti estive il suo gruppo di amici si radunava al vecchio casolare abbandonato nel tentativo di evocare con rocambolesche sedute spiritiche personaggi defunti come Ayrton Senna o Marylin Monroe, lei trovava sempre una scusa per non presenziare.


Era difficile però accantonare la sua ipersensibiltà, quella che le faceva vivere ogni accadimento con un trasporto tale da sfinirla sin nelle viscere.


La piccola Beatrice soffriva, soffriva più di ogni sua coetanea e più di quanto un essere umano potesse sopportare. Soffriva in prima persona per ciò che provava lei e per ciò che provavano i suoi congiunti; soffriva per le atrocità del mondo con intensità.


A dieci anni trascorreva le sue notti in una sorta di vigile dormiveglia perché era convinta che se fosse stata sveglia, nulla di male sarebbe potuto capitare ai suoi cari e avrebbe potuto salvarli nel caso fossero arrivate quelle entità oscure.
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