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(être) : Être enceinte


Grivoiseries :

Plaisanteries grasses


Hanap :

Grosse coupe à couvercle


Haut
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Heuse :
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Hommage :
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Modillon :
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Maltôte :
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Manant :
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Mâtin :
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Méteil :
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Meschines :
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Miséricorde :
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Mauvaisetés :

Médisances


Mollequin :

Mousseline de coton, tissu très léger


Moutier :

Monastère


Mainmise

(avoir la) : Contrôle


Navré :

Blessé


Noise :

Bruit


None :

Neuvième heure du jour, soit 15 heures


Oriflamme :

Combinaison des mots « l’or y flambe »

Grande bannière brodée d’or


Oncques :

Jamais


Ostel :

Résidence des nobles en ville


Ost :

Armée d’un roi


Oc :

Oui en occitan, contrairement à Oil dans le Nord


Poterne :

Porte dérobée, non-officielle


Parsonnier :

Voisin de table, qui mange à la même écuelle


Passementé :

Couvert de broderies (passementeries)


Paillard :

Grossier


Pariage :

Convention de droit entre deux parties (ex : le roi et les

bourgeois)


Parfin :

Finalement


Périgourdin :

Monnaie frappée en Périgord


Pli :

Message replié


Prébende :

Revenu lié à la charge d’un chanoine


Prou :

Beaucoup


Prud’homme :

Conseiller, homme de conseil d’un village


Psaltérion :

Instrument de musique à cordes 




Puîné :

Cadet


Puy :

Colline, montagne


Quenouille

(tomber en) : Passer sous la gouverne d’une femme (La

quenouille sert à filer la laine)


Queste :

Impôt correspondant à la taille, mais aussi poursuite,

recherche (d’un gibier)


Queux :

Cuisinier


Questaux :

Serfs, paysans non libres


Quérir :

Aller chercher


Robe :

Ensemble des vêtements portés en une fois au Moyen Âge


Roboratif :

Revigorant


Rogatons :

Restes du repas


Roncin :

Cheval de travail


Rondache :

Petit bouclier rond


Rouan :

Tirant sur le roux, en parlant de la robe d’un cheval


Samit :

Tissu de soie lamé d’or et d’argent


Seign :

Signature, sceau


Sénéchal :

Officier ayant juridiction sur un comté


Shah

de Perse : Ancêtre des échecs


Simples :

Nom donné aux herbes qui guérissent


Sirvente :

Poème satyrique chanté par les troubadours


Sixte :

La sixième heure du jour : midi


Sol :

Monnaie d’argent valant environ un vingtième de livre 




Sor :

Jaune-brun en parlant de la robe d’un cheval


Sommier :

Cheval de bât ou mule pour le transport des coffres


Suzerain :

Seigneur au-dessus de tous les autres


Taille :

Impôt annuel des paysans


Tastonner :

Masser 




Tenure :

Terre concédée à un vassal et souvent léguée

à l’héritier 




Tierce :

La troisième heure du jour, soit neuf heures


Tref :

Petite tente ronde souvent à larges rayures de deux tons


Tuileau :

Parement en terre cuite pour les toits


Tortil :

Bandes de tissus de couleurs différentes tortillées et

formant une coiffe ronde


Touaille :

Linge de toile 




Tournure :

Allure, apparence physique


Tréteaux :

Chevalets servant à soutenir les planches d’une table


Trousser :

Relever les jupes d’une femme dans le but de la posséder

sexuellement


Troussequin :

Partie surélevée à l’arrière d’une

selle


Vautre :

Chien de chasse à la bête noire (ours, sanglier)


Vavasseur :

Petit vassal –vassal d’un vassal plus important


Venelle :

Rue étroite et souvent tortueuse


Veneur :

Chasseur (chasse à courre)


Vesprée :

Moment où le jour cède à la nuit


Vin

clairet : Vin léger du genre rosé


Vit :

Organe mâle masculin














Prologue


Courtrai, 11 juillet 1302




Une brume froide flottait

au-dessus du marécage en voiles fantomatiques. Des sons

étouffés s’en échappaient sans qu’on

puisse juger de leur provenance ou de leur signification. Au milieu

du brouillard, un lourd destrier essayait en vain de se dégager

de la vase où il s’était enfoncé jusqu’au

poitrail. Son cavalier gisait à ses côtés, le

corps transpercé par une lance dont la hampe éclatée

pendait tristement. Épuisé, le cheval renonça

bientôt à lutter. Il demeura là, blanc dans la

boue noire, tel un drapeau signalant la défaite du roi de

France, car cette première grande bataille contre la Flandre

s’achevait par un désastre pour Philippe le Bel et sa

cavalerie. 






Soudain, les oreilles du

destrier se dressèrent et il releva le chanfrein, les naseaux

frémissants. Sur le flanc opposé au mort, deux écuyers

traînaient un troisième homme par les aisselles. Ils

ressemblaient davantage à des créatures des marais qu’à

des combattants et on ne pouvait certifier à qui allait leur

allégeance. Si les écuyers recelaient encore quelque

vigueur, les yeux clos et le teint cireux de leur compagnon

laissaient à penser qu’il lui restait bien peu de vie,

surtout que sa tête portait une grave blessure. Cependant, les

jeunes hommes persistaient à l’éloigner, en dépit

de la boue dans laquelle ils pataugeaient parfois jusqu’à

mi-corps. 






Parvenus à la hauteur

du cheval, le plus jeune des écuyers le pointa de son gantelet

de mailles. 






– Yvain, murmura-t-il,

vois, ce cheval est indemne. Nous pourrions lui faire porter notre

père. 






Mais l’autre secoua la

tête, chuchotant à son tour :




– Nenni, Charles, ce

serait peine perdue, cette bête est condamnée. Regarde

comme elle s’est enfoncée. Rien ne la fera sortir de ce

marécage maudit. 






Yvain s’arrêta

aussitôt de parler. Ses yeux fouillèrent la brume un

long moment avant que, du menton, il ne désigne une élévation

noyée de grisaille.




– Il nous faut

atteindre ce tertre, commanda-t-il en reprenant son fardeau.




– Tu as raison,

approuva Charles en faisant de même. Le reste des nôtres

doit déjà s’être replié sur ce puy. 






– Le reste? Quel reste?

grinça Yvain entre ses dents. Regarde mieux! Ce ne sont que

les corps des nôtres qui gisent là, sans un seul de ces

maudits flamands!




De sa main libre, il décrivit

un arc de cercle que son frère suivit des yeux. Les cadavres

tout autour d’eux portaient effectivement les armes de France

sur leurs cottes maculées. Yvain serra les dents, le cœur

empli de hargne. 






– Tant sont tombés

et nous ne savons point si Père vivra!




– Garde espoir, reprit

doucement Charles. C’est un homme solide. Dieu ne nous aurait

point permis de le sauver pour qu’il meure sitôt après.




Le jeune homme avait parlé

avec conviction, mais rien n’était moins certain. Tandis

qu’Yvain reprenait son souffle, des exclamations se firent

entendre. Les deux hommes devinèrent qu’il s’agissait

des flamands. Ceux-ci achevaient à coups de miséricorde

les chevaliers désarçonnés, prisonniers de leurs

armures, pour leur arracher leurs éperons d’or qu’ils

se montraient ensuite les uns aux autres avec des cris de triomphe. 






Yvain grommela entre ses

dents :




– Maudit soit le jour

où le comte est venu réclamer son droit d’ost! Et

maudit soit le roi Philippe pour avoir entrepris cette guerre

absurde!




En entendant son frère

parler contre leur suzerain, Charles se rebiffa, ne partageant pas

ses vues.




– Le comte a fait son

devoir, et nous, le nôtre. C’est sur les Flamands que tu

devrais reporter ta colère!




– Peut– être,

mais vois où nous en sommes! Plaise à Dieu que nous

sortions vivants de cet enfer et notre père avec nous. Mais

assez parlé. Hâtons-nous, car le brouillard se lève.








La brume se faisait, en

effet, de plus en plus légère. Charles hocha la tête

et, dans un ultime effort, en alliant ce qui leur restait de force et

de volonté, ils réussirent à hisser Aubri

Levalant, seigneur de Labarthe, au-delà du marais. Sitôt

qu’ils eurent disparu, le cheval blanc hennit faiblement avant

d’être happé par la grisaille. 













Chapitre un


Périgueux,

16 juin 1311




Depuis la veille, la ville

était en effervescence, tant du côté de la Cité

prenant place devant le château de la Rolphie, demeure

officielle des comtes de Périgord, que du bourg du Puy Saint–

Front, enclos lui aussi dans ses murs. Entre ces deux entités

continuellement en opposition s’ouvrait un espace justement

nommé l’Entre-deux-Villes. Des couvents, deux d’hommes

et un de femmes, s’y étaient installés, grossis

en peu de temps de quelques faubourgs qui ne cessaient d’étirer

leurs artères tentaculaires à la manière des

monstres marins vivant aux confins de la Terre.




La Cité, qui couvrait

plus de cinq hectares, abritait un corps de garde, des maisons

fortifiées, propriétés de chevaliers aisés

et d’autres gens de cour, en plus des habitations réservées

au clergé séculier. Dans ses remparts crénelés,

renforcés de tours, s’ouvraient quatre portes, chacune

donnant dans une direction différente. Le château de la

Rolphie dominait cet ensemble. Érigée quelques siècles

auparavant dans les anciennes arènes romaines, seuls vestiges

de l’antique Vésone, la place forte des comtes était

rarement habitée par ceux-ci. Elle avait été

délaissée vers 1285 pour le castrum bâti par

Archambaud III en la bastide de Vergt. Le calme relatif de ce bourg

plaisait davantage aux maîtres du Périgord, lassés

de la turbulence de la populace de la capitale. Ainsi, le vieux

château n’était plus guère utilisé

que pour les cérémonies importantes.




Pourtant, la Cité

demeurait un lieu animé et les habitations s’y serraient

étroitement autour de la cathédrale Saint-Étienne.

Ce bâtiment, en forme de croix grecque surmontée de cinq

coupoles, jouxtait le quartier canonial et le palais de l’évêque.

Malgré sa vocation, il demeurait de bien plus modestes

dimensions que l’énorme abbatiale du Puy Saint-Front,

dont la tour-clocher culminait à plus de 70 mètres

au-dessus du sol. Partant du moutier sis sur une colline, ainsi que

son nom l’indiquait, des rues rayonnantes s’étaient

développées autour du monastère, aboutissant en

venelles secondaires qui se terminaient en cul-de-sac. Devant

l’abbaye, place de la Clautre, une fontaine déversait

son eau vive à l’ombre d’un orme vénérable.








Douze portes fortifiées

conduisaient au-dehors du bourg dont deux, à l’ouest,

donnaient accès à des ponts permettant de franchir la

rivière Isle. Le pont de Tournepiche suivait le chemin

Saint-Jacques, alors que celui du Pieu passait près du couvent

des Clarisses, dont la sœur du comte Hélie était

abbesse. Le bourg s’étendait sur une superficie couvrant

trois fois celle de la Cité. Pour échapper aux lois

abusives de ses suzerains successifs, ses habitants s’étaient,

depuis 1204, réclamés bourgeois du roi de France. Même

la cession du comté à l’anglais en 1259, puis sa

commise en 1294 et, finalement, sa restitution à l’Angleterre

par le traité de 1303, n’avait rien changé à

ce droit. Avec à leur tête un maire choisi pour

l’ensemble, les douze consuls, dont seulement deux étaient

issus de la Cité, formaient la structure politique et

administrative du grand Périgueux. Cependant, cet état

des choses contribuait à exacerber les nombreuses dissensions

entre les deux parties de la ville et c’est sur un fond de

division que s’amorçait la conférence exigée

par Édouard II d’Angleterre, duc de Guienne et vassal de

Philippe le Bel, son beau-père.




L’affaire avait

commencé après la guerre des Flandres. Les deux

monarques avaient ratifié en 1309 un traité de paix

entre leurs deux royaumes. Or, le Puy Saint-Front demeurait hors de

la juridiction du roi– duc. Le but d’Édouard était

donc de l’amener sous sa main afin d’asseoir davantage

son autorité sur le comté, toujours entre deux

alliances. Aucun des rois n’était toutefois présent

à la conférence, comptant chacun sur ses trois

représentants pour faire valoir sa cause. Pourtant, la forte

délégation qui accompagnait les dignitaires des deux

camps avait contribué à mettre Périgueux en

émoi. Pour assurer la sécurité des

conférenciers, on avait décidé que les

pourparlers se dérouleraient au château, plus facile à

défendre en cas d’escarmouches des partisans de l’un

ou l’autre souverain.


-o0o-




Quand Yvain Levalant se

présenta à la grand-salle, une foule bruyante s’y

pressait déjà. Retenant une grimace de contrariété,

le jeune seigneur de Labarthe regretta presque sa nuit mouvementée.

Quelques heures de sommeil supplémentaires lui auraient

certainement permis d’être plus alerte et de bénéficier

d’une meilleure place dans l’assistance. De taille

moyenne, large d’épaules, Levalant n’était

pas particulièrement beau. Néanmoins, des traits

réguliers composaient un visage agréable qui se

terminait par un menton fendu d’un sillon vertical. Mis à

part cet attribut, le nouveau seigneur de Labarthe se distinguait

aussi des autres jeunes gens par l’abondance de sa chevelure

noire et par ses prunelles d’un bleu tirant curieusement sur le

turquoise. Ce contraste le faisait instantanément remarquer.




Ayant repéré

quelques jeunes gens avec qui il avait festoyé la veille,

Yvain se dirigea vers eux d’un bon pas. Ce faisant, il passa à

quelque distance devant le comte de Périgord, confortablement

assis sur son trône et dominant du regard l’assemblée.

Quand Levalant entra dans son champ de vision, Hélie VII

inclina brièvement la tête et Yvain fit de même,

plus par courtoisie que par réelle sympathie, car il détestait

le quinquagénaire. En relevant les yeux, le seigneur de

Labarthe rencontra le regard velouté d’une jeune femme

aux cheveux d’ébène, qui se tenait debout près

du trône, et qu’il n’avait point vue encore. La

jouvencelle possédait, outre un minois aguichant, les grands

yeux marron d’une biche qui le détaillaient sans

vergogne. 






Amusé par l’insolente

insistance de la jeune femme, Yvain lui sourit avant de poursuivre

son chemin. Il prit place auprès de ses compagnons, comme lui

vassaux directs du comte, et constata avec un plaisir évident

que la belle inconnue l’observait toujours. Se penchant à

l’oreille d’un de ses voisins, il demanda : 






– Qui est donc cette

beauté près du comte Hélie?




L’homme s’esclaffa :




– Une fille de

vavasseur que la comtesse a prise dans sa suite, une orpheline à

ce qu’il paraît. Elle s’appelle Mathe Escolas et je

mettrais ma main à couper qu’elle réchauffe la

couche du vieil Hélie chaque soir. 






– J’envie soudain

le comte! s’exclama Yvain. Que n’ai-je rencontré

cette gracieuse personne avant lui?




– Pas si fort, mon ami!

murmura son voisin, le comte est peut-être boiteux, mais il

n’est point sourd.  Mais, Ventre-Dieu, c’est qu’elle

ne te lâche point des yeux, la donzelle! 






Levalant rit tout bas. La

jeune Escolas, en effet, ne cessait de jeter des coups d’œil

en sa direction. Elle ne mit fin à son jeu que lorsque le

comte, ayant sans doute intercepté son manège,

l’entretint un moment. Peu après, au grand déplaisir

d’Yvain, la jeune séductrice quittait la salle. 






L’entrée des

dignitaires coupa court à sa déception. Tandis qu’un

héraut appelait au silence, les représentants de

Philippe le Bel et d’Édouard prenaient place sur

l’estrade qui leur était réservée. Yvain

tourna la tête à dextre d’où s’élevaient

tout à coup des murmures. Les places commençaient à

se raréfier et quelques partisans du roi-duc se faisaient huer

par les gens de la Cité, auprès desquels ils avaient

voulu s’asseoir. L’un des officiers finit par trouver un

arrangement avec un petit groupe de religieux. Pendant que les gens

d’Édouard se déplaçaient, Levalant reporta

son attention sur Hélie. À cinquante-six ans, et malgré

une vieille blessure de guerre qui lui faisait traîner la

jambe, le comte de Périgord n’avait rien perdu du

caractère opiniâtre hérité de son père.

La dispute présente, entre les Lys de France et les Lions

d’Angleterre, l’intéressait vivement, car si

Édouard gagnait, cela signifierait la fin des prétentions

des bourgeois à la Haute Justice. Quelques années

auparavant, Hélie avait dû convenir d’un

arrangement, en raison de ses dettes envers la municipalité.

Un changement d’alliance annulerait la cession de rente qu’il

avait consentie. Comme le bourg était fort de la majorité

des quelques 1000 feux de Périgueux, cela voudrait dire des

redevances supplémentaires pour les coffres de son Trésor,

toujours en grand besoin.




Pendant que les derniers

seigneurs s’asseyaient, Yvain balaya des yeux le reste de la

salle. D’autres notables avaient fait leur entrée, ayant

bénéficié de sièges réservés

aux premiers rangs. Parmi eux, le seigneur de Labarthe reconnut le

chanoine Talleyrand au côté de Boson d’Estissac.

Tous deux étaient les puînés du comte –à

vrai dire, ses demi-frères. Si personne n’ignorait les

relations conflictuelles qu’ils entretenaient avec Hélie,

tous se demandaient quel intérêt les avait poussés

à assister aux débats. Cependant, chacun allait bientôt

être fixé, car la session s’ouvrait.


-o0o-




Sur une route poussiéreuse

menant du nord au sud, trois jeunes cavaliers devisaient, tirant

derrière leurs montures une mule noire chargée de deux

grands coffres cloutés. Ils avaient laissé leurs

chevaux aller au pas pour les ménager, car la route qu’ils

avaient entreprise était longue et leur destination encore

lointaine. Pourtant, malgré la poussière qui collait à

leurs habits, ils étaient aussi fringants que des poulains à

leurs premières cavalcades. Si l’un arborait les éperons

dorés, symboles de la chevalerie, les deux autres n’étaient

toutefois que simples écuyers montés sur de bons

roncins. Aussi brun de cheveu que l’autre était blond,

le premier des valets, dont la haute stature impressionnait,

apparaissait modéré dans son langage comme dans ses

manières, alors que, la plupart du temps, la bouche de son

jeune compagnon ne tarissait point. 






Le chevalier qui allait au–

devant sur son destrier liard se mit à sourire, accentuant le

trait vertical qui lui partageait en deux le menton, couvert d’une

barbe noire de la veille. Pourtant, cet aspect négligé

ne déparait point le reste de sa personne, qui s’animait

d’un regard très bleu. S’adressant au jouvenceau,

Charles Levalant lança :




– Gonthier, je crains

qu’il ne faille t’expliquer mieux. Voilà bien deux

heures que nous avons repris la route et tu grommelles encore contre

ta ribaude. À la parfin, vas– tu nous dire ce que tu lui

reproches? 






Le damoiseau, qui avait tout

juste seize ans et qui arborait un léger duvet au-dessus de la

lèvre supérieure, rougit jusqu’à la racine

de ses cheveux pâles. Louchant du côté de son

compaign, de quatre ans son aîné, il finit par

chuchoter:




– C’est que,

messire, elle avait autant de poils en certaines parties du corps que

Willequin en a sur la poitrine. Il m’a fallu m’y

reprendre à trois fois pour …




Il s’arrêta, le

visage écarlate, tandis que les deux autres éclataient

de rire. 






– Oh! Toi, s’écria-t-il

en toisant Willequin, ne ris point! Je suis certain que cette fille

avait des liens avec les hommes sauvages! Peut-être même

était-ce une sorcière!




Au grand désarroi du

garçon, les rires redoublèrent. Se tenant les

côtes, entre deux éclats, le chevalier demanda :








– Dis– moi,

Gonthier, avec combien de ribaudes es-tu allé avant celle de

la nuit dernière? 






– Des tas, messire,

soutint le garçon, en jetant des regards incendiaires au

second écuyer qui s’essuyait les yeux d’avoir trop

ri. 






– Messire, ne l’écoutez

pas! lança ce dernier. Hier encore, il était puceau.




Puis, regardant son

compagnon, il ajouta avec un sourire de circonstance :




– La prochaine fois que

tu voudras gymberter, dis-toi bien que les femmes sont toutes

pareilles à ta ribaude, pas plus sorcières qu’elle!

Elle a dû bien rire en ta compagnie, la folieuse! 






De rouge qu’il était,

Gonthier devint écarlate. 






– Qu’est-ce que

j’en savais, moi? Personne ne m’a instruit de ces choses

chez messire le roi! 






Voyant que son valet était

fâché pour de bon, Levalant voulut l’apaiser :




– Paix, Gonthier. Ce

n’était point méchant de notre part. Avant toi,

Willequin aussi a eu sa part de railleries. Quand à parfaire

ton instruction des femmes, je t’accorde que la cour n’est

pas l’endroit le plus approprié. Il y serait mal vu de

fréquenter les folieuses. 






– Aussi, ajouta

Willequin avec un air conciliant, messire Charles et moi allons

combler tes lacunes en cours de voyage, de sorte que le corps gent

des dames n’ait plus aucun secret pour toi.




– C’est vrai?

s’enquit Gonthier, oubliant sa colère.




– Tope-la! fit

Willequin en tendant sa dextre. 






– Messire, vous ne

donnez pas votre main? 






Charles étira à

nouveau les lèvres avant de se plier de bonne grâce au

jeu. 






– Bon, voilà une

bonne chose de faite, dit-il après avoir frappé leurs

paumes levées. Il m’aurait déplu que vous vous

cherchiez noise tout le reste du trajet, ainsi que des enfants.




– Parlez pour Gonthier,

messire, reprit Willequin. C’est lui le plus près de

l’enfance.




– À vous

entendre vous chamailler pour des riens, je crains que vous ne valiez

guère mieux l’un que l’autre, trancha le

chevalier.




Les jeunes gens échangèrent

un regard de connivence, puis Willequin déclara :




– Vous– même

n’avez rien d’un sage vieillard, messire, si vous me

permettez de parler ouvertement.




– Certes, répondit

le chevalier, mais j’estime qu’à vingt– six

ans faits, j’ai plus de jugement que vous deux réunis.

Si messire Philippe était du voyage, il vous dirait la même

chose.




– Votre exemple n’est

pas des meilleurs, messire, intervint Gonthier à son tour.

Messire Philippe est, lui aussi, un bien jeune homme…




– Oc, répliqua

Charles, mais le Long est plus réfléchi que bien des

conseillers à la barbe fleurie. 






Mesurant la portée de

son affirmation, les écuyers se tinrent cois pendant un

moment. Toutefois, Gonthier, dont la langue lui démangeait

constamment, dit encore : 






– Il va vous manquer,

messire le comte, n’est-ce pas? 






Levalant baissa les

paupières, réfléchissant. Depuis qu’il

était entré au service du second fils du roi de France,

il l’avait suivi partout, fidèlement, rendant peu visite

aux siens. Cependant, cette fois, la coupure d’avec la maison

royale était définitive. Les caisses étaient

vides et le jeune comte de Poitiers, à l’instigation de

son paternel dont il portait le patronyme, réduisait ses

dépenses, ne gardant auprès de lui que ceux qui lui

étaient indispensables. Charles prit une profonde inspiration.

À cette rupture attendue s’était ajouté un

chagrin plus grand encore. La nouvelle du décès d’Aubri

Levalant lui était parvenue alors qu’ils arrivaient à

Poitiers. Portant toujours les armes du comte sur leurs tuniques, les

trois compaings avaient pris la direction de Labarthe. Se retrouvant

sans père et sans suzerain, sans terre et donc sans revenus,

le chevalier se tourmentait aussi à propos de ses écuyers,

se demandant combien de temps il pourrait les garder auprès de

lui. S’efforçant de dissimuler ses inquiétudes,

il répondit :




– Oc, Gonthier, il va

me manquer. Mais toi, ne vas-tu point t’ennuyer des tiens?




– Nenni, messire. Vous

savez ce qu’il en est. Et puis, depuis que je vous sers, j’ai

appris à me débrouiller en votre langue suffisamment

pour me faire comprendre. 






Charles hocha la tête,

se rappelant combien le damoiseau avait peine à suivre leur

conversation en occitan, à lui et à Willequin au début

de son engagement. Gonthier était originaire d’un petit

bourg des alentours de Paris. Troisième fils d’un

chevalier de l’ostel de monseigneur de Valois, frère du

roi, il était entré au service de Charles quelques mois

auparavant. Ne désirant point retourner chez son père,

avec qui il s’était brouillé, l’écuyer

avait décidé de suivre Levalant en Quercy. Cependant,

celui-ci se demandait si son valet conserverait cet enthousiasme

longtemps, car lui-même avait souffert du mal du pays plus

d’une fois après avoir quitté sa contrée.

Pendant qu’il était plongé dans ses réflexions,

Gonthier demanda soudainement :




– Messire, ne va-t-on

point bientôt s’arrêter en quelque bourg?




– Que dis-tu là?

s’étonna le chevalier. Je pensais plutôt faire

trotter les chevaux.




Derrière son maître,

Gonthier esquissa une mimique d’inconfort, ce qui intrigua son

compagnon. 






– Eh bien, dit

Willequin, parle donc au lieu de grimacer.




Gonthier, de plus en plus mal

à l’aise, finit par avouer :




– C’est que je me

suis levé avec la peau de l’entrecuisse qui me chauffe

tant que j’en ai des ampoules…




– Le bel endroit pour

avoir des ampoules, railla Willequin. Elle avait le cœur à

l’ouvrage, ta ribaude, pour t’échauffer les fesses

de la sorte!




– Ne te moque point,

répondit Gonthier avec humeur. J’ai peine à

endurer les arçons de ma selle. 






Se mêlant de leur

échange, Charles coupa court aux jérémiades du

damoiseau :




– Suffit, tous les

deux! Je veux bien que l’on s’arrête au prochain

relais, mais

seulement pour que Gonthier puisse se soigner. Il doit y avoir un peu

de poussière de pied-de-loup (Lycopode) dans l’une des

sacoches. Il n’y a rien de mieux contre l’échauffaison.

Toutefois, ajouta-t-il à l’adresse de l’écuyer,

tu aurais pu m’informer de ton mésaise avant que nous ne

partions. 






– Oc, messire, mais je

pensais que cela s’en irait tout seul.




– C’est bon, je

te crois. À présent, si tu es prêt à

endurer ton mal, nous allons accélérer la cadence car,

autrement, nous risquons d’atteindre Labarthe aux vendanges

plutôt qu’à la fête de saint

Jean-le-Baptiste.




Comme Gonthier opinait du

chef, Charles donna des talons sur les flancs du destrier. N’eut

été du sommier, trop chargé pour courir,

Willequin et lui auraient bien galopé plusieurs lieues

d’affilée, tant ils avaient hâte de revoir

Labarthe. Gonthier, qui n’y connaissait personne, aurait

apprécié que les bêtes continuent d’aller

au pas. Serrant les dents, il espéra que le relais ne soit

plus très loin. 






 




Chapitre deux




Il y avait plus de deux

heures maintenant que la conférence avait repris après

la pause du dîner. La première partie du jour, on

n’avait fait que prendre connaissance des termes des ententes

antérieures, ainsi que lire les plaidoiries de chaque camp.

Cette opération fastidieuse n’avait cependant pas usé

la patience de l’auditoire, pas plus que celle des dignitaires

présents sur l’estrade. Tolérants à

l’ouverture des débats, les esprits commençaient

à s’échauffer après d’âpres

discussions. 






Des trois français,

Robert de Fouilloy, l’évêque d’Amiens, était

le plus vindicatif. Alors que son vis-à-vis anglais, Jean de

Norwich, qui portait également la mitre, réclamait la

cession pure et simple du bourg en faveur d’Édouard,

messire Robert se dressa sur sa cathèdre. 






– Monseigneur,

répondit-il d’un ton péremptoire, il ne saurait

être question de céder tout Périgueux ainsi que

vous l’entendez. Oncques aucun roi anglais n’a eu la

mainmise dessus. Vous ignorez sciemment les clauses de l’entente

de 1259.




– Messire de Fouilloy,

répliqua Norwich, dont le visage marbré de rouge

marquait le désaccord, je ne nie point les termes du traité

conclu autrefois entre messire Louis le neuvième et le roi

Henri. Mais, force est de constater que le roi Édouard, que

nous représentons en cette cour, devrait, en tant que vassal

du roi de France, avoir pleine autorité en ce duché qui

est sien. 






La Guienne enveloppait alors

quatre comtés, dont le Périgord et le Quercy.

Cependant, il persistait ça et là des lieux et des

domaines où le roi– duc n’avait point de pouvoir,

car Philippe le Bel s’en était arrogé le

privilège par des ententes lucratives. L’intervention de

Norwich déclencha aussitôt des huées de la part

des français. Le seigneur de Richmond, voyant que son confrère

était pris à partie, voulut le secourir :




– Messire l’évêque

d’Amiens, renchérit-il, Philippe le Bel a reconnu la

main d’Édouard sur tout le duché de Guienne par

la ratification d’il y a deux ans. Il n’y manque que la

cession du Puy Saint-Front.




Le comte de Boulogne, second

délégué français, prit alors la parole :




– Nenni, messire.

D’autres bourgs, comme Sarlat-la-Canéda, sont au roi

Philippe. Quant au Puy, ses bourgeois sont fortement opposés à

sa cession, voulant demeurer en pariage avec le roi de France. Il

serait vain d’accorder au roi–duc ce qu’il demande,

à l’encontre de toute logique. N’y a-t-il pas déjà

assez de différends entre le comte Hélie et la

municipalité? Faire cession risque d’envenimer une

situation par trop délicate.




Robert de Boulogne parcourut

des yeux l’assistance, dénombrant les hochements de tête

favorables à son point de vue. Le comte de Richmond avait dû

faire de même. Il soupira avant de consulter ses assesseurs.

Son voisin de droite, un clerc docteur ès lois, approuva,

l’air dépité. L’évêque de

Norwich, tantôt si ardent, semblait lui aussi prêt à

jeter l’éponge. Tout au contraire, les dignitaires

français jubilaient, comprenant qu’ils avaient gagné

leur cause. Déjà, les juges s’accordaient pour

leur donner raison. Le Puy allait demeurer en la main du roi de

France.




Hélie VII n’attendit

point d’ouïr la réponse du comte de Richmond. La

jambe raide, il se leva et quitta la salle, mécontent.


-o0o-




Loin des éclats de la

salle basse, dame Brunissende de Foix était allée

rendre visite à ses enfants, laissant les dames de sa suite à

leur caquetage. Dans la pièce munie d’un grand

chauffe-pié se trouvaient deux bers richement ouvragés,

à l’usage de ses plus jeunes filles, dont la dernière,

Jeanne, n’avait que quelques mois. En plus de ces enfançons,

la comtesse de Périgord pouvait s’enorgueillir d’avoir

mis au monde six autres rejetons bien vivants, dont trois fils, et

tout cela en treize années de mariage seulement.




Dès son apparition au

seuil de la chambre, les servantes et les nourrices s’inclinèrent

respectueusement, sauf celle qui donnait le sein à la jeune

Rosemburge, née à peine onze mois avant sa sœur.

En plus de ceux de la comtesse, une douzaine d’autres enfants

jouaient sagement au fond de la salle bien éclairée.

Des cris de joie fusèrent bientôt. Délaissant

leurs poupées, Marguerite, Aremburge et Agnès

accoururent au-devant de la châtelaine.




– Mère, mère!

s’écrièrent-elles toutes ensemble.




– Allons, mes filles,

répondit dame Brunissende en les embrassant, ne soyez point si

vives et conduisez-vous sagement comme il sied à des enfants

de votre rang. 






Les fillettes se calmèrent

aussitôt, laissant leur mère caresser un instant leurs

joues roses. Âgées respectivement de six, neuf et dix

ans, elles promettaient d’être aussi jolies que la

comtesse était belle car, à 36 ans, Brunissende de Foix

rayonnait de beauté. Beaucoup de ceux qui l’avaient vue

ne manquaient point de répéter à qui voulait

l’entendre que c’était là la plus belle

femme du royaume. Celle dont on murmurait encore méchamment

qu’elle avait été l’amie du présent

pape Clément, aurait pu se targuer de ne point avoir de

rivale. Telle qu’elle apparaissait, il y avait aussi fort à

parier qu’elle avait fait remuer le vœu de chasteté

de bien des clercs et susciter le désir de plus d’hommes

ordinaires encore. Mais la quatrième fille du comte

Roger-Bernat III de Foix et de Marguerite de Moncade était

l’épouse fidèle du comte de Périgord.

Alors qu’elle se croyait destinée au couvent, son père

l’avait mariée à Hélie VII, devenu

subitement veuf et sans hoir mâle. Dès lors, son devoir

avait été de suppléer à ce manque

d’héritier à la couronne comtale. 






Renvoyant ses filles à

leurs jeux, la comtesse poursuivit sa visite. Elle s’approcha

d’un garçonnet qui s’amusait à lancer une

toupie. Le jouet de bois vivement coloré tournait sur lui-même

en décrivant des spirales dont le gamin suivait l’évolution,

faisant bien peu de cas de l’arrivante.




– Hélie, lui

reprocha cette dernière, vous ne venez point m’embrasser,

ainsi que vos sœurs. 






Le ton ne tolérait

point d’autre manquement. L’enfant délaissa son

jouet d’un air bougon pour s’avancer à la

rencontre de sa mère. S’arrêtant devant elle, il

tendit la joue comme elle s’agenouillait pour y déposer

un baiser. 






– Vous me semblez bien

peu courtois, mon fils, dit Brunissende en le regardant dans les

yeux. Expliquez-vous.




Hélie soupira et ses

épaules étroites s’affaissèrent.




– C’est que

j’aurais aimé assister à la conférence

avec mes frères.




La châtelaine sourit de

son aveu. Plus tôt, elle avait permis à ses aînés

de suivre leur père, jugeant qu’ils étaient en

âge d’apprivoiser les audiences et les plaidoiries qui

n’en finissaient plus. Cependant, à presque huit ans,

Hélie était encore bien jeune pour se morfondre dans la

politique comtale. 






– Vous vous y seriez

ennuyé à mourir, mon fils, lui confia– t–

elle pour le consoler. Attendez qu’Archambaud et Roger-Bernat

en reviennent. Ils vous diront eux-mêmes ce qu’il en

était. Et je crains que ce soit eux, bien plus que vous, qui

m’en veuillent. 






L’enfant fit la moue,

peu convaincu. En vérité, il n’osait dire à

sa mère qu’il lui tardait de quitter la chambre des

petits pour imiter ses frères. Le devinant, la comtesse lui

chuchota :




– Allons, soyez

patient. Bientôt, vous partagerez la vie de vos aînés.

Retournez jouer maintenant. 






Obéissant, le garçon

alla reprendre sa place parmi les autres bambins. Dans un froissement

d’étoffe, dame Brunissende se releva. S’approchant

du premier berceau, elle se pencha pour caresser le front de sa

petite Jeanne qui dormait tel un ange. Puis, elle passa au second

bers où la nourrice venait de recoucher Rosemburge.




– A-t-elle bien bu?

s’informa sa mère.




– À satiété,

madame, s’empressa de répondre la nourrice.




– Alors, c’est

signe qu’elle est parfaitement rétablie, reprit

Brunissende. Je suis bien aise que la préparation de simples

de l’apothicaire ait fait effet si rapidement. Fasse le Ciel

que ses prochaines percées soient moins pénibles.

Surveillez-en les premiers signes de façon à ingurgiter

le remède sans attendre. 






La nourrice approuva. La

potion était amère, mais elle n’hésiterait

pas à en avaler autant que nécessaire. C’était,

en effet, la nourrice qui prenait le remède en lieu et place

de l’enfant qu’elle allaitait, car l’on croyait que

le nourrisson absorberait la mixture à travers son boire.

Pendant que la femme s’occupait de son propre bébé,

dame Brunissende demeura un long moment près du berceau, à

agiter un hochet devant Rosemburge, souriant des tentatives

maladroites de la petite pour s’en saisir. Comme elle reposait

le jouet, une servante vint la prévenir que le comte la

faisait mander en ses appartements.




À regret, la comtesse

quitta sa place. En sortant, elle aperçut ses fils aînés

qui revenaient de la salle d’audience. Tandis que Roger-Bernat

venait directement à elle, Archambaud s’était

attardé sur le seuil de la chambre des dames, un peu plus

avant. Sa mère le vit qui riait de bon cœur. Avant que

Roger-Bernat ne vienne l’embrasser, elle le questionna

vivement :




– Avec qui votre frère

s’entretient-il donc? 






Le garçon se retourna

brièvement puis, faisant à nouveau face à sa

mère, il déclara :




– Avec dame Mathe, ma

mère. 






Le beau visage de dame

Brunissende se ferma aussitôt. S’excusant auprès

de son deuxième fils, elle marcha d’un pas pressé

jusqu’au premier. Tout comme Roger-Bernat, Archambaud était

encore un enfant mince et blond à la voix cristalline. À

l’arrivée de la comtesse, il tourna la tête vers

elle.




– Mère, dit–

il précipitamment, père vous réclame.




– Je vous remercie, mon

fils. Allez, je vous prie, retrouver votre frère. 






Après avoir jeté

un regard furtif dans la chambre, il s’exécuta. Quand, à

son tour, la comtesse balaya du regard la salle où

travaillaient ses dames de parage, Mathe Escolas paraissait occupée

à sa broderie. Les yeux sombres de la jeune femme ne se

relevèrent que lorsqu’elle fut certaine que dame

Brunissende était repartie.
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Élias II Talleyrand se

leva pour quitter la salle où les juges venaient de rendre

leur verdict. La barbe fleurie et le pas alerte, il ne faisait pas

ses soixante-et-dix ans. Le seigneur de la Roche-Chalais était

un lointain cousin du comte Hélie, avec qui il entretenait des

relations toutes aussi distantes. Toutefois, cela n’avait pas

toujours été le cas. Les deux hommes, issus de deux

branches distinctes de la famille Talleyrand, avaient même été,

pendant un temps, co-seigneurs de la châtellenie de Grignols

avant qu’Élias n’épouse Agnès,

l’héritière de la Roche-Chalais. Et, bien qu’il

y demeurât le plus souvent, il revenait régulièrement

à la forteresse de Grignols, puisque ce nid d’aigle

austère avait l’avantage d’être situé

entre Périgueux et Vergt, au cœur du comté de

Périgord. 






Pour l’heure,

Talleyrand était furieux de la décision rendue par

cette cour de justice et soupçonnait même Philippe le

Bel d’avoir soudoyé certains dignitaires. Ce jugement

mettait fin aux prétentions d’Édouard sur tout le

comté et Élias, qui avait secrètement espéré

gérer le Puy au nom de son suzerain, s’en trouvait

extrêmement déçu.




Comme il allait sortir, le

seigneur de Grignols croisa le regard de Boson d’Estissac. À

voir la tête de ce dernier, il était évident que

lui non plus n’appréciait pas l’aboutissement de

la conférence, mais pour des raisons totalement différentes.

Il était notoire que le demi–frère d’Hélie

tentait depuis des années de faire valoir les droits de ses

ancêtres sur le Puy. Sans consulter leur aîné, lui

et son cadet, le chanoine Talleyrand, avaient même institué

un procès à la municipalité à ce sujet.

Les deux hommes avaient été déboutés pour

production de faux documents. Sans l’intervention d’Hélie,

l’affaire aurait pu mal tourner et affaiblir le pouvoir comtal,

ce qui aurait certainement profité à Élias.

Étonnamment, Boson salua courtoisement le seigneur de Grignols

avant de disparaître dans la masse des gens qui gagnaient le

dehors. 






Ayant repéré le

procureur de Gascogne, Élias se fraya un chemin jusqu’à

lui. Jaucelm Audrerie se trouvait être le représentant

direct d’Édouard pour la Guienne et, par conséquent,

l’une des figures les plus importantes à cette

assemblée. Les deux hommes, que leurs familiers avaient

rejoints, attendirent d’être suffisamment loin de la

foule pour exprimer leur mécontentement mutuel. 






– Eh bien, messire

procureur, commença Élias, tandis que les écuyers

allaient quérir leurs montures, je vous plains d’avoir à

informer notre sire de cette triste déconvenue. 






Contrairement à

Talleyrand qui en imposait par son physique, Audrerie, la quarantaine

avancée et le cheveu clairsemé, était un petit

homme sec, tout en nerfs et qui ne possédait, au premier coup

d’œil, rien d’un chef. Cependant, il avait

l’entière confiance du roi d’Angleterre. Tendant

la main vers les rênes de son cheval, il répondit du ton

de celui habitué à gérer ce genre de situation :




– Messire Édouard

n’aura pas dit son dernier mot. Ce revers n’est point le

premier et ne sera certes pas le seul. Néanmoins, je ne tiens

pas à ce que ce mauvais jugement amoindrisse la ferveur de ses

féaux. Aussi, avant que tous ne repartent en leurs domaines

respectifs, j’aimerais les réunir en quelque lieu

discret, loin des espions du comte, comme de ceux de Philippe le Bel.








Élias gratta un moment

sa barbe blanche. 






– Nous pourrions tenir

cette assemblée au prieuré de Merlande, suggéra-t-il.

Ce n’est guère éloigné de Périgueux

et, comme je détiens les droits sur la forêt

environnante, nous n’y serons point inquiétés. 






– Fort bien, messire,

reprit Audrerie, va pour le prieuré. Si vous pouviez procéder

à un arrangement pour demain, cela me permettrait de joindre

nos gens avant qu’ils ne quittent Périgueux. Les

dépenses que vous encourrez seront couvertes par mon maître,

bien sûr. 






Talleyrand approuva d’un

signe de tête. Les deux hommes se serrèrent la main,

puis chacun se hissa sur son cheval. Ils se séparèrent, Élias

allant du côté de l’hôtellerie des frères

Prêcheurs où il avait pris ses aises. Là, il

rédigerait un bref de ses instructions qu’un courrier

porterait ensuite au prieuré.
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Passant devant ses propres

appartements, la comtesse avait gagné l’escalier logé

dans l’épaisseur de la maçonnerie. Tant de pieds

avaient foulé les degrés de pierre qui tournaient en

colimaçon autour de leur noyau central que l’usure les

avait rendus glissants. Pourtant, dame Brunissende s’y engagea

rondement, une main prudente sur la solide corde de chanvre fixée

à la muraille par des œillets de fer.




Les deux chambres étaient

situées l’une sous l’autre, de sorte qu’aucun

des époux n’ait à circuler dans les couloirs

glacés du château en pleine nuit. Les huissiers

s’écartèrent pour laisser passer la châtelaine

qui entra sans frapper. Avant de sortir, l’un des valets lui

avança un siège en face de celui du comte. Malgré

l’infidélité de son mari, Brunissende ne

paraissait point lui en vouloir. Au contraire, constatant sur le

visage d’Hélie une grande fatigue, elle le plaignit :








– Vous n’auriez

pas dû rester toute la journée, mon ami. Vous semblez si

las. 






– Ah! Madame,

soupira-t-il, depuis quelques temps, vous trouvez toujours le moyen,

sous le couvert de vos attentions, de me faire quelque reproche.




La comtesse s’efforça

de masquer son irritation. Malgré l’idylle entre son

époux et dame Escolas, elle n’avait rien laissé

paraître de son ressentiment. Au contraire, elle affectait une

indifférence royale face à sa rivale, espérant

qu’Hélie se lasserait vite d’elle. Adoptant un

timbre égal, elle reprit :




– Vous vous méprenez,

mon époux. Je suis seulement inquiète pour vous. Si

vous tombiez malade…




Hélie tendit la main

vers une petite table basse où les valets avaient déposé

une coupe de vin épicé. S’en saisissant, il la

porta à ses lèvres et but deux ou trois gorgées

avant de poursuivre :




– Vous paraîtrais-je

soudain si vieux? Probablement. Alors que vous, vous êtes telle

que le jour de nos épousailles et pourtant, non, puisque je

vous trouve plus belle encore. 






Un doux sourire s’esquissa

sur les lèvres de la comtesse, tandis qu’Hélie

continuait, faisant allusion à sa jeune amante :




– Vous lui en voulez,

je le sais, mais elle ne vous arrive point à la cheville et,

oncques, elle ne prendra votre place…




– Alors, pourquoi ne la

chassez– vous point?




La question avait fusé,

tranchante comme une lame de couteau. Hélie replongea dans sa

coupe, la vidant d’un trait. Un peu de vin coula dans sa barbe

poivre et sel et il l’essuya d’un revers de manche

brodée. Cette question, il se l’était posée

maintes et maintes fois sans vraiment vouloir y répondre.

Aussi, changea-t-il volontairement de sujet de conversation.




– Le Puy demeure sous

la main du roi de fer, madame, déclara-t-il. C’est ce

que je voulais vous faire assavoir. Voilà en quoi a résulté

cette maudite conférence dont je reconnais qu’elle m’a

fatigué. Aussi, vous prendrez seule le repas de ce soir, car

je vais suivre votre conseil et me reposer en mon lit. Demain, je

vous charge de mettre tout en œuvre pour que l’on soit

prêt à partir pour Vergt dans, au plus, une semaine. 






Dame Brunissende acquiesça.

Comprenant que la discussion était close, elle se leva pour

gagner l’huis. Avant qu’elle ne l’atteigne, Hélie

la rappela. 






– Dame Mathe sera du

voyage, dit– il. Veillez à ce qu’elle ait sa place

dans les litières.




Cette confirmation, la

comtesse la redoutait. Elle ferma les yeux un instant puis,

actionnant résolument le loquet, elle sortit sans se

retourner.











Chapitre trois




En cette nuit du 16 au 17

juin 1311, des cris stridents réveillèrent le

chambellan et les domestiques qui dormaient au même étage

que le comte. Avant qu’ils ne s’empressent vers la

chambre de leur seigneur, d’autres clameurs avaient retenti et,

quand ils s’y présentèrent, un spectacle

inattendu les saisit. Près de la porte, l’un des hommes

de garde soutenait la maîtresse du comte, enveloppée

d’un simple drap. Sans porter attention à la jeune

femme, le chambellan marcha directement vers le lit dont une partie

des courtines, arrachée, pendait lamentablement. L’autre

factionnaire était déjà penché sur Hélie,

couché en travers des couvertures défaites. Quand il se

releva, son expression confirma le pire à l’arrivant :

le comte de Périgord venait de trépasser. Le chambellan

appela en renfort les domestiques, tandis que le garde allait

rejoindre son confrère. 






Le visage bleuâtre du

mort laissait paraître des traits convulsés. L’un

des domestiques avança la dextre pour lui fermer les yeux

pendant qu’un second couvrait sa nudité. Puis, le

chambellan se signa et tous firent silence un moment. On n’entendait

plus que les reniflements de la jouvencelle, à qui les soldats

avaient finalement passé sa chemise pour qu’elle s’en

revête. Échangeant un regard avec son collègue,

le premier garde entraîna ensuite la jeune femme au–

dehors dans le but de la reconduire chez elle. Une fois cette

opération effectuée, le chambellan prit les choses en

mains. D’abord, il fallait avertir frère Évrard,

le chapelain. Un serviteur fut également envoyé auprès

de l’intendant, maître Hugues. Enfin, les deux derniers

hommes restèrent avec le chambellan afin d’entamer les

préparatifs funèbres. Dès qu’il en eut la

possibilité, l’officier jeta une poignée de sel

dans le feu, de sorte que le démon ne s’empare point de

l’âme du mort. Une fois cette précaution prise, il

revint près du trépassé et, avec l’aide de

ses compagnons, il se mit en devoir de le laver et de le vêtir

pour son dernier repos. 
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Brunissende de Foix s’était

éveillée au premier cri. Au second, elle avait rejeté

les draps du vaste lit à courtines pourpres et s’était

assise, nue, sur le bord du matelas de laine. Quelque évènement

tragique avait dû se produire. Par le conduit communicant des

latrines, la comtesse pouvait entendre des voix étouffées

à l’étage au-dessous. À la lueur de la

veilleuse fixée au-dessus du lit, elle trouva sa chemise de

lin et l’enfila promptement, prenant soin de rejeter dans son

dos la lourde natte de ses cheveux fauves. Puis, elle se saisit du

mantel fourré de gris, disposé sur la perche près

du lit, et s’en couvrit les épaules, car il faisait

froid dans la chambre. Plusieurs minutes s’écoulèrent

dans un silence étouffant. Enfin, des pas précipités

se firent entendre au-dehors de la pièce. Il y eut du

remue-ménage dans l’antichambre servant également

de dortoir aux meschines. Une voix basse d’homme s’éleva,

dominant celles plus aiguës des femmes. Peu après, on

frappait à l’huis.




– Madame, dit la voix

d’homme, c’est maître Hugues. Je dois vous

entretenir de toute urgence.




– Entrez, messire, je

suis prête à vous recevoir, répondit la comtesse,

sans bouger de son lit. 






La porte s’ouvrit.

Quelques servantes s’introduisirent dans la chambre, portant

au-devant d’elles des bougeoirs d’argent à trois

branches qu’elles s’empressèrent de disposer sur

les coffres et les tables. Tandis qu’elles se rangeaient dans

la pénombre, les flammes des bougies jetaient des ombres

vacillantes sur les tapisseries pendues aux murs, y faisant

apparaître des figures inquiétantes. Cependant, dame

Brunissende ne les remarquait pas, toute son attention allant à

maître Hugues, dont les traits tourmentés n’annonçaient

rien de bon. La cinquantaine passée, l’intendant

présentait un visage sanguin aux pommettes saillantes, au

milieu duquel émergeait un nez semblable à un cap. La

tête recouverte d’une simple coiffe blanche, il s’avança

à quelques pas de la comtesse et, ployant le genou, inclina la

nuque.




– Que se passe-t-il,

messire? Pourquoi cette agitation? 






L’intendant se releva,

soudain troublé. Malgré l’heure tardive et son

réveil brutal, le visage de la comtesse de Périgord

éclatait de fraîcheur. En l’absence d’artifices,

sa beauté ne paraissait même point altérée.

Cherchant subitement ses mots, maître Hugues se sentit coupable

à cause de l’annonce qu’il venait faire, craignant

peut-être que celle-ci n’entame l’image sans défaut

que ses yeux contemplaient. Désemparé, il mit quelques

secondes à se reprendre.




– Madame, finit-il par

articuler, la mort a frappé le castrum cette nuit. Veuillez me

pardonner la dureté de mes paroles, mais votre époux,

le comte Hélie, n’est plus…




Un moment, les traits de la

jeune veuve se figèrent tel un masque, puis elle ferma les

yeux. L’intendant vit couler une larme au coin des paupières

closes. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, leur couleur claire

sembla renforcer la lumière de la pièce. D’une

voix égale, dame Brunissende s’enquit :




– Était-elle

avec lui?




Incapable de lui avouer la

vérité, Hugues baissa la tête. Il ne voulait

point lui infliger cette dernière humiliation, mais son geste

le trahit. La comtesse ne demanda plus rien et le chassa du revers de

la main. Se dirigeant vers un fauteuil, elle s’assit et y

demeura silencieuse un long moment. Les servantes attendaient,

attentives au moindre signe de leur maîtresse. Enfin, elle les

appela.




– Préparez ma

robe de deuil, ordonna-t-elle en se levant. 






Les servantes se dirigèrent

vers un grand coffre. La tenue demandée y était

soigneusement roulée, car c’était celle que la

comtesse avait portée pour les obsèques de son père.

Quand elles la lui présentèrent, elle approuva et dit

encore :




– Habillez-moi

promptement, que je me rende à son chevet.




Les meschines s’activèrent,

chacune sachant exactement le rôle qu’elle avait à

jouer dans le rituel qu’elles accomplissaient habituellement

tous les matins. Quelques heures plus tard, leur maîtresse

était convenablement vêtue et coiffée. Pendant

que celle-ci se regardait une dernière fois dans le miroir à

couvercle d’ivoire qu’elle tenait à la main, elles

attendirent son approbation. 






Replaçant la guimpe

blanche en mollequin souple qui dépassait de sa coiffe

immaculée, couvrait ses cheveux tressés et lui ceignait

le menton, elle hocha la tête d’un air satisfait. Puis,

elle manda une des servantes pour celle-ci aille réveiller

Archambaud à l’étage au-dessus. La meschine

courut aussitôt exécuter l’ordre pendant que ses

consoeurs commençaient à ordonner la pièce, car

la comtesse ne reviendrait point chez elle cette nuit.
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Étendu sur le lit

inconfortable du dortoir qu’il partageait avec d’autres

petits seigneurs, Yvain Levalant n’arrivait pas à

dormir. Trop de pensées vagabondes se bousculaient dans sa

tête. D’abord, la mort récente de son père

occupait continuellement son esprit, non à cause du décès

lui-même –l’évènement ayant soulagé

tout l’entourage du défunt,– mais en raison du

vide qu’il laissait, et dont le jeune seigneur mesurait

maintenant l’ampleur. Pourtant, au cours des dernières

années, Yvain s’était habitué aux moments

d’absence de plus en plus fréquents de son géniteur,

dont la conscience s’obscurcissait jour après jour.

Mais, cet emmurement en lui-même n’empêchait pas de

le voir ou de lui parler, et même si ses yeux regardaient sans

avoir l’air de comprendre, il était toujours là.

À présent que la mort avait fait son œuvre, il

n’y avait même plus sa présence physique. 






Mesurant sa peine, l’héritier

d’Aubri Levalant se surprit à penser à sa propre

épouse, emportée par une brève maladie.

Contrairement à celui de son paternel, ce départ ne lui

avait causé que peu d’émoi, si ce n’était

que sa fille Hersent s’était retrouvée sans mère.

Or, depuis la mise en bière de son père, un sentiment

de culpabilité l’habitait par rapport à Blanche.

Il s’était pourtant efforcé d’aimer sa

femme, en dépit du fait que celle-ci n’aimait que Dieu.

Et c’était là tout son malheur, car Blanche avait

tout de la nonne recluse en son couvent. Sa grande dévotion ne

s’accordait pas au caractère bouillant d’Yvain.

Leurs difficultés avaient d’ailleurs commencé dès

le soir de leurs noces, car Blanche, qui n’avait

vraisemblablement bénéficié d’aucune

instruction quant à son rôle d’épouse,

s’était refusée à lui, éclatant en

sanglots à son approche. Après quelques tentatives

infructueuses les jours suivants, Yvain avait trouvé

consolation auprès des folieuses.




À la parfin,

travaillée par sa belle-mère, Blanche avait finalement

ouvert ses draps à son époux. Cela avait toutefois été

une bien étrange consommation, le peu de réaction de sa

femme ayant failli faire perdre ses moyens à Yvain. Malgré

tout, celui-ci avait persisté à honorer son épouse

de son mieux, jusqu’à ce qu’elle soit enceinte.

Après la naissance d’Hersent, répondant à

la demande de dessoivrement de Blanche, il ne l’avait plus

approchée, reportant ses appétits sur les ribaudes, ou

même sur quelque belle paysanne consentante que le hasard ou la

Providence plaçait sur son chemin. 






Il soupira dans le noir. Sa

mère avait raison de l’inciter à reprendre

épouse, lui suggérant une veuve fortunée ou même

une pucelle bien dotée et pas trop naïve. L’image

de Mathe Escolas s’imposa d’elle-même à son

esprit. Le vieil Hélie avait bien de la chance de réchauffer

son lit avec une si jolie jouvencelle. Cependant, il était

clair que la jeune femme, qui n’avait pas plus de quinze ou

seize ans, n’était certainement pas innocente. Au

contraire, se rappelant le long regard qu’elle lui avait

décoché, Yvain croyait qu’elle avait su tirer le

meilleur parti de sa situation. Il en voulait pour preuves la broche

finement ciselée, la ceinture incrustée de perles, et

les autres ornements de même nature qui la paraient. Il se dit

que, s’il avait été à la place du comte,

il l’aurait lui aussi comblée de présents pour

avoir le privilège de partager sa couche, tant il trouvait la

jeune Escolas sémillante.




– Foutre de Dieu,

murmura-t-il, tu rêves éveillé. Oncques Hélie

ne se lassera d’elle. 






Le comte de Périgord…

Yvain le détestait davantage que le roi Philippe. Après

tout, c’était la faute d’Hélie si les

Flamands avaient triomphé à Courtrai. C’était

lui le responsable de ce carnage dont avait été victime

la cavalerie, lui également le coupable de la lente agonie

d’Aubri Levalant. Hélie ne savait point ce que c’était

que de voir mourir à petit feu l’homme qui vous a donné

la vie, de ne plus le reconnaître jour après jour,

d’espérer sans espoir. Quelle mort infâmante que

celle qui vide le corps de sa substance, le faisant ressembler à

une enveloppe sans âme. 






Se recalant sur ses

oreillers, le seigneur de Labarthe se tourna sur le flanc, les dents

serrées. S’il avait pu, il aurait amené son

suzerain devant l’étranger qu’était devenu

son père, tant que celui– ci recelait un peu de vie, et

lui aurait crié : « Vois, contemple ton

œuvre! ». Mais, il savait que la chose aurait été

impossible à réaliser. Toutefois, un mince sourire

détendit ses lèvres en revoyant le visage dépité

d’Hélie à la fin de la conférence.

Levalant sentit monter en lui une joie indicible qui balaya toutes

ses pensées négatives précédentes. Allié

au bonheur imminent d’accueillir prochainement son puîné

à Labarthe, ce sentiment lui fit momentanément oublier

sa rancoeur. Il ferma les yeux, ses muscles se détendirent,

l’entraînant peu à peu dans un sommeil sans heurt.


-o0o-




En quelques heures, tout le

castrum s’était éveillé. Lorsque

Brunissende de Foix posa le pied sur la dernière marche de

l’escalier, une foule de gens de maison et de courtisans se

pressait aux abords des appartements de son époux. La

perplexité se lisait sur plusieurs visages, alors que d’autres

faisaient montre d’une véritable tristesse. L’évidence

touchait tout le monde : l’homme qui avait gouverné

le Périgord pendant seize ans n’était plus. Quand

sa veuve s’approcha, chacun s’inclina avec plus de

profondeur qu’à l’habitude. Dame Brunissende les

regarda tous sans en voir aucun, tant l’émotion

l’étreignait car, plus que chacun d’eux, elle

mesurait les conséquences de ce trépas subit. Au seuil

de la chambre drapée de noir, elle fut accueillie par un

vieillard courbé par l’âge.




– Mon enfant, dit–

il, Dieu donne et Dieu reprend. Qu’il te procure force et

courage en ces jours de grande épreuve qui t’attendent. 






– Dieu vous bénisse,

frère Évrard, répondit la comtesse en

l’embrassant.




D’un geste, le

vieillard voulut l’inviter à le suivre près du

lit mortuaire.




– Viens, le nécessaire

a été fait. Il est prêt à recevoir ta

visite. 






La veuve allait emboîter

le pas au chapelain quand son regard se posa, acide, sur Mathe

Escolas, debout près de la dépouille d’Hélie.

Revenue près du corps après s’être

habillée, la jeune femme espérait la mansuétude

de Brunissende. Prenant soin d’offrir une attitude toute

empreinte d’humilité, elle marcha à sa rencontre,

puis s’inclina avant de lever des yeux rougis de larmes sur la

nouvelle maîtresse du Périgord.




– Madame…




Les mots moururent sur les

lèvres de la jeune femme, car dame Brunissende, faisant

semblant de ne point la voir, passa outre. À l’un des

gardes, elle désigna sa rivale qui s’était

relevée et jeta avec aigreur :




– Conduisez-la hors de

la Cité avec défense d’y oncques revenir. Elle

n’est point la bienvenue à Vergt non plus. 






Puis, montant le ton de façon

que tous entendent, elle ajouta :




– Elle n’est

point à sa place en ce lieu et n’y a oncques été.




L’homme s’inclina

et partit d’un trait. 






– Madame, dit-il à

Mathe, veuillez me suivre.




Plus personne ne regardait la

maîtresse déchue. Résignée, celle–

ci emboîta le pas au garde. Comme elle allait franchir le seuil

de la chambre, Archambaud y entrait à la suite d’un

page. 






– Dame Mathe! s’écria

le garçon. Vous savez que mon père est mort?




La jeune Escolas eut un

pauvre sourire. 






– Soyez courageux,

Archambaud, je vous aimais bien. 






Elle sortit rapidement,

pressée par le soldat. Éberlué, Archambaud la

regarda s’en aller, mais maître Hugues, qui avait eu

connaissance de son  bref échange avec Mathe, s’approcha.




– Venez, messire,

chuchota-t-il, et soyez un homme pour honorer la mémoire de

votre père. 






Le futur comte redressa les

épaules et obéit. Conduit par l’intendant, il

passa entre les rangs que formaient ceux qui dépendaient

maintenant de lui. Dès qu’elle le vit, dame Brunissende

alla à son fils.




– Approchez,

Archambaud, dit-elle. Il est temps de prier pour le repos de l’âme

de votre père. 






Malgré l’éducation

qu’il avait reçue, le garçon eut un mouvement de

recul en s’avançant vers le cadavre revêtu de ses

plus beaux atours. Comprenant ce que son fils ressentait, dame

Brunissende lui entoura les épaules de ses mains, le poussant

doucement en avant. 






– N’ayez crainte,

mon fils. La mort est venue et nous ne pouvons, hélas, rien y

faire. Mais, il ne faut point avoir peur des défunts que nous

avons aimés. C’est votre père qui repose sur ce

lit. De par la coutume, vous êtes son hoir. Désormais,

c’est vous le comte de Périgord.




Les yeux d’Archambaud

se levèrent sur le visage sans défaut de sa mère

avant de se reporter sur le trépassé. Les yeux clos,

Hélie VII paraissait dormir. Seule la couleur spectrale de son

teint et l’absence de souffle confirmaient que ce n’était

plus que son enveloppe charnelle que son fils contemplait. À

l’appel du chapelain, Archambaud se mit à genoux comme

les autres pour réciter les prières des morts. À

côté de lui, il entendait la voix de sa mère,

calme et posée, et cela le rassura quant à l’avenir.

Toutefois, s’il avait pu sonder le cœur de la comtesse,

il aurait su que cette dernière n’était point

aussi sereine qu’elle le laissait croire. 




-o0o-




À la pointe du jour,

un messager se présenta au couvent des frères

Prêcheurs, porteur d’une missive urgente pour l’un

des clients de l’hôtellerie. Introduit par le portier, le

messager dirigea ses pas vers le premier bâtiment qui s’élevait

près de l’enceinte. Le moine qui le reçut ne

semblait point disposé à réveiller Élias

Talleyrand, mais le courrier se fit insistant et il dépêcha

un novice jusqu’à la chambre que défendaient des

hommes en armes.




Contre toute attente, le

seigneur de Grignols était habillé de pied en cap et de

bonne humeur. Le novice, qui était un peu simple d’esprit,

lui tendit le parchemin avant de repartir, tout heureux de la

facilité avec laquelle il s’était acquitté

de son devoir. Talleyrand retourna le pli, intrigué que le

cachet de cire n’indique point l’identité de son

envoyeur. D’un coup d’ongle, il brisa le scellé et

parcourut rapidement la missive, sourcillant d’étonnement.

Puis, il ordonna à l’un de ses écuyers d’aller

lui quérir le porteur du message. Le damoiseau sortit d’un

pas pressé pour revenir sitôt après, bredouille.




– Eh bien? lança

son maître. Où est– il?




– « Où

est-elle? » serait plus juste, messire, car il s’agit

d’une femme, expliqua l’écuyer. Si les moines ont

permis qu’elle entre dans la cour, ils ne veulent point qu’elle

se rende jusqu’à vous. Elle vous prie donc de venir la

rejoindre.




– En voilà une

qui ne manque point d’aplomb! Est-elle belle, au moins?

plaisanta Talleyrand.




– Je ne l’ai pas

bien vue, répondit l’homme, car elle a gardé son

chaperon.




– Et mystérieuse

en plus! rajouta son maître. Bon, assez ri. Passe– moi

mon manteau que j’aille voir de quoi veut m’entretenir

cette inconnue. Vous en profiterez tous deux pour aller à

l’écurie préparer les chevaux. Il ne faudrait

point que je sois en retard au prieuré! 






Le seigneur de Grignols se

leva de son siège. Pendant que le premier écuyer lui

fixait sa cape à l’aide d’un fermail garni

d’émaux, l’autre lui passait son baudrier. Fin

prêt, Talleyrand ouvrit la marche. Une fois dehors, ses gens le

quittèrent, conformément à ses ordres. 






La messagère attendait

près d’un mur aveugle de l’hôtellerie. Dès

qu’elle vit arriver Élias, elle rabattit son chaperon

sur ses épaules. D’abord saisi, Talleyrand s’approcha,

tout sourire. 






– Madame, dit– il

en s’inclinant légèrement, que me vaut l’honneur

de votre visite à une heure si matinale? Le comte aurait-il

quelque message à me transmettre?




Négligeant sa seconde

question, Mathe répondit :




– L’honneur est

pour moi, messire. Je suis venue vous apprendre une nouvelle qui

devrait vous intéresser.




– C’est en effet

ce que vous prétendez dans votre missive. Elle doit être

d’importance pour que vous vous soyez déplacée. 






La jeune femme réprima

une grimace.




– Elle l’est. La

comtesse m’a chassée ce matin du château de la

Rolphie…




– Ah! fit Élias

sans comprendre l’intérêt de cette annonce. 






Cependant, Mathe s’empressait

de reprendre :




– Le comte Hélie

est passé cette nuit. 






Avant qu’Élias

ait eu le temps de digérer cette information inattendue, elle

ajouta :




– Je n’irai point

par quatre chemins, monseigneur. Vous vous doutez qu’ayant

partagé la couche du comte nombre de fois, j’ai

également été sa confidente. Je suis certaine

qu’il plairait à l’oreille de votre seigneurie

d’ouïr certains secrets, si vous êtes prêt à

en négocier le prix.




Mathe redressa le menton,

sûre d’elle. Mais Élias, faisant fi de son offre

de marchandage, la saisit brusquement par les poignets.




– Qui est au courant de

sa mort?




Une lueur de panique dans les

yeux, la jeune femme bredouilla :




– Personne, messire,

sauf les gens du château, bien sûr! Des courriers vont

partir sitôt que les clercs auront transcrit le message qui

leur aura été dicté. 






– Très bien,

déclara Élias en la relâchant. 






L’air soudainement

pressé, il fit mine de gagner les écuries.

Courageusement, elle lui barra le chemin.




– Ne vous

intéresse-t-il point de connaître de quoi héritera

la comtesse? interrogea-t-elle. Je peux vous informer des alliances

que le comte entretient, de même que de celles qu’il

projetait de faire. 






Talleyrand s’arrêta.

Tendant la main, il saisit le menton de la jeune femme entre ses

doigts ridés et la regarda dans les yeux avant de déclarer :




– Si vous étiez

venue alors qu’Hélie vivait encore, j’aurais fait

de vous une princesse, mais maintenant qu’il est mort, ses

secrets m’importent peu, puisque c’est avec sa veuve que

j’aurai à traiter. Je suis désolé, mais

vous ne m’êtes d’aucune utilité. 






– Il est des utilités

pour lesquelles les hommes ont toujours des besoins, rétorqua-t-elle

en écartant les pans de sa cape. 






Élias étira les

lèvres en une moue approbatrice tandis que ses yeux coulaient

sur les formes agréables qu’elle venait de dévoiler.




– Dites-moi, reprit-il

en lui tenant toujours le bas du visage, comment mon cousin a-t-il

trépassé? 






La question décontenança

la jouvencelle qui balbutia :




– Il… il était

avec moi quand la mort l’a saisi. 






Le seigneur de Grignols se

mit à rire tout bas avant de la libérer. Puis, il avisa

une modeste pierre rouge à sa senestre et l’en retira.

Tenant la bague entre le pouce et l’index, il la présenta

à Mathe. 






– Comptez bien que je

ne vous toucherai point, madame, dit-il, car je ne tiens pas à

mourir de la même façon que mon infortuné cousin.

Cependant, vos charmes pourraient m’être, en effet, de

quelque utilité. Ainsi, allez trouver un certain Vauclerc qui

habite près de la porte neuve et montrez– lui ce bijou.

Dites-lui qu’avant demain soir, vous devez être à

la forteresse de Grignols. Une fois arrivée, voyez mon fils

Raymond et rapportez-lui ce que vous venez de m’apprendre.

Dites-lui également que mon séjour à Périgueux

se trouvera prolongé du fait de la mort d’Hélie.




Mathe acquiesça avant

de demander :




– Votre fils voudra

connaître la raison de ma venue. Que devrais– je lui

annoncer?




Élias réfléchit

un court moment avant de répondre :




– Que vous avez été

chassée du château et que j’ai eu pitié de

vous. 






Devant l’air ébaubi

de Mathe, il ajouta avec un demi-sourire :




– N’est-ce point

la vérité? 






Puis, il se mit à

rire.




– Dites-lui que, pour

le service que vous me rendez, je vous fais la grâce de vous

accueillir chez moi. 






Plantant là la jeune

femme, il alla de suite rejoindre ses écuyers qui

l’attendaient avec les chevaux déjà sellés.

Il lui pressait de retrouver messire Audrerie, car la mort inattendue

d’Hélie ouvrait sur de possibles changements

d’allégeance de la part de ses vassaux. La nouvelle

qu’apportait la jeune Escolas valait bien plus que ce qu’Élias

lui avait offert. Grâce à elle, du fait de son

influence, Talleyrand n’allait pas manquer l’occasion d’y

gagner des bannières. 













Chapitre quatre




En une nuit, le printemps

avait fait place à l’été. En ce

dix-septième jour de juin, des nuages blancs filaient leurs

écheveaux dans un ciel bleu azur. L’air s’était

chargé d’une chaleur douceâtre qui avait fait

éclore des milliers de fleurs nouvelles, dont les parfums

suaves montaient aux narines de Charles Levalant. Sur le chemin

menant de Saint-Astier à Bergerac, le jeune homme discutait

tranquillement avec ses écuyers. Le périple qu’ils

avaient entrepris plusieurs jours auparavant tirait à sa fin,

quoique la route paraisse encore longue tant l’impatience

d’arriver était grande. Des trois compaings, Gonthier

aurait pu se montrer le plus pressé de voir la fin de leur

chevauchée mais, grâce à la poussière de

soufre, il s’était remis de ses gênants malaises

et discourait avec entrain. Depuis un certain temps, la conversation

avait trait aux dames du royaume.
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