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  Die Sintflut




   




  Wie schön! Die ersten wirklich lauen Nächte im Mai. Man kann wieder bei offenem Fenster schlafen, ohne dass der Sturm einen aus dem Bett weht oder der Regen das Fensterbrett aufquellen lässt. Angenehme Traumbilder zaubern mir des Nachts ein glückliches Lächeln ins Gesicht, und ich kuschele mich in mein weiches Bett…, bis mich ein durchdringendes Babygeschrei senkrecht in die Höhe fahren lässt. Ein Kleinstkind, direkt unter meinem Schlafzimmerfenster. Den Schreien nach wird es nicht nur misshandelt, sondern scheinbar gerade massakriert.




  Ich sehe nicht genug, reiße die Gardine vom Brett, knalle mit der Stirn gegen die Fensterscheibe.




  Ach ja, das Fenster ist ja auf Kipp geöffnet.




  Ich reiße den Fensterriegel herum und öffne den Flügel ganz, verfluche mal wieder das fast durchsichtige Moskitonetz, das mit einem hässlichen Geräusch zerreißt, und strecke den Kopf weit heraus. Es ist… nichts zu sehen!




  Nur in den Eiben auf dem Nachbargrundstück scheint der Teufel los zu sein. Ich zähle im kargen Lampenschein der Straßenlaterne wohl an die fünf Katzenviecher, die umeinander herum streunen, mit hochgezogenen Buckeln und Schwänzen wie Flaschenbürsten.




  Sie giften sich an, fauchen, schreien, und ignorieren mein „Ruhe!“-Gebrüll. Na warte, ich werde sie Mores lehren. Im Schlafanzug fege ich die Treppe hinunter, kurbele den Rollladen hoch und stürme aus dem Haus. Jetzt merken sie doch, dass ich es ernst meine und fegen in alle Himmelrichtungen auseinander.




  Na also, man muss sich durchsetzen. Zufrieden begebe ich mich wieder in mein Bett und gerade als mich Morpheus wieder in seine Arme schließen will und ich den ersten Schnarcher tue, geht das Babygeschrei wieder los. Also, wieder hoch und nach unten. Wieder stiebt die Katzenmeute auseinander, rennt panisch davon.




  Und diesmal bin ich noch nicht ganz oben, als es draußen schon wieder losgeht. Mein Schritt stockt. Gut, wenn sie es nicht anders haben wollen. Bislang war ich auf gütliche Einigung bedacht, aber ich kann auch anders. Aus der Küche hole ich den Zehnlitereimer und fülle ihn im Bad mit wunderbar klarem, eiskaltem Wasser. Ich mag sie nicht, diese Katzen.




  So leise es geht öffne ich das Fenster und flute Nachbars Gebüsch. Es platscht und prasselt, als der Guss sich von oben auf die Katzenjammergestalten ergießt. Jetzt haben sie wenigstens Grund zu schreien, und ich für den Rest der Nacht meine Ruhe. Als ich wieder ins Bett gehe, dreht sich meine mir Angetraute kurz um.
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  „Was’n los? Is was? Hast du geduscht? Mitten in der Nacht?“




  „Nein, nur die Welt ist untergegangen. Schlaf weiter.“




  „Hm, ach so.“




  Ich bin mir sicher, dass sie nichts mitbekommen hat. Weder von dem, was vorging, noch von unserem Gespräch.




  Man könnte eine ganze Breitseite von Kanonen neben ihr abfeuern – wenn sie schläft, bekommt sie nichts mit.




  Am nächsten Abend stelle ich mir den gefüllten Eimer in Griffweite parat. Er kommt kurz nach Mitternacht zum Einsatz, und das empörte Katzengeschrei zeigt mir, dass mein Wasserwerfer getroffen hat. Ich muss ihn nicht mehr auffüllen, denn draußen herrscht Ruhe. Katzen sind also lernfähig. Toll, Kompliment. Trotzdem mag ich sie nicht. Es wird eine wunderbar ruhige Nacht.




  „Willst du den Garten sprengen?“, fragt mein holdes Weib erstaunt, als ich den Gartenschlauch, der in lockeren Ringen an einem Pfosten der Pergola hängt, abrolle.




  In der Tat, es ist knochentrocken. Seit der Schneeschmelze hat es kaum geregnet, und der Wind hat das letzte bisschen Feuchtigkeit aus der Erde geholt. Ich lege den Schlauch in lockeren Windungen um mich, damit er sich bequem ausziehen lässt, wenn ich zum Gießen weiter in den Garten hineingehen muss.




  Anfangen tue ich hier, wo ich die neue Saat ausgebracht habe.




  Da ist sie. Sie ist da, ich spüre sie genau. Die feinen Härchen an meinen Armen haben sich soeben aufgerichtet. Ich brauche sie nicht zu sehen, ich weiß, dass sie da ist. Irgendwo um mich herum lauert sie. Diese eine Katze, graugetigert, mit weißen Pfoten.




  Die immer so tut, als wäre es ihr Grundstück und sie würde mich hier in großzügiger Weise dulden. Katzen sind so arrogant, ich mag sie nicht.




  Aus den Augenwinkeln nehme ich sie wahr, sie liegt auf ihrem Lieblingsplatz auf meinem Rasen, im Schatten unter meinem Apfelbaum. Und soeben hat sie sich aufgerichtet, beobachtet mich aufmerksam. Eigenartig, so viel Interesse hat sie mir noch nie entgegengebracht. Ich fühle mich unwohl, wenn ich so angestarrt werde.




  „Soll ich den Wasserhahn aufdrehen?“, ruft meine angeheiratete Gartenhelferin vom Haus her.




  „Ja, mach mal!“, rufe ich zurück und bereue es im selben Moment. Das Wasser schießt durch den Schlauch, in dessen lockeren Schlaufen ich mittendrin stehe. Dann explodiert um mich herum die Welt. Ich stehe in einem irisierenden Wassernebel, Milliarden feinster Tröpfchen sind um mich herum in der Luft und ich bin im nächsten Moment pitschnass. Aus hunderten von feinen Löchern im Schlauch schießt das Wasser heraus, nur nicht aus der Düse, die ich in der Hand halte.




  Durch den Wasserschleier sehe ich das grinsende Gesicht der Katze unter dem Apfelbaum, die sich einfach wieder stumpf zur Seite fallen lässt und ein zufriedenes Schnarchkonzert anstimmt.




  Vor Wut und Kälte bebend stehe ich in den Fluten und brülle: „Abdrehen! Verdammt! Stell das Wasser ab!“




  Ich mag sie nicht, die Katzen.




  Diese Katze




   




  Manchmal passiert gar nichts. Und manchmal passieren viele Dinge zur selben Zeit. Warum das so ist, mag Zufall sein, in jedem Falle aber ist es mir gerade egal. Ich liege so gerne auf meiner alten, total ausgeleierten Liege auf dem Hof in der Sonne. Leise zischend brate ich dort vor mich hin, während ich dem Gesang der Vögel im Garten lausche. Gelegentlich gaukelt ein Schmetterling vorbei, eine Wolke zieht über den Himmel und verdeckt für kurze Zeit die Sonne, lässt es merklich kühler werden. Doch schon ist sie wieder da, und die Gänsehaut auf meiner markant-männlichen Brust verschwindet.




  Ich spüre, wie sich die feinen Härchen auf meinen Armen aufrichten. – Sie ist wieder da. Leise schleicht sie heran, lautlos, jedes Geräusch vermeidend. Doch ich weiß, sie ist da. Gleich wird sie um die Garagenecke biegen und mit einem scheelen Blick auf mich mit federndem, schnellem Schritt vorbeihuschen. Die Vögel werden ihren Gesang unterbrechen und anfangen zu zetern, wenn sie sie sehen. Das ficht sie nicht an, sie wird sich wie immer ihr Plätzchen unter dem Apfelbaum suchen und stumpf zur Seite fallen. Sie wird sich einmal strecken, herzhaft gähnen und dabei ihr Raubtiergebiss zeigen, sich in das weiche grüne Gras schmiegen und fast augenblicklich werden leise Schnarchgeräusche ertönen.




  Ich mag sie nicht, die Katze.




  Es ist mein Grundstück, mein Rasen und mein Schatten, den mein Apfelbaum spendet. Doch das interessiert sie nicht im Geringsten. Sie respektiert mich nicht.




  Ja, schlimmer noch, sie tut so, als wäre ich gar nicht vorhanden.




  Ich mag sie nicht, diese Katze.




  Es knirscht. Dann knackt es.




  Es macht „Ratsch“, und ich liege auf dem Boden. Weltuntergang!




  Meine liebste alte ausgelegene Gartenliege hat den Dienst quittiert. Ich reflektiere. Gut, es könnte sein, dass sich mit den bei mir im Laufe der Jahre sich ansammelnden Pfunden die Kräfte der Liege nachließen.




  Es könnte natürlich auch sein, dass sie ganz einfach nur altersschwach war. Sicher! Die Gerätschaften sind ja heute alle leicht und nicht mehr für die Ewigkeit gebaut.




  Da spielten ein oder zwei Pfund mehr Muskelmasse an meinem markant-männlichen Körper doch absolut und überhaupt keine Rolle.




  Eben ist der Lieferdienst wieder abgefahren. Auf dem Hof steht meine neue Gartenliege. Starkes eloxiertes Aluminiumgestänge, mit starker Bespannung und einer doppelt dicken Auflage, die ein wohlig weiches Liegegefühl vermittelt. Der Stoff in zartgelb, dem eines Zitronenfalters ähnlich. Ein Traum von einer Gartenliege, und natürlich, wie sollte es anders sein, nicht ganz billig.
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