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	Aristide Galbusera, aveva un negozio di alimentari. Lo gestiva con oculatezza, prudenza e precisione. Non si sbilanciava vendendo prodotti cari o sofisticati, badava a mantenere i prezzi adeguati alla clientela ed era molto attento agli orari di apertura e chiusura, per garantirsi adeguate ore per il riposo e lo sport. 



	Organizzò la sua esistenza con uno scopo primario : mantenere una buona condizione fisica. Iniziò con il ciclismo, ma una brutta caduta, lo immobilizzò per parecchio tempo, facendogli perdere la condizione. Provò con la mountain-bike, ma il trauma precedente, gli impediva di prendere gli audaci slanci in discesa, che fanno della mountain-bike la gioia degli sportivi. Su consiglio dell’amico farmacista, elesse lo jogging a sua ragione di vita. Curava scrupolosamente l’alimentazione, ricca di carboidrati e calcolava che le calorie bruciate, non superassero le 650-700 per ora. Ormai sulla quarantina, si aiutava con il cardio frequenzimetro, per mantenere i battiti del cuore tra i 108-144,e farlo lavorare bene. In una limpida mattina di ottobre, Aristide trotterellava sulla provinciale che l passava dietro al paese, costeggiando il fiume. Ascoltava estasiato il battito ritmico delle scarpette sulle foglie ingiallite dei platani, aspirava con voluttà l’umidità che saliva dalla terra, mentre macchine e moto gli passavano accanto, ignorando la bellezza che la natura generosamente offriva. Aristide era troppo attento a sorvegliare i numerosi apparecchi hi-tech, i cui sensori, sapientemente disposti in posizioni strategiche, lo monitoravano, assicurandogli preziosissimi dati in ogni momento sulla sua condizione fisica. All’improvviso, decise di fare uno scatto, per “rompere il fiato”. La terra attorno a lui si mise a girare, avvertì un forte bruciore al petto e si sentì mancare. Quando si riebbe, vide dall’altro lato della strada un uomo, sulla quarantina, con una tuta da Jogging rossa, seduto su un paracarro. 



	“Salve, disse lo sconosciuto, sei puntuale…Sono qui per darti una mano!” 



	Aristide, lo guardò senza capire e poi disse:” La ringrazio, ma come vede, mi sono alzato da solo e ….” 



	l L’altro continuò, senza dargli retta:” A me successe, laggiù, vicino al fiume… dove c’è quel piccolo salice piangente...Anch’io avevo la tua espressione e le mani nella stessa posizione… 



	Si girò e vide con stupore, che il suo corpo giaceva tra le foglie. Aveva gli occhi sbarrati, la bocca aperta e le mani rattrappite, come se avesse voluto graffiare l’aria. Alcuni passanti andavano e venivano conversando amabilmente. con un’aria allegra e distesa. 



	Aristide si chinò sul suo corpo. L’uomo dalla tuta rossa continuò:“ Un vero peccato. Anch’io avevo raggiunto una bella condizione…A volte mi sembrava di volare…” 




	“Se è per questo, disse un passante, volgendosi verso i due sportivi, potete volare anche adesso, anzi….è il momento giusto”. Così dicendo indicò sopra di loro un vecchietto arzillo con un paio di bermuda rosse e una canottiera verde, che si librava leggero nell’aria, effettuando cabrate, picchiate, virate a centottanta gradi, intervallate da lunghi voli sottolineati da trilli acuti e gioiosi. I due sportivi osservano la scena ammirati, a bocca aperta. 


	“E pensare, continuò l’altro passante, che quello ha trascorso trent’anni su una sedia a rotelle… 



	“E… come è…successo?”, fece Aristide. 


	“E’ volato da una scarpata!” rispose il passante ,serafico . 



	L’uomo con la tuta rossa, disse: “Adesso dobbiamo andare!” 



	“Dove?”



	“In paese. Vieni, ti farò incontrare una persona di tua conoscenza”. Così dicendo, lo prese a braccetto e i due sportivi si avviarono lieti, discutendo di jogging, di tabelle, di calendari, di maratone eccetera. Giunsero nella piazzetta della chiesa . Davanti alla porta, stava un parroco, con le mani sui fianchi e l’aria di chi aspetta da parecchio tempo. Era molto anziano e indossava una vecchia tonaca smunta. 


	“Don Leonardo!” fece Aristide con un’espressione di gioia, felice di rivedere il vecchio parroco, col quale aveva trascorso la gioventù in oratorio. Purtroppo il vegliardo, venne a mancare a causa una polmonite fulminante. Don Leonardo, ricordava benissimo Aristide, il figlio del panettiere. 



	“Vedi che prima o poi, ci si ritrova tutti?”, fece il sacerdote. 


	“Ma, come mai così presto?” chiese Aristide, trasecolando. 
 



	“Facevo una vita regolata, andavo a letto presto la sera, mangiavo leggero con carboidrati e vegetali, bevevo acqua con sali minerali per lo sforzo. Niente alcool…caffè…. donne…. E sotto sforzo, controllo dei battiti, suonerie con bip per segnalare il fuori-battito. Insomma, tutte le precauzioni possibili e immaginabili…Non capisco… proprio non capisco!” 


	“Vieni, disse il parroco sospirando, ti faccio vedere una cosa interessante!” Prendendolo per un braccio, lo condusse nella sagrestia. Aprì un vecchio libro, umettò l’indice della mano destra e cercò la pagina. La trovò, la spianò con la mano per farla stare ferma e fece cenno ad Aristide di leggere. 



	Aristide si chinò, lesse e rimase impietrito. 


	Con la stessa grafia, c’erano tutti i suoi dati anagrafici: data e ora della nascita, giorno e ora del decesso. 


	 



	 



	Aristide, si trovò in un enorme salone, dove molte persone di ogni età, ceto, sesso e lingua e razza si aggiravano sperduti. Gentilissimi funzionari e funzionarie, indicavano loro i corridoi da prendere, smistandoli in saloni altrettanto grandi ed affollati l con ampi sportelli, dietro ai quali, gli impiegati li accoglievano e li interrogavano. 



	Aristide si trovò davanti ad uno sportello con strane scritte incomprensibili. Guardò sorpreso l’impiegato e questi lo rassicurò.“ Non si preoccupi, nessuno capisce cosa c’è scritto. E’ per la comprensione globale….“ 


	„Ah, disse Aristide….adesso è tutto chiaro…“ 



	„Bene…. riprese l’impiegato, un uomo attempato con occhiali molto spessi. Adesso mi dia la dichiarazioni dei redditi…“ 


	„La mia ?“ rispose Aristide incredulo. 



	„No, quella di sua nonna….“ Risero entrambi. 





	„Non si preoccupi Abbiamo tutto qui, caro Aristide….Dunque….Aristide…“ 




	„Galbusera,“ aggiunse Aristide „Il cognome non serve….Qui conta solo il nome…“ 




	„La vedo bene, Aristide. Non è ricco, pur non essendo povero…. peccato…“ 




	„Peccato che non sia ricco ?“ 




	„Al contrario, qui se la passano bene soli i poveri… Questo è lo specchio della vita….al contrario. Vita dura per i troppo ricchi…“ 


	L’impiegato pose nelle mani di Aristide un sacchetto con delle monete luccicanti. „Vada in banca per il deposito….è qui vicino. Uscì e si guardò in giro. Era il suo paese, ma la gente era diversa, le case erano diverse, ma l’atmosfera era la stessa. 



	Ad un tratto Aristide riconobbe il Celso, il figlio del notaio, che si era sfracellato con la „Ferrari“ alla curva del macellaio. Era seduto sull’orlo dell’aiuola della stazione e stringeva tra le mani un piattino con le elemosine. Da un giornale attorcigliato che teneva tra le gambe spuntava il collo di una bottiglia di vino. 


	„Ciao Celso, disse Aristide, avvicinandosi con un sorriso al vecchio compagno di giochi infantili…“ 



	Celso, lo guardò, lo riconobbe ed arrossì. 



	„Cosa ci fai qui seduto….in queste…condizioni….“ 


	„Aristide,anche tu….qui ?“ Ci fu una lunga pausa, poi Celso, riprese: „Ero strafatto, pieno di droga fino al culo…e ho centrato la macelleria…..cazzo! „ Poi, come svegliatosi da un sogno, disse. „Ho detto cazzo?…Sono fregato.! Adesso dovrò chiedere l’elemosina chissà fino a quando…..Di solito lavoro e mi guadagno….. da vivere….si fa per dire…“ 


	„Ah, ma allora puoi guadagnare… e dove lavori chiese Aristide?“ 



	„Dai barboni, Lavoro come domestico nella loro villa. Dormo in strada in una scatola di cartone che mi portano i barboni….brava gente, dal cuore generoso, ma con quel „Cazzo“ di prima… 


	„E quello di adesso , aggiunse Aristide….“ 



	„Altri giorni di questua…..ca…volevo dire, non ci voleva…non hai qualche monetine che ti cresce ? 


	Aristide apri il sacchetto ed estrasse una moneta luccicante … „No, disse Celso…quello è il tuo capitale iniziale, devi depositarlo in banca… dopo… ripassa per favore….“.  




                    
	




	




	Aristide entrò nella banca, si avvicinò ad un sportello libero, mise il sacchetto delle monete sul banco ed aspettò. Un giovane funzionario si avvicinò, prese il sacchetto e lo vuotò in una specie di imbuto, collegato chissà dove. Si sentì il tintinnio l metallico, poi, il silenzio. Il funzionario esclamò: „Siamo alle solite……c’è un blackout informatico….deve aspettare…“ 



	„Succede anche qui, disse sorridendo l’Aristide…?“. 




	Il funzionario riprese. „Abbia pazienza…si accomodi in sala d’aspetto….aspetti….tenga…“ disse, mostrandogli una ricevuta. Aristide si recò nella sala d’aspetto. Era già piena di gente. 



	„Ci vorrà molto ? „ chiese tanto per rompere il ghiaccio ad un vicino. Questi, girò lentamente il capo verso di lui, esitò e rispose:“Ho visto due tramonti e tre albe, da quando sono qui….“ 




	Ma dopo pochissimo tempo, un funzionario entrò nella sala d’aspetto e raccomandò di immettere le ricevute nelle fessure. Aristide lo fece e l’altoparlante lo chiamò allo sportello. 



	L’impiegato gli disse:“Il suo capitale è stato contabilizzato. Lei da questo momento può iniziare a spenderlo. 




	„E….dov’è il controvalore ? „ 



	„L’Ufficio Cambio della Banca Matteo Levi, non sbaglia. Lei ha diritto ad un lavoro, potrà guadagnare, risparmiare, fare tanta beneficienza…vada al collocamento all’Immobiliare Lazzaro di Betania….e dia questa ricevuta…Buona fortuna.“ 




	Uscito in strada si guardò in giro. Stravaccata sul marciapiede, all’entrata del Grand Hotel Barbons Majestic, stava una povera donna, flaccida e grassa. Aveva una collana d’oro a triplo giro, che terminava sul petto con una rosa di diamanti. Ai polsi aveva pesanti braccialetti e anelli d’oro con brillanti ad ogni dito. In una cassetta di legno della DOM PERIGNON montata su rotelline, c’erano i suoi averi, che trascinava con una corda. 



	Aristide Avrebbe volentieri dato qualche monetina ma doveva prima guadagnarsele. 




	




	




	L’Immobiliare Lazzaro di Betania era una vasta proprietà, elegantissima, circondata da Giardini e frutteti ben curati. Vi si aggiravano miriadi di dipendenti dall’aria serafica. La sala d’attesa, curiosissima,, con divani e poltrone in velluto rosa antico, stimolava gioia di vivere. La bellissima funzionaria, bionda, molto elegante, lo accolse con un dolce sorriso. „Aristide…Benvenuto….eri atteso…vieni con me !“ Stese la mano e si avviarono mano nella mano verso un ufficio bene arredato, in fondo ad un corridoio. „Siediti, disse la ragazza,Lazzaro viene subito…..“ 



	l Il tempo di mettersi comodo e una voce cordiale,dietro di lui lo apostrofò. „Carissimo Aristide, eccomi qui…sono Lazzaro di Betania… „, Di fronte a lui stava un elegante signore sulla quarantina, alto, capelli leggermente brizzolati. Si diresse alla scrivania con passo leggermente claudicante. Si accorse che Aristide lo osservava e aggiunse simpaticamente:“ Sono i postumi di disturbi alle gambe, ma è una vecchia storia…. Consultando il suo file, vedo che ha modeste proprietà….“ 




	„Modestissima…“ aggiunge Aristide flebilmente. 



	„Non si preoccupi, continuò Lazzaro, siamo qui per aiutarvi tutti….Vedrà caro Aristide che si sentirà più leggero….“ „Mi succedeva anche all’Agenzia delle Entrate…“ aggiunse Aristide. Lazzaro continuò con dolcezza „Qui simili pesi non ci sono più, lei ora è un uomo libero, potrà vivere e dormire dove vuole, scegliendo lo spazio che crede….cambiandolo quando vuole. Il BARBONS ROTARY le fornirà ogni giorno il cartone necessario per il suo riposo!“. 



	„Ma come…il cartone, chiese preoccupato Aristide... pensavo che almeno un bilocale avrei potuto procurarmelo…“ 



	„Suvvia, disse benevolo Aristide, non pensi allo sfrenato benessere immobiliare….alla cupidigia del possedere….avere… Pensi alla gioia del suo spirito libero da tali inutili vincoli, al piacere di vivre gli spazi liberi con libertà, che nessuno potrà toglierle…“ 




	Aristide si vide sul marciapiede della stazione, avvolto in un cartone, col gelo pungente delle notti Celesti. Pensò al suo comodo letto, avvolto in morbide coperte, con la luna che filtrava dalla tapparella semi abbassata e la sveglia che proiettava le ore e la temperatura sul soffitto, quando si alzava a fare pipì. Si sentì male. 




	Lazzaro fu molto premuroso. Chiamò la splendida funzionaria che l’aveva accolto e le raccomandò di aver cura del „nostro caro Aristide“, assicurandogli tutte le attenzioni necessarie per l suo benessere. 



	La funzionaria accompagnò il pallidissimo Aristide fuori dall'Immobiliare e lo condusse amorevolmente al Reparto Risorse Umane, un ufficio staccato della MATTEO LEVI BANKING GROUP. „Ecco, disse la funzionaria con dolcezza, qui le viene assegnato il documento più importante : la PAYBALL, l una pallina con la quale potrà pagare quello che vuole, se coperto, o rifondere ciò che deve se è in rosso. La tenga con cura. E’ tutto ciò che possiede.



	  Uscito nel mondo, Aristide si sentì libero. Libero di fare cosa ? Non aveva più niente, niente casa, niente amici, niente denaro. Denaro? La sua mano afferrò la pallina che teneva in tasca, la estrasse e la rimirò. Sembrava vetro trasparente, sul metallizzato, leggera. Mentre rimirava la pallina, intravide la vecchia grassona sul marciapiede e le si avvicinò. Le tese la pallina, ma lei la rifiutò. „Devi dirmi quante monete vuoi darmi…“ 



	„Non ne ho idea, disse Aristide, quanto vuoi?“ 



	„Sono una persona per bene, non devi dirmi quanto vuoi, hai capito?….Di solito tre monetine mi bastano….“ 



	Aristide sfregò la pallina e tre monetine caddero tintinnando nelle mani grassoccia della sciagurata. 




	„Grazie….e adesso togliti dalle palle se no mi umilio troppo…“ Aristide vide, all’entrata della stazione l’amico Celso. 



	Aveva bisogno di scambiare qualche chiacchiera con una persona amica e si diresse di corsa verso di lui. 




	Celso, senza guardarlo, alzò il piattino e attese. Aristide sfregò la pallina, disse „Tre monetine“ e…attese. Ma non successe nulla. La pallina era diventata rossa. 



	„Hai finito il credito, disse tristemente il Celso!“ 



	„Cazzo…disse Aristide…“ 



	„Sei fregato Aristide….Procurati un piattino e ….scegliti una location….“ 



	Aristide si voltò lentamente e si avviò testa bassa verso il centro del paese. Superò il municipio, chiuso e silenzioso, la farmacia, chiusa, il ristorante più in voga. Chiuso anche quello. Decise di andare alla partenza degli autobus. C’era un solo autobus in attesa. Il conducente, addormentato sul volante, russava. 




	„Scusi….disse Aristide con voce esistente….Quando parte ?“ 



	L’autista, si rialzo dal volante, osservò Aristide e…..Aristide lo riconobbe: „Il commendator dottor Frizzoni !“ Era stato il proprietario della più grande industria del paese, per la produzione di bevande gassate, birra eccetera. Aveva, si diceva, più di duecento autisti. Questi, fissò un punto l lontano e disse: „Non lo so. Dipende dalla gente. Dove deve andare?“ 



	„Da nessuna parte, disse Aristide, volevo solo sapere ce c’è movimento per….per… scegliere un posto….devo chiedere la carità,“ confessò, con vergogna. 



	„Ha scelto male. Sto dei mesi ad aspettare, Quando mendicavo, andavo al cinema…. qualcosa si faceva….vada al cinema….sa dov’è ?“ 



	„Prima del cimitero, vero?…..“ 



	Il commendatore annuì e Aristide si avviò verso il cinema. 




	Si fermò all’entrata, si sedette e stese la mano. La gente andava e veniva, osservava la mano meravigliata e passava oltre. 



	In un baleno si trovò di fronte un vigile vestito d’azzurro. Sembrava un vigile normale se non fosse per le lunghe ali rosa, ben ripiegate sul didietro. 



	„Così non va bene, disse ad Aristide….Lei sta lavorando in nero….Come mai non ha il piattino ?“ 




	Aristide si strinse nelle spalle...  



	„Nuovo è ? Fece il vigile. Vada in Banca e chiede l’autorizzazione per il piattino….Mi raccomando e non si faccia più beccare senza….“ 



	L’impiegato gli sorrise, capì tutto e chiese:“ Mi dia la PAYBALL!“ 



	Aristide titubante rispose:“ Ma…è vuota…“ 




	L’impiegato fece cenno con la mano di dare la Payball, senza indugi. La prese, la mise in un piattino, che tolse da sotto al banco e disse: „ Costa una monetine, ma le verrà scalata, gravata dall’interesse del 5%, appena avrà fatto gli incassi….non si preoccupi.“ 



	Aristide uscì, pensieroso. Camminò senza meta, e giunse al cimitero. Si avvicinò al cancello e vide che non c’erano tombe, ma era in corso un mercatino. Ambulanti premurosi, offrivano ogni sorta di merce, dagli indumenti alla chincaglieria. C’erano dei banchi con dolciumi e un venditore di hotdog. 




	„Un bel panino col prosciutto crudo ?“ gli chiese una prosperosa ragazza mora con accento emiliano. 



	„Non ho soldi, disse Aristide, devo trovare una location per raggranellare qualche monetina…“ 




	„Ma va là, rispose la ragazza, vieni qui che de lo do io il panino…“ e gli porse un panino fresco e croccante, col prosciutto crudo che spuntava abbondantemente dagli orli. Aristide si avvicinò, ne aspirò a occhi chiusi il profumo e lo prese. 



	„Ma come lo pago ?“ 



	„Non lo paghi. Tra qualche ora il cimitero chiude e tu mi aiuterai a smontare il banchetto e a caricare la merce sul furgoncino….se vuoi.“ 



	Aristide accettò. 




	Caricato il furgone, si sedette di fianco alla ragazza. 



	„Non ti ho chiesto come ti chiami, chiese.“ La ragazza, restò un attimo in silenzio, ingranò la marcia e partì. La strada diventava sempre più stretta e dopo poche centinaia di metri, si inoltrò nel folto del bosco. Viaggiarono qualche decina di minuti e Aristide si volse verso la ragazza con aria interrogativa. 




	Il viaggio continuò per una buona mezz’ora e alla fine si trovò in un piccolo agglomerato di case. La ragazza si fermò davanti ad una casa molto grande, e molto antica.  



	„Adesso dobbiamo scaricare e mettere tutto nel magazzino. Seguimi….“ Aristide prese un grosso fagotto dal cassone del furgone e seguì la ragazza. Entrarono in una specie di capannone, al soffitto del quale pendevano, prosciutti, salami, culatelli, salsicce e mortadelle. 



	„Metti tutto su quel bancone, disse la ragazza e porta il resto….“ 



	Ubbidì. Alla fine, nel capannone, guardò la ragazza e chiese.“Posso sapere come ti chiami?“ 



	„Per te io sono Maria.“ 




	In quel mentre entrò un giovanotto che sorrise loro e disse:“ Ciao Agrippina, hai fatto buoni affari? E questo è un altro „trovatello?“. 



	La ragazza non rispose, si avviò all’uscita e disse ad Aristide:“se vuoi, puoi dormire qui questa sera. Indicò una scala che portava nei seminterrati. Cercati un letto. 




	Rimasti soli, Aristide disse alla ragazza:“Quando ti hop visto ho pensato che mi sarebbe piaciuto mettermi con te….costruire qualcosa insieme….“ La ragazza lo bloccò subito. „Costruire che cosa? Qui non si può più costruire nulla. Ti sei mai guardato nelle mutande ? Guarda, se vuoi, ma non ci troverai nulla. Qui non si può nemmeno mangiare…..“ 



	„ Ma io …disse Aristide, quando mi offristi il panino, lo gustai con gioia e…“ La ragazza lo interruppe:“Riflessi condizionati….memorie della vita…Cosa credi che noi si vada a fare al cimitero ? E’ li che vengono i nuovi arrivi, per vedere cosa c’è di nuovo….e noi procuriamo loro le ultime memorie della vita….Tranquillo, tutto a posto, rilassati e vai a dormire….ne hai ancora bisogno….Io ho da fare. Buonanotte! „ Buona notte Maria, o Agrippina…..“ 



	Aristide non riuscì a chiudere occhio. Non capiva più niente. Non c’era nulla di „normale“ se per normale ci si riferiva a ….“prima“. Si alzò, e si accorse di non essersi nemmeno svestito. Cercò un bagno, ma non si sentiva sporco o bisognoso di „mettersi in ordine“. Si ricordò di quanto gli aveva detto la ragazza e si slacciò i pantaloni. Si abbassò le mutande e diede un urlo. Laggiù, non c’era nulla. Nulla di nulla. 



	Si rivestì e salì i pochi gradini per raggiungere l’anticamera. 
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