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Presentación


 



El siglo XVII vio el nacimiento de lo que hoy llamamos la «ciencia moderna», basada en el razonamiento inductivo que propusiera Francis Bacon en su Novum Organum (1620) y en las enseñanzas (y resultados) de Galileo Galilei en torno al método científico: observación, experimentación y cálculo matemático como pilares en los que se sustenta la inducción generalizadora. Un razonamiento inductivo que se completa con la posterior especulación científica llamada a construir nuevas teorías que permitan explicar el mundo y, lo más sugerente, ofrezcan la posibilidad de establecer predicciones ciertas sobre su comportamiento. La culminación de ese proceso se consolidó en las actividades de la británica Royal Society y en la obra de Isaac Newton, sin olvidar su enfrentamiento/colaboración con el otro gran genio científico de la época, el germano Leibniz.


Si, como dijera Isaac Asimov, la ciencia ficción es la narrativa «que trata de la respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia y la tecnología», lo cierto es que el mayor y más fecundo de esos cambios se dio cuando nuestra percepción del mundo mudó completamente, cuando dejamos de sentirnos satisfechos con las habituales «verdades absolutas reveladas» tan típicas de la explicación mítica y religiosa del mundo, y buscamos esas «certezas provisionales» que caracterizan a la ciencia moderna, nacida precisamente en ese final del siglo XVII que investiga, con tanto acierto como amenidad e interés, EL CICLO BARROCO.


La buena ciencia ficción, con preferencia en formato escrito, especula de forma inteligente en torno a las muchas posibilidades, tanto optimistas como pesimistas, que se ofrecen a nuestro futuro. Y algunas de esas posibilidades van asociadas indefectiblemente a la tecnociencia que tan claramente condiciona nuestras vidas. La ciencia y sus consecuencias han sido, son y serán uno de los elementos destacables en la buena ciencia ficción. Con toda seguridad EL CICLO BARROCO se centra precisamente en esa reflexión sobre la ciencia natural incipiente de finales del siglo XVII. A juicio de algunos, no se trata tanto de ciencia ficción, como de novela histórica.


Pero debo decir que la ficción histórica y la buena ciencia ficción se hermanan a veces de forma misteriosa. Recuerdo ahora un inteligente comentario de Antoni Segarra, gran especialista en el mundo del cómic y crítico cinematográfico de aguda intuición. Segarra suele hermanar ficción histórica y ciencia ficción como las respuestas narrativas correspondientes a dos preguntas básicas: ¿de dónde venimos? y ¿adónde vamos?


La preocupación por nuestros orígenes, ese «¿de dónde venimos?» tradicional, estaría, según Segarra, en el fondo del creciente interés por la narrativa de raíz histórica. De la misma manera que las incógnitas por nuestro futuro, ese «¿adónde vamos?» no menos tradicional, impulsarían la ficción especulativa que caracteriza la mejor ciencia ficción desde el FRANKENSTEIN (1818) de Mary Shelley al NEUROMANTE (1983) de William Gibson, pasando por UN MUNDO FELIZ (1932) de Aldous Huxley y el 1984 (1948) de George Orwell.


A menudo se ha dicho que la ciencia ficción es una literatura de ideas dotada de lo que los especialistas llaman el «sentido de lo maravilloso», la sorpresa de conocer mundos y organizaciones sociales, políticas y religiosas imaginadas y distintas a aquella en que vivimos. Algo de ese sentido de lo maravilloso se encuentra también en la novela histórica que nos describe organizaciones sociales, políticas y religiosas que fueron pero que ya no son.


Un ejemplo reciente de ello es esa gran obra maestra de Vonda N. McIntyre titulada LA LUNA Y EL SOL (NOVA, número 125), una novela de esa ciencia ficción histórica que rehuye la simple descripción de un tiempo pasado para preguntarse por la ciencia y sus orígenes así como por la reflexión feminista en una sociedad como la de la corte del Rey Sol que, la verdad, no parecía precisamente demasiado proclive a ella. En ese caso ejemplar, historia, ciencia y feminismo componían los ejes de una novela fascinante que fue galardonada con el premio Nebula de 1999, el Oscar de la ciencia ficción. Quod erat demostrandum...


Algo parecido ocurre con EL CICLO BARROCO, un dilatado proyecto de Neal Stephenson del que este libro es la primera parte del segundo volumen.


 


 


En esta primera parte de LA CONFUSIÓN seguimos con las peripecias de Jack y Bob Shaftoe y las intrigas de Eliza (la joven de la isla Qwghlm), los antepasados de los protagonistas de CRIPTONOMICÓN. 


En una época en que se ignora todo de los isótopos, sir Isaac Newton parece convencido de que el oro salomónico de los alquimistas es realmente distinto del oro «normal». Jack Shaftoe ni lo sabe ni lo imagina cuando se convierte de galeote en pirata, y captura un barco procedente de Nueva España que, sorprendentemente, trae oro en lugar de plata. Tras una compleja lucha en El Cairo, Jack, el Rey de los Vagabundos, huye hacia el mar Rojo con el botín y nuevos compañeros.


Mientras, en Europa, Eliza, la joven de Qwghlm que ha sido odalisca y espía, es ahora una noble en la corte de Francia especializada en concebir todo tipo de intrigas a las que no son ajenas las novedades que aporta el nacimiento de la Bolsa y la economía moderna. Sus relaciones son inmejorables, desde Leibniz al criptógrafo del rey de Francia, sin olvidar el recuerdo (y la colaboración) de los dos Shaftoe, Jack y Bob. Y ello sin olvidar su capacidad para la venganza, materializada en este libro en una de las más espectaculares estafas financieras surgida, gracias a las maquinaciones de Eliza, del incipiente funcionamiento de la economía cambiaria moderna. Espero que coincidan conmigo en que se trata de uno de los puntos álgidos de este libro.


Aunque pueda parecer sorprendente, incluso un genio como Newton hizo realidad aquello de que resulta difícil el nacimiento de la novedad, mientras que lo viejo se resiste a morir. Curiosamente, uno de los indiscutidos padres de la ciencia moderna, siguió aferrado a la alquimia y a las peculiaridades de ese «oro salomónico», mientras discutía con Leibniz si el invariante que se conserva en los problemas de dinámica era el producto de la masa por la velocidad (Newton) o el de la masa por el cuadrado de la velocidad (Leibniz). Inercia se llama en física a esa idea de que lo viejo se resiste a morir mientras lo nuevo pugna por nacer. Y Newton fue el abanderado del descubrimiento de la inercia en la dinámica aunque nunca pensara que se pudiera aplicar a la ideología ni que pudiera serle aplicada directamente a él... 


 


 


En definitiva, es imposible presentar adecuadamente un proyecto de tan magnas dimensiones como EL CICLO BARROCO. Lo más sencillo es decirles: pasen y vean, contemplen el nacimiento de un mundo que, además, y por si fuera poco, es precisamente el nuestro. Que ustedes lo disfruten.


 


MIQUEL BARCELÓ
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Nota del autor


 



Este volumen contiene dos novelas, Bonanza y Juncto, que se desarrollan de forma concurrente durante el período desde 1689 a 1702. En lugar de presentar una y luego la otra (lo que obligaría al lector a regresar a 1689 en medio del libro), he entrelazado secciones de una con secciones de la otra de forma que las dos historias avancen en sincronía. Se espera que al estar así confundidas sean menos confusas para el lector.



 


 


 


 


Cuando tomé por primera vez la pluma en la mano


para escribir, no entendí


que fuese a producir este libro; no,


me propuse escribir otro,


que cuando casi estaba terminado,


antes de que yo pudiese ser consciente, 


éste había comenzado.


 


JOHN BUNYAN, El progreso del peregrino,


LA DISCULPA DEL AUTOR POR ESTE LIBRO




Libro cuatro


Bonanza


 



Tan grande es la dignidad y excelencia de la naturaleza humana, y tan activas esas chispas de fuego celestial de las que participa, que deberían considerarse muy mezquinos, e indignos de llamarse hombres, aquellos que por pusilanimidad, que ellos definen como prudencia, o por indolencia, que ellos estiman como moderación, o quizá por avaricia, a la que dan el nombre de frugalidad, dejan de realizar acciones importantes y nobles.


 


GIOVANNI FRANCESCO GEMELLI CARERI, Un viaje alrededor del mundo




Costa de Berbería


OCTUBRE 1689


 



Jack y compañía en Argel


No fue simplemente despertar, sino más bien ser detonado fuera de un sueño desacostumbradamente largo y repetitivo. Ahora que había concluido, no podía recordar los detalles del sueño. Pero tenía claro que había incluido mucho remar y arañar, y poco más; así que no le molestaba estar despierto. Incluso si se le hubiese ocurrido manifestar alguna objeción, hubiese tenido el sentido común de contener la lengua, manteniendo su disgusto bien oculto bajo una fachada melindrosa de alegría de vagabundo. Porque lo que hoy le despertaba era el estruendo más terrible que hubiese oído jamás —era una Fuerza divina a la que uno no le podía gritar o quejarse, al menos no por el momento.


Se estaban disparando cañones. Nunca tantos, y rara vez tan grandes. Baterías completas de cañones de asedio y artillerías costeras descargando en masa, filas disparando en oleadas en lo alto de las murallas. Salió de debajo del casco cubierto de percebes de un barco varado, donde aparentemente se había echado una siesta de media tarde, y se encontró atrapado sobre la arena bajo un chorro de fría luz solar. En este punto, un hombre sabio, con experiencia en asuntos militares, se hubiese arrastrado hasta una enfilada adecuada. Pero la playa que le rodeaba estaba plantada con tobillos peludos y pies con sandalias; él era el único boca abajo o supino.


Tendido de espaldas, miró a través del dobladillo empapado y cubierto de arena de una prenda masculina: una túnica suelta de tejido abierto que daba al cuerpo de su portador un resplandor dorado, de forma que pudo mirar directamente al ojo del pene, que había sido modificado de una forma curiosa. Inevitablemente, perdió esa competición de miradas. Rodó al otro lado, ejecutando revolución y media colina arriba, e, indignado, se puso en pie olvidándose de la curva del casco y por tanto rasgándose el cuero cabelludo contra una falange de percebes. A continuación gritó con todas sus fuerzas, pero nadie le oyó. Ni él pudo oírse a sí mismo. Probó a taparse los oídos y gritar, pero incluso así no oyó nada excepto el sonido de los cañones.


Hora de arreglar las cosas, de meterle mano a la situación. El casco le impedía ver. Aparte de eso, estaba claro que se encontraba en una bahía resplandeciente, y había un rompeolas de piedra. Se metió en el mar, observado con curiosidad por el hombre de la verga en forma de champiñón, y, una vez que el agua le llegó hasta las rodillas, se volvió. Lo que vio a continuación hizo que fuese más o menos obligatorio que se cayese de culo.


La bahía estaba salpicada de islotes óseos, cercanos a la costa. De uno de ellos se elevaba una fortaleza rechoncha y redondeada que (si podía juzgar cuestiones arquitectónicas) habían construido los españoles con considerables gastos ante un temor desesperado por sus vidas. Y aparentemente tales temores habían estado muy bien fundados porque la parte superior del fuerte era un aleteo de banderas con lunas crecientes plateadas. El fuerte tenía tres niveles de cañones (para ser más exactos, el fuerte era tres niveles de cañones) y hasta el último de ellos resonaba y parecía un sesenta libras, lo que significaba que lanzaba balas de cañón del tamaño de un melón a varias millas de distancia. En gran parte, el fuerte estaba envuelto en el humo de la pólvora, con grandes rayos de llamas saltando aquí y allá, lo que le daba el aspecto de una tormenta que hubiese sido embutida y retenida en un barril.


Un rompeolas de piedra blanca conectaba ese fuerte con la tierra que, al principio, le pareció una pared lisa de piedra que se elevaba a cuarenta pies sobre esta franja estrecha de playa embarrada, y ocupada por muchos más cañones enormes, todos disparados tan rápido como se les podía limpiar y cargar de pólvora.


Al otro lado del muro se alzaba una ciudad blanca. Al encontrarse él al pie de un muro muy alto, normalmente no esperaría poder ver nada al otro lado, excepto la espira de alguna catedral sobresaliendo al otro lado. Pero esa ciudad parecía haber sido cuidadosamente pegada a un lado de una montaña escarpada cuya pendiente se elevaba directamente desde la marca de la marea alta. Tenía un poco el aspecto de una cuña de París que algún dios meticuloso hubiese inclinado para que finalmente toda la mierda llegase al mar. En el ápice, donde uno buscaría la palanca o el garfio que el dios hipotético hubiese empleado para lograr el prodigio, había, sin embargo, otra fortaleza: en esta ocasión de curioso diseño moro, rodeada de su propia muralla de ocho lados que estaba, inevitablemente, salpicada de cañones aún más colosales, así como morteros para lanzar bombas pesadas al mar. Y todos esos también los disparaban, al igual que todos los cañones dispuestos en las distintas fortalezas, bastiones y plataformas adicionales distribuidas alrededor de los muros de la ciudad.


Durante los raros intervalos entre las detonaciones aplastantes de los sesenta libras, podía oír oleadas coléricas de pistolas y mosquetes por todo el lugar, y ahora (al empezar a centrarse en detalles más pequeños) vio una especie de prado humeado y atestado que crecía a partir de la parte superior de la muralla, sólo que en lugar de estar formado por hierba, este prado estaba compuesto de hombres. Algunos iban vestidos de negro, y otros de blanco, pero la mayoría vestían trajes más coloridos: amplios pantalones blancos sujetos con tiras de sedas de brillantes tonos, chalecos exquisitamente bordados —con frecuencia varios de esos chalecos unos sobre otros— y turbantes o sombreros en forma de cilindros rojos. La mayoría de los que vestían así tenía una pistola en cada mano y las disparaban al aire o recargaban.


El hombre de la pilila estrafalaria —de tez morena, con un pelo negro ondulado peinado de forma curiosa y un casquete tejido— se remangó la túnica y se metió en el agua para comprobar si estaba bien. Ya que todavía tenía las dos manos pegadas a ambos lados de la cabeza, en parte para detener la hemorragia de los cortes de los percebes, y en parte para evitar que el estruendo le arrancase el cráneo. El hombre le miró a los ojos y movió los labios. Tenía una expresión seria, pero también ligeramente divertida.


Levantó la mano y agarró la de su compañero y la empleó para ponerse en pie. Las manos de los dos hombres estaban tan encallecidas que prácticamente podrían atrapar balas de mosquete, y sus nudillos o sangraban o tenían costras recientes.


Se había puesto en pie porque quería ver cuál era el blanco de todos esos disparos, y cómo era posible que siguiese existiendo. Una flota de tres o cuatro docenas de barcos estaba dispuesta en el puerto, y (ninguna sorpresa) estaba disparando todos sus cañones. Pero los que parecían fragatas holandesas no disparaban a las que parecían galeras paganas, ni viceversa, y ninguno de los barcos parecía disparar a la vertiginosa ciudad blanca. Todos los barcos, incluso los de diseño europeo, ondeaban banderas con la media luna.


Finalmente centró los ojos en un barco, que era singular por el hecho de ser la única nave o edificio a la vista que no vomitaba fuego o escupía llamas en todas direcciones. Se trataba de una galera, de estilo mahometano, pero extraordinariamente lujosa, al menos para aquellos que consideraban bonita la decoración morisca: las partes que no cumplían ninguna función eran un batiburrillo de baratijas de pan de oro que relucían bajo el sol, incluso bajo las nubes de humo de pólvora. La vela triangular había recibido un impacto, y avanzaba a remo, pero de forma majestuosa. Se encontró examinando los movimientos de los remos con demasiada atención, admirando la uniformidad de las paletadas más de lo que era saludable para un vagabundo en su sano juicio: lo que llevaba a las preguntas, ¿seguía siendo un vagabundo? y ¿estaba en su sano juicio? Recordaba —vagamente— haber vivido en la Cristiandad durante una parte de su patética existencia, y se había encontrado bien adelantado en el proceso de perder la cabeza frente al mal francés —pero ahora mismo parecía hallarse bien, excepto que no podía recordar dónde se encontraba, cómo había llegado hasta aquí, o cualquier cosa al respecto de los acontecimientos recientes. Y el sentido mismo de la palabra «reciente» quedaba en entredicho por la longitud de su barba, que le llegaba hasta el estómago.


La intensidad de la cañoneada aumentó, si tal cosa era posible, y alcanzó un clímax mientras la galera cubierta de oro se desplazaba siguiendo un embarcadero de piedra que salía proyectado del puerto no muy lejos de allí. A continuación, de pronto, el estruendo se apagó.


—En el nombre de... —empezó a decir, pero el resto quedó ahogado por un sonido que, comparado con cientos de cañones disparando simultáneamente, compensaba con estridencia lo que le faltaba en volumen. Prestando atención con asombro, empezó a detectar cierto parecido con la música. Había ritmo, aunque de una naturaleza muy complicada y pendenciera, y también melodía, aunque no se manifestaba de ninguna forma civilizada, sino que poseía la entonación lastimera y salvaje de una tonada irlandesa... y más. Armonía, dulzura de tono, y otras cualidades normalmente asociadas con la música también estaban ausentes. Porque esos turcos, moros o lo que fuesen no tenían el más mínimo interés en flautas, violas, teorbos, ni cualquier otro instrumento que produjese un sonido agradable. Su orquesta estaba formada por tambores, címbalos, y un enjambre terrible de gigantescos oboes de guerra forjados en metal y cubiertos de cañas chirriantes y zumbantes, con un resultado que sonaba como un asalto armado contra un campanario infestado de estorninos.


—Debo una humilde disculpa a todos los escoceses que he conocido —gritó—, porque después de todo no es cierto que su música sea la más despreciable del mundo. —Su compañero inclinó la oreja en su dirección, pero oyó poco y comprendió aún menos.


Bien, esencialmente toda la ciudad quedaba protegida tras la muralla, que dejaba en evidencia a cualquiera de la Cristiandad. Pero a este lado había varios rompeolas, embarcaderos, emplazamientos de cañones, y rastros de playa lodosa, y todo lo que era capaz de sostener el peso de un hombre, o un caballo, así lo hacía: cubierto por filas de hombres en diversos uniformes magníficos y extravagantes. En otras palabras, allí se daban todos los elementos para un desfile. Y efectivamente, después de muchos gritos de un lado a otro, la ejecución de música infernal y el disparo de varios cañones, varios turcos importantes (cada vez estaba más seguro de que eran turcos) empezaron a cabalgar o marchar a través de una puerta enorme encajada en la imponente muralla, desapareciendo en el interior de la ciudad. Primero entró un guerrero imposible, magnífico y temible sobre un corcel negro, flanqueado por un par de «músicos» golpeando timbales. El ritmo de los tambores le llenaba del deseo inexplicable de ir a buscar unos remos.


—Ése, Jack, es el agá de los jenízaros —dijo el circunciso.


Ese apelativo de «Jack» le resultó familiar y, en cualquier caso, útil. Así que sería Jack.


Tras los timbales venía un viejo, casi tan magnífico como el agá de los jenízaros, pero no tan pesadamente armado.


—El primer secretario —dijo el compañero de Jack.


A continuación, ya a pie, un par de docenas de oficiales más o menos resplandecientes («los agabashis») y luego toda una multitud de tipos con turbantes magníficos adornados con plumas de avestruz de primera calidad —«los bolukbashis», le explicaron.


A estas alturas ya había quedado claro que el tipo que tenía a su lado era de los que jamás se cansaban de demostrar sus grandes conocimientos, y de intentar instruir a desgraciados como Jack. Éste estaba a punto de decir que no quería ni necesitaba de ilustración, pero algo le detuvo. Pudo ser la vaga e ineludible sensación de que conocía al tipo, y desde hacía tiempo —lo que, de ser cierto, podría indicar que el otro sólo pretendía charlar—. Y podría ser que Jack no supiese del todo por dónde empezar, en lo que a lenguaje se refería. De alguna forma sabía que los bolukbashis eran más o menos el equivalente a capitanes, y que el agá de los jenízaros era un general. Pero no estaba seguro de por qué debería conocer el sentido de semejantes palabras paganas. Así que Jack se calló la boca el tiempo suficiente para que varios escalones de odabashis (tenientes) y vekilhardjis (sargentos mayores) se desplazasen para formar y concatenarse al final del desfile. Luego los diversos hocas, como el hoca de sal, hoca de aduanas, y hoca de pesos y medidas, siguieron al hoca en jefe, a continuación los dieciséis cavuses con sus largas túnicas esmeralda con anchos fajines rojos, con sus gorras de cuero blanco, sus fantásticos bigotes curvados hacia arriba, y las botas rojas claveteadas resonando temibles sobre la piedra del puerto. Luego los cadíes, muftíes e imanes tuvieron que hacer lo suyo. Finalmente una tropa de espléndidos jenízaros bajó de la cubierta de la galera dorada, seguida por un hombre solitario envuelto en muchas yardas de tela blanca como la caliza que se mantenía unida por medio de diversos y enormes broches dorados y enjoyados para formar una prenda coherente, aunque probablemente se les hubiese caído de no ir a lomos de un caballo de batalla de color blanco y ojos rosados, embridado y ensillado con toda la plata y las gemas que podía cargar sin caerse.


—El nuevo pachá... ¡directamente venido de Constantinopla!


—Vaya... ¿por eso disparaban esos cañones?


—Es tradición recibir al nuevo pachá con el disparo de mil quinientos cañones.


—¿Tradición dónde?


—Aquí.


—¿Y aquí es...?


—Perdóname, olvido que no estás bien de la cabeza. La ciudad que se alza en esa montaña es el Invencible Bastión del Islam, el Lugar de Vigilia Eterna y Lucha contra el Infiel, el Látigo de la Cristiandad, el Terror de los Mares, Brida de Italia y España, Azote de las Islas: que somete a los mares a sus leyes y convierte a todas las naciones en su presa legítima y justa.


—Un poco largo, ¿no?


—El nombre inglés es Argel.


—Bien, en la Cristiandad he visto acometer guerras con menos gasto de pólvora del que Argel emplea para decir hola a un pachá... así que quizá tus palabras no sean meras baladronadas. Por cierto, ¿qué lengua estamos hablando?


—Se le llama indistintamente franco o sabir, que en español significa «conocer». En parte proviene de Provenza, España e Italia, y en parte del árabe y el turco. Tu sabir contiene bastante francés, Jack, el mío más español.


—¡Pero está claro que no eres español...!


El hombre se inclinó, aunque no sin quitarse el casquete, y sus guedejas se cayeron de los hombros y colgaron en el espacio.


—Moseh de la Cruz, a tu servicio.


—¿«Moisés de la Cruz»? ¿Qué clase de nombre es ése?


Moseh no parecía encontrarlo especialmente gracioso.


—Se trata de una historia muy larga... incluso para tus estándares, Jack. Baste decir que la península Ibérica es un lugar muy complicado en el que ser judío.


—¿Cómo acabaste aquí? —empezó a preguntar Jack; pero le interrumpió un turco enorme, armado con un pene de toro, que agitaba la mano en dirección a Jack y Moseh ordenándoles que saliesen del agua y volviesen al trabajo. La siesta había finis y era hora de volver al trabajo ahora que el pachá había atravesado el Beb y había entrado en la cité.


El trabajo consistía en raspar los percebes del casco de la galera adyacente, que habían varado y virado para exponer la quilla. Jack, Moseh, y unas docenas de esclavos más (porque no había forma de negar que eran esclavos) se pusieron a trabajar empleando diversas herramientas toscas de hierro mientras el turco rondaba arriba y abajo del casco agitando el pito de buey. Muy por encima de ellos, tras la muralla, podían oír una especie de descarga móvil que se desplazaba por la ciudad a medida que el desfile continuaba; el golpe de los timbales, y el grito de los oboes de asedio y fagotes de asalto quedaba, por suerte, dirigido al cielo por las murallas de la ciudad.


—Es cierto, creo... estás curado.


—No importa lo que te digan los alquimistas y cirujanos... no hay cura para el mal francés. Estoy pasando por un breve intervalo de cordura, nada más.


—Al contrario... afirman ciertos médicos árabes y judíos de gran prestigio que dicho mal se puede purgar del cuerpo, por completo y de forma permanente, si el paciente sufre un ataque de fiebre muy alta durante varios días consecutivos.


—No me siento bien, vaya, pero tampoco me siento febril.


—Pero hace unas semanas, tú y otros sufristeis casos muy graves de la suette anglaise.


—Nunca he oído semejante enfermedad... y yo soy inglés, vamos.


Moseh de la Cruz se encogió de hombros, todo lo bien que podía un hombre que golpeaba un grupo de percebes con un azadón roto y abollado.


—Por aquí es una enfermedad muy conocida, esta primavera se cargó barrios enteros.


—¿Quizá cometieron el error de oír excesiva música...?


Moseh volvió a encogerse de hombros.


—Es una enfermedad totalmente real... quizá no tan temible como las demás, como Elevación de las luces o El fantasma del anillo, o El hígado risueño, o Cartas de Venecia...


—¡Basta!


—En cualquier caso, la pillaste, Jack, y sufriste una fiebre tan alta que los otros tutsaklares del banyolar asaron kebabs sobre tu frente durante una semana. Finalmente, una mañana te declararon muerto y te sacaron del banyolar y te metieron en un carro. Nuestro dueño me envió al Tesoro para notificar al hoca el-pencik de forma que tu título de propiedad quedase marcado como «fallecido», un paso importante a la hora de solicitar el pago del seguro. Pero el hoca el-pencik sabía que un nuevo pachá venía de camino y quería asegurarse de que todos los registros estaban en orden, para que no se descubriese ninguna irregularidad durante una auditoría, lo que haría como mínimo que él cayese bajo el bastón.


—¿Debo inferir del comentario que ese fraude de seguros es una falla común de los esclavistas?


—Algunos de ellos carecen por completo de ética —le confió Moseh—. Así que me ordenaron que trajese de vuelta al hoca el-pencik al banyolar para mostrarle tu cuerpo... pero no antes de que tuviese que esperar horas y horas en su patio, mientras llegaba y pasaba el mediodía, y el hoca el-pencik se echaba una siesta bajo el limero. Al fin fuimos al banyolar... pero mientras tanto se habían llevado tu carro a la zona de enterramiento de los jenízaros.


—¿¡Por qué!? Yo no soy más jenízaro que tú.


—¡Calla! Eso he deducido, Jack, después de varios años de estar encadenado junto a ti, y oír tus desvaríos autobiográficos: historias que, al principio, eran simplemente demasiado grotescas para creerlas, luego, en cierta forma entretenidas... a continuación, después de oírlas cien o mil veces...


—Alto. Sin duda tú posees cualidades insufribles y tediosas, Moseh de la Cruz, pero me encuentro en desventaja, porque no puedo recordarlas. Lo que quiero saber es: ¿por qué creyeron que yo era un jenízaro?


—La primera pista fue que cuando te capturaron llevabas una espada jenízara.


—Resultado de un saqueo militar rutinario de un cadáver, nada más.


—La segunda: luchaste con tal valor que se pasó totalmente por alto tu falta de habilidad.


—Intentaba que me matasen, o hubiese manifestado menos del primero y más de la segunda.


—Tercero: el estado anormal de tu pene se interpretó como una señal de estricta castidad...


—¡Correcto, forzosamente!


—...y se asumió que te lo habías hecho a ti mismo.


—¡Ja! No sucedió así en absoluto.


—¡Calla! —dijo Moseh, protegiéndose el rostro con ambas manos.


—Olvidé que ya lo sabías.


—Cuarto: tenías grabado en el dorso de la mano el número árabe siete.


—Te hago saber que es la letra V, de vagabundo.


—Pero de lado se podría considerar un siete.


—¿Pero en qué me convierte eso en jenízaro?


—Cuando un nuevo recluta jura y se convierte en yeni yoldash, que es el rango más bajo, se le tatúa en el dorso de la mano el número de su barracón, para que se sepa a que seffara pertenece, y qué bash yoldash es su responsable.


—Vale... así que se asumió que yo venía del barracón número siete en alguna guarnición otomana de por ahí.


—Exacto. Y sin embargo estabas claramente loco, y no valías para nada excepto tirar de un remo, así que se decidió que continuases como tutsaklar hasta tu muerte, o hasta que recuperases la cordura. Si sucede lo primero, recibirías un funeral jenízaro.


—¿Y en el segundo caso?


—Eso queda por ver. Tal y como estaban las cosas, creíamos que estábamos en el primero. Así que fuimos a la zona alta fuera de las murallas de la ciudad, hasta la zona de enterramiento de los ocak...


—¿Cómo?


—Ocak: una orden turca de jenízaros, imitando a los caballeros de Rodas. Controla Argel, y aquí es una ley y una sociedad en sí misma.


—¿Ese hombre que se aproxima para golpearnos con un pene de toro es miembro de la ocak?


—No. Trabaja para el capitán corsario que es dueño de la galera. Los corsarios forman otra sociedad propia.


Después de que el turco hubiese terminado de dar a Jack y Moseh varios golpes con el pene de toro, y se hubiese alejado para ir a pegar a otros limpiadores de percebes, Jack invitó a Moseh a que siguiese con la historia.


—El hoca el-pencik, varios de sus ayudantes y yo nos dirigimos a ese lugar. Y vaya si era desapacible, Jack, con sus incontables tumbas, en su mayoría en forma de media cáscara de huevo, con lo que pretendían evocar una aldea de yurts en las estepas de Transoxiana, el hogar ancestral de los turcos por el que continuamente sienten morriña, aunque si se parece mínimamente a ese cementerio no puedo entender las razones. En cualquier caso, durante una hora dimos vueltas por entre los yurts de piedra, buscando tu cadáver, y estábamos a punto de renunciar, porque el sol se estaba poniendo, cuando oímos el eco apagado de una voz que repetía un extraño encantamiento, o profecía, en una lengua extravagante. Bien, el hoca el-pencik ya estaba bastante nervioso para empezar, y ese paseo interminable por entre tumbas le había llenado la cabeza de demonios e ifrits y horrores similares. Cuando oyó esa voz, viniendo (como comprendimos pronto) de un gran mausoleo donde habían enterrado a un agá asesinado, estaba a punto de salir corriendo en dirección a las puertas de la ciudad. También sus ayudantes. Pero como tenían con ellos alguien que no sólo era un esclavo sino además judío, me enviaron a la tumba a ver qué pasaba.


—¿Y qué pasó?


—Te encontré a ti, Jack, de pie en ese lugar frío, delicioso pero horrible, golpeando la tapa del sarcófago del agá y repitiendo ciertas palabras en inglés. No sabía lo que significaban, pero eran algo así como: «¡Sea bueno, señor, y tráigame una pinta de su mejor cerveza amarga!»


—Debía estar completamente loco —murmuró Jack—, porque la cerveza ligera dorada de Pilsen es mucho más adecuada para este clima.


—Seguías chalado, pero había cierto fuego en ti que no había visto en uno o dos años... ciertamente no desde que nos vendieron para Argel. Sospeché que el calor de tu fiebre, acompañado de la radiación achicharradora del sol de mediodía, bajo la que habías permanecido tendido durante varias horas, había expulsado al mal francés de tu cuerpo. Y ciertamente te has mostrado un poco más lúcido cada día desde entonces.


—¿Qué impresión se llevó el hoca el-pencik?


—Cuando saliste estabas desnudo y quemado, tan rojo como un cangrejo hervido, y se elucubró con que pudieses ser alguna especie de ifrit. Debo decirte que los turcos tienen supersticiones para todo, y sobre todo respecto a los judíos... creen que poseemos poderes sobrenaturales, y últimamente los cabalistas han hecho mucho por alentar esas fantasías. En cualquier caso, pronto se arregló todo. Nuestro dueño recibió un centenar de golpes, con un bastón del grosor de un pulgar, en la planta de los pies, y le vertieron vinagre en las heridas.


—Uf, ¡prefiero el pene de toro!


—Se espera que pueda ponerse en pie en un mes o dos. Mientras tanto, mientras aguardamos las tormentas del equinoccio, estamos carenando y reacondicionando nuestra galera, como es más que evidente.


 


 


Durante la narración, Jack había estado observando de lado a los otros galeotes, y los había considerado un grupo particularmente diverso y multicultural: africanos negros, europeos, judíos, indios, asiáticos, y muchos otros que no podía identificar con precisión. Pero no vio a nadie que pudiese reconocer de la tripulación de Las llagas de Dios.


—¿Qué hay de Yevgeny y el señor Foot? Hablando poéticamente: ¿han pagado los seguros por sus cabezas?


—Están en el remo de babor. Yevgeny rema con la fuerza de dos hombres, y el señor Foot nada en absoluto... lo que los hace efectivamente inseparables en el contexto de una galera bien dirigida.


—¡Viven!


—Viven, y prosperan... los veremos luego.


—¿Por qué no están aquí, quitando percebes como el resto de nosotros? —exigió Jack de mal humor.


—En Argel, durante los meses de invierno, cuando las galeras no se atreven a aventurarse al mar, se permite a los remeros, bueno, se les anima, a dedicarse a oficios. Nuestro dueño recibe una parte de las ganancias. Los que no tienen ninguna habilidad raspan percebes.


A Jack esa noticia no le pareció del todo agradable, y asaltó a los percebes con tal violencia que casi rompió el casco. Lo que le ganó una rápida reprimenda —y no por parte del turco con el látigo, sino de un galeote bajito, rechoncho y pelirrojo al otro lado de Jack.


—No me importa si estás loco, o finjes estarlo, asegúrate de que este casco flote, ¡no sea que nos hundamos todos! —ladró, en un inglés que era medio holandés. Jack le sacaba una cabeza al holandés, y consideró la idea de aprovecharse de ese hecho... pero no creyó que el supervisor viese con buenos ojos una reyerta, cuando el simple hecho de hablar ya se merecía unos azotes. Además, tras el pelo de zanahoria había un tipo bastante grande que miraba a Jack con la misma expresión: escéptica al borde del asco. Éste último parecía chino, pero no de la variedad frágil y encogida. Tanto él como el holandés le resultaban inquietantemente familiares.


—Tranquilito, pequeñín, no eres el dueño, ni el capitán, mientras se mantenga a flote, ¿qué nos importa que se abolle un poco?


El holandés agitó la cabeza incrédulo y volvió a concentrarse en un único percebe, que diseccionaba de un tablón del casco con el mismo cuidado con el que un cirujano retiraría una piedra de la vejiga de un gran duque.


—Gracias por no montar una escena —dijo Moseh—, es importante que mantengamos la armonía del remo de estribor.


—¿Ésos son nuestros compañeros?


—Sí, y el quinto está en la ciudad dedicado a su negocio.


—Bien, ¿por qué es tan importante llevarse bien con ellos?


—¿Te refieres a aparte de tener que compartir con ellos un banco atestado durante ocho meses al año?


—Sí.


—Debemos remar al mismo tiempo si queremos mantener la paridad con el remo de babor.


—¿Y si no lo hacemos?


—La galera...


—Sí, sí, iría en círculos. ¿Y qué nos importa?


—¿Aparte de que el pito de toro nos arrancaría la piel de los huesos?


—Eso lo doy por supuesto.


—Los remos vienen en pares. Tal y como están las cosas, estamos emparejados con el remo de babor, y por tanto constituimos un conjunto cerrado de diez esclavos. Nos vendieron como tal a nuestro amo actual. Pero si Yevgeny y sus compañeros de banco nos empiezan a superar, nos separarían... tus amigos acabarían en galeras diferentes, incluso en ciudades diferentes.


—Les estaría bien empleado.


—¿Perdona?


—Perdóname —dijo Jack—, pero aquí estamos en esta puta playa. Y puede que yo sea un vagabundo loco, pero tú pareces un judío educado, y ese holandés es un oficial naval si alguna vez he visto uno, y sólo Dios sabe qué es el chino...


—En realidad, nipón, pero educado por jesuitas.


—Vale, entonces... no hace más que apoyar mi punto de vista.


—¿Y tu punto de vista es...?


—¿Qué pueden tener Yevgeny y el señor Foot que no tengamos nosotros?


—Han formado una especie de empresa en la que Yevgeny es el Trabajo, y el señor Foot la Administración. Su naturaleza exacta es muy difícil de explicar. Más tarde te quedará clara. Mientras tanto, ¡es muy importante que los diez permanezcamos juntos!


—¿Qué razón podrías tener para que te importase un comino si estamos juntos o no?


—Durante los últimos años dando vueltas por el Mediterráneo tras un remo, he estado desarrollando, en secreto, un Plan en la cabeza —dijo Moseh de la Cruz—. Es un plan que nos dará riquezas a los diez, y luego la libertad, aunque posiblemente no en ese orden.


—¿El motín armado forma parte de ese plan? Porque...


Moseh puso los ojos en blanco.


—Simplemente intentaba imaginar qué papel podría tener un hombre como yo en cualquier Plan... sobre todo un Plan que no hubiese inventado un loco de atar.


—Es una pregunta que con frecuencia me planteé a mí mismo, hasta hoy. Algunas versiones anteriores del Plan, debo admitirlo, incluían arrojarte por la borda en cuanto fuese posible. Pero hoy cuando mil quinientos cañones han hablado desde las baterías triples del Peñón y las torres amenazadoras de la Casbah, parece que finalmente de tu cabeza desaparecieron algunas obstrucciones finales, y recuperaste la cordura... o todo lo que es posible. Y ahora, Jack, tienes un papel en el Plan.


—¿Y se me permite conocer la naturaleza de ese papel?


—Claro, serás nuestro jenízaro.


—Pero yo no soy...


—¡Calla, calla! ¿Ves a ese tipo raspando percebes?


—¿Cuál? Debe haber un centenar.


—El alto, de aspecto árabe con un toque de negro; es decir, egipcio.


—Le veo.


—Ése es Nyazi... de la tripulación de babor.


—¿Es un jenízaro?


—No, pero ha pasado tiempo suficiente con ellos como para enseñarte a imitarles. Dappa, el negro de allá, te puede enseñar unas palabras de turco. Y Gabriel, el jesuita nipón, es un espadachín valiente. Te pondrás a tono de inmediato.


—Exactamente, ¿por qué este plan exige un jenízaro falso?


—En realidad exige uno de verdad —suspiró Moseh—, pero en la vida uno debe arreglárselas con el material disponible.


—No has respondido a la pregunta.


—Más tarde, lo explicaré cuando estemos todos juntos.


Jack rió.


—Hablas como un cortesano, empleando eufemismos melosos. Cuando dices «juntos», ¿qué significa? ¿Encadenados por los collares en un calabozo infestado de ratas en la Casbah?


—Pásate la mano por la piel del cuello, Jack, y dime: ¿te da la impresión de que recientemente has estado llevando un collar de hierro?


—Ahora que lo mencionas, no.


—Se acerca la hora del descanso... iremos a la ciudad y buscaremos a los otros.


—¡Ja! ¿Así de fácil? ¿Como hombres libres? —dijo Jack, y muchas más cosas en la misma vena. Pero una hora más tarde, se produjo un extraño alarido proveniente de varias torres cuadradas plantadas por toda la ciudad, y desde lo alto de la Casbah se disparó un solitario cañón, y a continuación los esclavos dejaron sus raspadores y empezaron a alejarse por la playa en grupos de dos o tres. Siete que Moseh había identificado como pertenecientes a los dos remos de su Plan se demoraron durante un minuto hasta que todos estuvieron listos para partir; el holandés, van Hoek, no deseaba partir hasta no haberse asegurado de haber terminado.


Moseh vio un hacha en el suelo, frunció el ceño, la recogió y limpió la arena húmeda. Sus ojos empezaron a buscar por ahí, un lugar en que dejarla. Mientras tanto empezó a lanzarla despreocupadamente en la mano. Como el peso estaba realmente en la hoja, el mango se agitaba como loco al girar en el aire. Pero Moseh siempre lo pillaba al caer. Finalmente fijó la vista en uno de los troncos secos que había dispuestos en la arena, y que se empleaban para apuntalar la galera y dejar expuesto el casco. Miró fijamente al blanco mientras lanzaba el hacha una, dos, tres veces, luego colocó la herramienta tras la cabeza, sacó la lengua, se detuvo un segundo, y dejó que el hacha volase. Ejecutó una única revolución ociosa mientras atravesaba varios brazos de aire, para detenerse en un instante, con una esquina de la hoja enterrada en la madera del tronco, alto y seco.


Los siete esclavos de remo subieron hasta el pie de la colosal muralla y se dirigieron a la entrada de la ciudad. Jack siguió a la multitud, aunque no podía evitar encorvar los hombros, esperando sentir el látigo sobre la espalda. Pero no llegó el golpe. Al acercarse a la puerta se fue enderezando y caminando con mayor libertad, y sintió cómo un grupo se iba formando alrededor de él y Moseh: el holandés irritable, el jesuita nipón, un africano negro con flecos trenzados, el egipcio llamado Nyazi, y el español de mediana edad que parecía sufrir de algún desorden espasmódico. Al atravesar las puertas de la ciudad, el tipo se volvió y gritó algo a los jenízaros que la guardaban. Jack no comprendió todas las palabras españolas, pero fue algo así como:


—¡Escuchadme, basura pederasta y pagana, hemos formado una camarilla secreta! —que no era exactamente lo que Jack hubiese dicho dadas las circunstancias... pero Moseh y los otros se limitaron a intercambiar amplias miradas de complicidad con los jenízaros, y en la ciudad entraron: Guarida de Ladrones, Nido de Avispas, Azote de la Cristiandad, Ciudadela de la Fe.


 


 


El banyolar


La calle principal de Argel era particularmente ancha, y sin embargo estaba atestada de turcos sentados fumando tabaco por medio de artilugios del tamaño de fuentes, pero Jack, Moseh y los otros esclavos no pasaron mucho tiempo en ella. Moseh atravesó a toda prisa un arco afilado tan estrecho que tuvo que ponerse de perfil, y llevó a los otros hasta un corredor de piedra sin tejado que no era mucho más ancho, lo que les obligó a ir en fila india y a pegarse a las paredes cuando alguien venía en dirección contraria. La sensación era similar a la de encontrarse en el salón trasero de un edificio antiguo, excepto que cuando Jack levantaba la vista podía ver una línea de cielo reluciente entre paredes blancas que se elevaban diez o veinte yardas sobre su cabeza. Entre los tejados se habían dispuesto escaleras y puentes, que combinaban las terrazas y jardines de tejado para formar una especie de red privada muy por encima del suelo. En ocasiones Jack veía formas cubiertas de negro que se movían de un lado a otro. Se hacía difícil verlas con claridad, eran tan oscuras y furtivas como murciélagos, pero parecían llevar la misma prenda que Eliza cuando Jack la había encontrado bajo Viena, y, en cualquier caso, por la forma de moverse le quedaba claro que eran mujeres.


A pie de calle —si esa palabra se podía emplear para un callejón tan estrecho como éste— no había mujeres. De hombres había una variedad maravillosa. Los jenízaros que formaban el ocak eran fáciles de identificar; algunos tenían apariencia griega o eslava, pero la mayoría tenía rasgos asiáticos alrededor de los ojos, y todos vestían ropas espléndidas: pantalones sueltos chapeados, sujetos por un fajín que sostenía todo tipo de pistolas, cimitarras, dagas, monederos, bolsas de tabaco, pipas, e incluso relojes de bolsillo. Sobre una camisa suelta, uno o más chalecos estrafalarios, empleados como una especie de expositor para encajes, alfileres de oro, tiras de delicados bordados. Un turbante en la parte superior, babuchas de punta curva abajo, en ocasiones una larga capa sobre el conjunto. Así eran los ocak, a los que jamás se les había ofrecido más respeto por parte de todos los que se les cruzaban por la calle. Argel estaba atestada de otros muchos tipos: los moros y beréberes, cuyos antepasados vivían aquí antes de que los turcos viniesen a reorganizar las cosas. Éstos tendían a vestir largos mantos de una pieza, o vestimentas que eran muchos brazos de tela enrollados alrededor del cuerpo y sujetos por medio de trucos ingeniosos con alfileres y fajines. Había algunos judíos, siempre vestidos de negro, y bastantes europeos vistiendo lo que estuviese de moda en su país natal cuando decidieron volverse turcos.


Algunos de esos hombres blancos parecían tan à la mode como los jóvenes galanes que se dedicaban a molestar a Eliza en la Doncella de Amsterdam, pero en ocasiones se veía también al tipo ocasional bajando una escalera con encajes en el cuello, sombrero de peregrino y Van Dyck.


—¡Jesús! —gritó Jack viendo uno de estos últimos—, ¿por qué nosotros somos esclavos y esa grulla vieja es un ciudadano respetado?


La pregunta sólo consiguió aturdir a los todos los presentes excepto al africano de trenzas, quien rió y negó con la cabeza.


—Es muy peligroso plantear ciertas preguntas —dijo—. Lo sé bien.


—Entonces, ¿quién eres? ¿Y cómo es que hablas inglés mejor que yo?


—Me llamo Dappa. Era... soy... lingüista.


—Como si no me hubieses dicho nada —dijo Jack—, pero dado que no somos más que una manada de esclavos vagando por ahí perdidos en una ciudadela pagana, supongo que no pasará nada por prestar atención a una explicación razonablemente concisa.


—De hecho, no estamos en absoluto perdidos, sino que tomamos el camino más directo a nuestro destino —dijo Dappa—. Pero mi historia es bien simple, al contrario que la tuya, Jack, y habrá tiempo de sobra para contarla. Vale: todos los puertos de esclavos de la costa africana deben tener un lingüista, que significa un hombre que conoce varias lenguas, o en caso contrario ¿cómo podrían los esclavistas negros, que traen el material desde el interior, llegar a acuerdos con los capitanes que atracan en la costa? Porque esos esclavistas vienen de muchas naciones diferentes, y cada uno habla una lengua diferente, y de la misma forma, los capitanes pueden ser ingleses, holandeses, franceses, portugueses, españoles, árabes o demás. Todo depende del resultado de varias guerras europeas, sobre las que los africanos nunca saben nada hasta que en el castillo en el estuario empieza a ondear una bandera diferente.


—Basta de ese tema... he luchado en algunas de esas guerras.


—Jack, provengo de una ciudad en un río que se llama, según los hombres blancos, Níger. Es un lugar plácido en el que vivir, la comida crece en los árboles. Podría cantar sus maravillas, pero me contendré. Baste decir que era un Jardín del Edén. Exceptuando la Institución de la Esclavitud, que siempre ha estado con nosotros. Durante tantas generaciones como nuestros sacerdotes y ancianos pueden recordar, los árabes ocasionalmente remontaban el gran río en botes para cambiar tela, oro y otros bienes por esclavos...


—¿Pero de dónde salían los esclavos, Dappa?


—Buena pregunta. Antes de mi época, en su mayoría venían de todavía más río arriba, marchando en columnas, unidos por yugos de madera. Y a algunas personas de mi pueblo se las convertía en esclavos porque no podían pagar sus deudas o como castigo por sus crímenes.


—¿Así que tenéis alguaciles? ¿Jueces?


—En mi pueblo los sacerdotes eran muy poderosos, y ocupaban muchas de las funciones que un alguacil o juez ocupa en tu país.


—Cuando dices sacerdotes, asumo que no te refieres a hombres con sombreros curiosos, parloteando en latín...


Dappa rió.


—Cuando los árabes y católicos venían a convertirnos, les escuchábamos y luego les invitábamos a subir a sus barcos y regresar a casa. No, en mi ciudad seguíamos una religión tradicional, cuyos detalles te ahorraré, excepto uno: teníamos un oráculo famoso, que significa...


—Lo sé, he oído hablar de ellos en las obras de teatro.


—Muy bien... entonces lo único que preciso decirte es que de muchas millas a la redonda venían peregrinos a plantear preguntas a los sacerdotes Aro que eran los oráculos de mi pueblo. Bien: más o menos al mismo tiempo que algunos portugueses vinieron río arriba para convertirnos, otros empezaron a aparecer para comerciar con esclavos, lo que no tenía nada de raro, porque no era muy diferente a lo que los árabes habían hecho toda la vida. Pero gradualmente, demasiado lento para que alguien pudiese apreciar la diferencia a lo largo de su vida, los precios que ofrecían por los esclavos se incrementaban, y las visitas se hacían más frecuentes. Holandeses, ingleses y todo tipo de hombres blancos aparecían solicitando todavía más esclavos. Mi ciudad se enriqueció con ese comercio... los templos de los sacerdotes Aro relucían por el oro y la plata, las caravanas de esclavos río arriba se volvieron más largas y frecuentes. Incluso entonces, el suministro no igualaba a la demanda. Los sacerdotes que servían como nuestros jueces empezaron a condenar a la esclavitud a más y más personas, por ofensas cada vez menores. Se volvieron ricos y engreídos, los sacerdotes, y se paseaban por las calles subidos a sillas de mano cubiertas de oro. Y aún así, algunos africanos consideraban tanta magnificencia como prueba de que esos sacerdotes debían ser magos y oráculos muy poderosos. Por tanto, mientras las caravanas de esclavos crecían, también crecían las multitudes de peregrinos que venían desde todo el delta del Níger para curar sus enfermedades, o para plantear preguntas al oráculo.


—Nada que no haya visto en la Cristiandad —observó Jack.


—Sí... con la diferencia de que, después de un tiempo, los sacerdotes se quedaron sin esclavos y sin crímenes.


—¿Se quedaron sin crímenes?


—Llegaron a un punto, Jack, en el que castigaban todos los crímenes, por triviales que fuesen, con la esclavitud y aun así no tenían suficientes esclavos para vender río abajo. Por tanto decretaron que desde ese momento, cualquier persona que se presentase ante el oráculo Aro y plantease una pregunta estúpida sería inmediatamente aprehendida por el guardia que protegía el templo y sería arrojada a la esclavitud.


—Mmm... si las preguntas estúpidas son tan habituales en África como de donde yo vengo, ¡esa política debe haber producido un aluvión de desgraciados!


—Así fue... y aun así los peregrinos seguían llegando.


—¿Tú eras uno de esos peregrinos?


—No, yo era un crío afortunado: el hijo de un sacerdote Aro. Cuando era muy joven, hablaba continuamente, así que se decidió que sería lingüista. Desde ese momento, cuando llegaba a la ciudad un comerciante árabe o blanco, yo me quedaba en su casa e intentaba aprender todo lo que podía de su lengua. Y cuando llegaban misioneros, también fingía estar interesado en sus religiones, para aprender sus lenguas.


—¿Pero cómo te convertiste en esclavo?


—En una ocasión viajé río abajo a Bonny, que es el fuerte de esclavos en la desembocadura del Níger. Por el camino pasé por muchas ciudades, y comprendí por primera vez que la mía no era más que una de las muchas que enviaban esclavos río abajo. El misionero español con el que viajaba me dijo que Bonny no era más que uno de las veintenas de almacenes de esclavos que había por toda la costa de África. Entonces, por primera vez, comprendí lo enorme que era el comercio de esclavos... y lo malvado. Pero ya que tú mismo eres esclavo, Jack, y has expresado insatisfacción con tu estado, no me extenderé en ese punto. Le pregunté al misionero español cómo se podía justificar semejante cosa, dado que la religión de Europa se fundamenta en el amor fraterno. El español me respondió que había sido motivo de una gran controversia en la Iglesia, y que se había discutido mucho... pero al final, lo justificaban en una única cosa: cuando los esclavistas blancos los compraban a esclavistas negros, los africanos recibían el bautizo, y por tanto el bien hecho a sus almas inmortales, en ese instante, compensaba con creces los males cometidos contra sus cuerpos temporales durante el resto de sus vidas. «¿Pretende decirme —exclamé—, que iría contra la ley de Dios convertir en esclavo a un africano que ya fuese cristiano?» «Así es», dijo el misionero. Y así quedé lleno de lo que llamáis entusiasmo. Me encanta esa palabra. Entusiasmado, tomé el siguiente barco río arriba... se trataba de una chalupa de la Real Compañía Africana que llevaba telas para cambiar por esclavos. Cuando llegué a mi ciudad, fui directamente al templo y, ¿cómo se dice?, «me colé» en la fila de peregrinos y me presenté frente al más alto de los altos sacerdotes Aro. Era un hombre que había conocido durante toda mi vida... para mí había sido como un tío, y en muchas ocasiones habíamos comido del mismo cuenco. Estaba sentado resplandeciente sobre su trono dorado, con su piel de león, todo chapeado con gruesos collares de conchas de cauri, y emocionado, le dije: «¿Comprendes que este mal podría concluir hoy mismo? ¡La ley de la Iglesia Cristiana afirma que una vez se ha bautizado a un hombre es ilegal convertirlo en esclavo!» «¿Qué quieres decir?... o, por decirlo de otra forma, ¿cuál es tu pregunta?», preguntó el oráculo. «Es muy simple —dije—, ¿por qué no bautizamos a todos en la ciudad?, esos católicos se especializan en los bautizos masivos, y más aún ¿por qué no bautizamos a todos los peregrinos y esclavos que atraviesen las puertas de la ciudad?»


—¿Cuál fue la respuesta del oráculo?


—Después de no vacilar ni un latido, se volvió hacia los cuatro lanceros situados a su lado e hizo un ligero movimiento con su espantamoscas. Se abalanzaron sobre mí y me retuvieron los brazos a la espalda. «¿Qué significa esto? ¿Qué me haces, tío?», grité. Respondió: «Con esa hacen tres... no, cuatro preguntas estúpidas seguidas, y por tanto te haría esclavizar cuatro veces si tal cosa fuese posible.» «Dios mío», dije, al empezar a comprender lo que me hacían, «¿no comprendes la maldad de lo que haces? ¡Bonny, y todos los demás puestos de esclavos, están repletos de nuestros hermanos, muriendo de enfermedad y desesperación antes incluso de subir a los barcos! Dentro de cientos de años sus descendientes vivirán en tierras lejanas como marginados, ¡amargados por el conocimiento de lo que se perpetró contra sus antepasados! ¿Como podemos nosotros, cómo puedes tú, aparentemente un hombre decente, capaz de manifestar amor y afecto hacia tus esposas e hijos, perpetrar un crimen tan horrendo?». A lo que el oráculo respondió: «Vaya, ¡es una buena pregunta!» y con otro golpe del espantamoscas me envió al pozo de contención. Regresé a Bonny en el mismo bote inglés que me había traído río arriba, y mi tío dispuso de una nueva tela para alegrar su casa —Dappa se rió bien alto, con los dientes reluciendo hermosos bajo la luz de la estrechísima calle lateral de Argel.


Jack se las arregló para emitir una risita amable. Aunque los otros esclavos probablemente jamás antes habían oído la historia de Dappa contada en inglés, reconocieron su ritmo, y sonrieron al final. El español rió con ganas y dijo:


—¡Tienes que ser un negro estúpido para considerar que esa historia es divertida!


Dappa pasó de él.


—Es una muy buena historia —le concedió Jack—, pero no explica cómo acabaste aquí.


Dappa respondió bajándose la camisa raída para mostrar su tetilla derecha. En la penumbra Jack apenas podía distinguir un patrón de cicatrices.


—No conozco las letras —dijo.


—Entonces te enseñaré dos —dijo Dappa, alargando la mano con rapidez y agarrando el dedo índice de Jack antes de que éste pudiese apartarlo—. Ésta es una D —dijo, pasando la punta del dedo de Jack por la cicatriz—, por Duque. Y ésta es una Y, por York. Me marcaron con un marcador de plata cuando llegué a Bonny.


—No es por echar sal en tus heridas, Dappa, pero ese mismo tipo es ahora rey de Inglaterra...


—Ya no —intervino Moseh—, huyó frente a Guillermo de Orange.


—Bien, buenas noticias al fin —murmuró Jack.


—Desde ese momento mi historia no tiene nada de extraordinaria —dijo Dappa—. Me vendieron de fuerte en fuerte por toda la costa. Los esclavos de Bonny tenemos muy bajo precio, porque como crecimos en el paraíso no estamos acostumbrados a las labores agrícolas. En caso contrario, me hubiesen enviado directamente a Brasil o al Caribe. Acabé en la bodega de un barco portugués en dirección a Madeira, que fue capturado por los mismos corsarios de Rabat que antes habían capturado tu barco.


—Debemos apresurarnos —dijo Moseh, inclinando el cuello para mirar directamente hacia arriba. Aquí abajo era de noche desde hacía horas, pero a cincuenta pies por encima, la esquina de un muro estaba bañada por la luz roja de una puesta de sol. La pequeña columna de esclavos dobló su paso, viró varias esquinas más, y llegó a una calle relativamente ancha (es decir, Jack ya no podía tocar ambos lados al mismo tiempo). Estaba cubierta de pieles de cebolla y trozos de verduras, y Jack supuso que debía de ser algún tipo de mercado, aunque todas las mesas estaban limpias y los puestos estaban cerrados. Un joven de pelo negro, que le resultaba extrañamente familiar, les esperaba de pie, y se puso a andar al pasar. Su sabir estaba teñido de un acento que Jack reconoció por su último viaje a París, un armenio.


Pero antes de tener tiempo de considerarlo, habían llegado a un espacio abierto: una especie de plaza pública, difícil de apreciar en el crepúsculo, con una fuente pública en el centro y unos edificios grandes, pero sencillos, a los lados. Uno de ellos estaba iluminado, con cientos de hombres intentando atravesar sus puertas. Bastantes de ellos eran esclavos, pero también había muchos miembros de la ocak, así como la representación habitual argelina de beréberes, judíos y cristianos. Al acercarse al borde de la multitud, Moseh de la Cruz se hizo a un lado y permitió que el español pasase por delante, aullando de repente todos los insultos más asquerosos que Jack hubiese oído jamás, así como varios inventados, y golpeando a varios turcos grandes y muy armados en las costillas, pisando las puntas curvas de sus babuchas, y dándoles patadas en las canillas para liberar un camino hasta la entrada del edificio. Jack esperaba que le cortasen la cabeza con una cimitarra por el simple hecho de encontrarse más o menos cerca de ese rudo español, pero todas las víctimas de sus golpes e insultos se limitaban a sonreír y reír en cuanto le reconocían, y luego se divertían observando cómo asaltaba al que tuviese por delante. Moseh y los otros, mientras tanto, seguían su estela, por lo que pronto llegaron a la puerta —pero aparentemente no demasiado pronto. Porque los turcos que estaban de guardia le hablaron con furia a Moseh y a los otros, señalando el cielo oriental, que ahora tenía un tono de un azul casi oscuro, como la luz de una vela que intentase atravesar un plato de porcelana. Uno de los guardias le dio un golpe a Dappa y al jesuita nipón al pasar a su lado, y lo intentó con Jack, pero éste lo esquivó.


Moseh le había comentado antes que vivían en algo llamado banyolar y Jack suponía que debía de ser esto: un patio rodeado de galerías divididas en muchas celdas pequeñas, un anillo de galerías apilado sobre el siguiente hasta una altura de varios pisos. Para Jack, el diseño en general le recordaba al de ciertos teatros antiguos que se encontraban en Maid Lane entre los pantanos de Southwark y la orilla derecha del Támesis, a saber la Rosa, la Esperanza y el Cisne. La gran diferencia, claro, era que esos teatros de la orilla disponían de hombres armados que intentaban evitar que Jack entrase mientras que aquí le pegaban por no haber llegado pronto.


Evidentemente, no se trataba de un teatro, sino de un alojamiento de esclavos. Y sin embargo, las galerías, hasta arriba, incluyendo el tejado plano del banyolar, estaban atestadas (al menos por el momento) con argelinos libres, y también la mayor parte del patio. Pero una parte de ese patio, a un lado de la cisterna central, había sido acordonado para formar un escenario, o zona de lucha; y habían colocado muchas antorchas a su alrededor, tan cerca unas de las otras que sus llamas prácticamente se fundían en una ventana cuadrada de fuego que emitía una iluminación bastante adecuada sobre el espacio vacío del centro.


Todos los turcos amontonados, turbantes contra turbantes, alrededor de las galerías estaban muy emocionados, y eran también más ruidosos que cualquier grupo que Jack hubiese visto fuera de un campamento de vagabundos. Cuando no empujaban para ocupar una buena posición o realizaban elaboradas apuestas, prestaban mucha atención a ciertos preparativos que se desarrollaban en las esquinas del cuadrilátero. Por lo que a Jack se refería, sólo dos atracciones podían explicar ese grado de emoción entre tantos jóvenes; y como el sexo, para los jenízaros, estaba prohibido, Jack asumió que estaban a punto de presenciar alguna forma de violencia.


Siguiendo a Moseh hasta una de las esquinas del cuadrado de fuego, Jack se encontró —sin sorprenderse en realidad— con Yevgeny, completamente desnudo exceptuando unos calzoncillos de cuero y una gruesa cubierta de aceite, y al señor Foot, vestido con galas de color escarlata y agitando un monedero de cuero lleno de lo que Jack sólo pudo asumir era dinero. Pero antes de que Jack pudiese acercarse más y hacer preguntas, Yevgeny se apoyó sobre la rodilla derecha: por sí mismo, nada sorprendente. Pero aquí fue como detonar una granada. Todos los que tenía cerca se echaron atrás, creando un espacio vacío con Yevgeny en el centro. La multitud de la galería calló durante un momento —para explotar a continuación con gritos de «¡Rus! ¡Rus! ¡Rus!».


Yevgeny extendió los brazos hasta su envergadura total de siete pies, para luego golpear las manos, tan cerca del suelo como para levantar una voluta de polvo, luego volvió a extender los brazos y lo hizo dos veces más. Después del tercer golpe, dejó que la mano derecha cayese al suelo, con la palma hacia arriba, luego se la llevó a la cara y besó la punta de los dedos, para luego tocarse la frente. Durante esa pequeña ceremonia los gritos de «¡Rus! ¡Rus!» siguieron a menor volumen, pero ahora Yevgeny se puso en pie y saltó al cuadrado y los gritos se elevaron a un nivel que hizo saltar los oídos de Jack, recordándole el saludo de mil quinientos cañones. Yevgeny plantó los pies en medio y adoptó una pose extrañamente indiferente: apoyando el codo izquierdo sobre la mano derecha dejó descansar la cabeza sobre la mano izquierda y se quedó congelado en esa posición.


Durante varios minutos no cambió nada, excepto que las antorchas ardían y los gritos resonaban bajo el cielo profundo de la noche. Finalmente, otro hombre bien lubricado y con pantalones de cuero realizó la misma serie de movimientos y acabó de pie junto a Yevgeny en la misma postura: se trataba de un negro de piel muy oscura, no tan alto como Yevgeny pero sí más corpulento. Los vítores doblaron su intensidad.


El señor Foot, que había añadido una capa de aspecto muy caro a su atuendo, entró ahora en el cuadrilátero y aulló un anuncio a las galerías, girándose lentamente mientras lo hacía, de forma que todos los miembros del público pudiesen examinar sus amígdalas aunque oírle fuese imposible. Concluyendo con esa parte, salió corriendo del cuadrilátero. Yevgeny y el negro se volvieron para mirarse en medio del cuadrado de fuego. Pronto tenían las manos unidas, palma contra palma, como niños jugando. Echando las cabezas hacia atrás, chocaron las caras con toda la fuerza que pudieron. 


Jack quedó anonadado; después las retiraron como víboras preparándose para golpear, y lo hicieron por segunda vez, y quedó fascinado. Luego lo hicieron por tercera vez, con no menos violencia, y Jack empezó a sentirse horrorizado, preguntándose si seguirían haciéndolo hasta que uno quedase inconsciente. Pero se separaron y se alejaron con la sangre corriéndoles por la cara debido a las laceraciones en las frentes.


Ahora, finalmente, se dedicaron al asunto que allí les reunía: luchar. Y no fue muy diferente a la mayoría de los encuentros de lucha que Jack hubiese visto, excepto que más sucio. De inmediato los dos hombres tenían aceite en las manos, y tuvieron que separarse y frotarse las palmas contra el suelo para coger tierra, que fue prontamente transferida a sus cuerpos la siguiente vez que se encontraron. Así que en unos minutos Yevgeny y el negro estaban cubiertos de pies a cabeza en una pasta de sangre, sudor, aceite y polvo argelino. Yevgeny mantenía una postura firme, pero el negro sabía cómo mantener su peso bajo, por lo que ninguno de los dos podía derribar al otro. La crisis se produjo varios minutos después del comienzo cuando el africano agarró los testículos de Yevgeny y apretó, lo que fue una buena idea, mientras miraba expectante a la cara de Yevgeny, lo que no lo era. Porque Yevgeny aceptó el aplastamiento de huevos con una tolerancia que hizo que la sangre de Jack corriese un poquito más fría, y le pagó al negro con otro violento golpe de cabeza que produjo una explosión visible de sangre y sonidos de huesos rotos. El africano soltó las partes pudendas de Yevgeny para agarrarse mejor con las dos manos la cara devastada, y Yevgeny lo arrojó fácilmente al suelo —lo que dio por concluido el combate.


—¡Rus! ¡Rus! ¡Ruuuuus! —aullaron los respetables de la ocak. Yevgeny se paseó alrededor del cuadrilátero, con aspecto filosófico, y el señor Foot le seguía sosteniendo un monedero abierto al que los turcos arrojaban dinero, en su mayoría, piezas de ocho completas. A Jack le gustaba lo que veía, hasta que el monedero al completo pasó directamente a manos de un caballero turco muy grande que estaba sentado en una especie de litera a un lado, con los pies envueltos en lino blanco y tendido en una otomana.


 


 


—En Rusia, pertenecía a una sociedad secreta, donde nos entrenábamos para no sentir dolor bajo tortura —dijo Yevgeny, sin darle importancia, ya más tarde.


Ese comentario deprimió la conversación durante unos minutos, y Jack valoró su situación.


Después de una larga serie de combates de lucha, se habían apagado las antorchas y los turcos y argelinos libres se habían ido, dejando el banyolar para los esclavos. Tanto los remos de babor y estribor, al completo, se habían reunido en el tejado del banyolar para fumar en pipa. Era una noche casi sin luna, con sólo un atisbo de creciente iluminando el cielo —sobre el Sahara, suponía Jack—. En consecuencia, se apreciaban más estrellas de las que Jack hubiese visto nunca. Unas luces brillaban desde las troneras de la Casbah, pero aparte de eso, parecía que los diez esclavos de galeras tenían la noche para ellos solos.


 


 


Remo de babor


YEVGENY EL RASKOLNIKO, también llamado «Rus».


EL SEÑOR FOOT, expropietario del Bomba y Arpeo, Dunkerque, y ahora empresario sin portafolios.


DAPPA, lingüista del Níger.


JERÓNIMO, un español vil pero de alta cuna.


NYAZI, un tratante de camellos del alto Nilo.


 


Remo de estribor


«MEDIAPICHA» JACK SHAFTOE, L’Emmerdeur, rey de los vagabundos.


MOSEH DE LA CRUZ, cohan con un Plan.


GABRIEL GOTO, sacerdote jesuita de Nipón.


OTTO VAN HOEK, marino holandés.


VREJ ESPHAHNIAN, el más joven de los Esphahnian de París —porque ése era el armenio adquirido en el mercado.[*]


 


—La inefable voluntad del mercado nos mantiene prisioneros en esta ciudad —empezó diciendo Moseh de la Cruz.


A Jack esas palabras le sonaron como el inicio de una presentación muy larga y ensayada, así que se apresuró a interrumpir.


—¡Bah! ¿De qué mercado podrías estar hablando? —pero mirando a su alrededor comprobó que era el único que mostraba algo de escepticismo.


—Bueno, el mercado de futuros en rescates de tutsaklars, que está tres puertas más abajo por ese callejón, a la izquierda —dijo Moseh, señalando—. Es un lugar en el que cualquiera que tenga dinero puede comprar la escritura de un tutsaklar, que significa cautivo de guerra... por tanto especulando así que algún día se pagará el rescate de esa persona, en cuyo caso todos los accionistas se dividirán el rescate, menos ciertos derechos, impuestos, tasas, etcétera, decretados por el pachá. Es la fuente principal de ingresos y moneda extranjera de la ciudad...


—Vale, perdóname, no lo sabía, y asumí que estabas tramando una similitud esotérica —dijo Jack.


—Mientras observaba a Yevgeny luchar esta noche —siguió diciendo Moseh—, me vino a la cabeza la idea de que dicho mercado es una especie de Mano Invisible que nos agarra por los testículos...


—¡Para, para! ¿Ahora balbuceas supersticiones cabalísticas?


—No, Jack, ahora estoy empleando un símil. Porque no existe ninguna Mano Invisible... pero podría haberla.


—Muy bien... por favor, continúa.


—El funcionamiento del mercado dicta que se trate bien a los tutsaklars que es probable reciban un rescate grande...


—Y los que son como nosotros acaban de galeotes —dijo Jack—. Y me queda claro por qué el mercado me asigna a mí un valor reducido, y por tanto mis cataplines reciben un apretón más fuerte por parte de la Mano Invisible de la que has hablado. Igualmente, el señor Foot está arruinado, Yevgeny pertenece a una secta de chalados cuyos miembros se torturan unos a otros, Dappa es persona non grata en todas las tierras al sur del Sahara, la familia Vrej Esphahnian sufre carencias crónicas de fondos. El señor Jerónimo, aparte de las buenas cualidades que pueda poseer de las que todavía no he visto ni rastro, no es de aquellos por los que uno, tras pasar algo de tiempo con ellos, entregaría un gran rescate. No conozco la historia de Nyazi pero puedo suponerla. Gabriel se encuentra en la mitad equivocada del puto mundo. Todo muy claro. Pero Van Hoek es algún tipo de oficial naval y tú eres un judío aparentemente inteligente; ¿por qué no han pagado vuestros rescates?


—Mis padres murieron en la plaga que asoló Amsterdam cuando Cromwell impidió el comercio extranjero, y por tanto muchos holandeses honrados abandonaron sus hogares y durmieron en lugares pestilentes... —empezó Van Hoek, con bastante mal humor.


—¡Alto, capitán! ¿Parezco un rebelde? ¡No fue cosa mía!


—Me amamantaron amas de cría del gobierno en el Orfanato Oficial. Los respetables de la Iglesia Reformada me enseñaron a leer y aritmética, benditos sean, pero con el tiempo me convertí en un muchacho problemático.


—Qué cosas: ¿quién lo esperaría de un holandés bajito, analfabeto, pelirrojo y huérfano? —exclamó Jack—. Aun así, creo que un capitán corsario encontraría mejor uso para ti que el de limpiador de percebes.


—Cuando tenía dieciocho años, los canales se congelaron, y las tropas del rey Luis llegaron sobre patines, golpeando todo lo que se movía y quemando lo demás. La República Holandesa se preparó para embarcar y trasladarse en masa a Asia. Se requerían marineros. Se me liberó de la cárcel y se me conminó a unirme a la V.O.C.[*] Siguiendo a los refugiados hacia el norte, llegué a Texel, donde se me asignó un arcón conteniendo ropas, pipas, tabaco, una Biblia y un libro llamado El marinero temeroso de Dios. Veinticuatro horas más tarde me encontraba en un buque de guerra en las aguas restringidas esquivando los disparos de los ingleses y cargando sacos de pólvora. Eso, y un año de encargarme de las bombas de agua, me convirtieron en marinero. Tres veces navegué a la India y de regreso, y eso me convirtió en oficial.


—¡Vale! ¿Por qué no eres oficial aquí?


—Durante doce años viví bajo el temor continuo de los piratas. Finalmente todas mis pesadillas se cumplieron y me robaron mi barco... algunos días se lo puede ver anclado en el puerto, ondeando la bandera turca, y si prestas atención, y el viento viene en la dirección correcta, puedes oír los lamentos de los cautivos que ha hecho, a los que traen para esperar rescate.


—Empiezo a pensar que siente cierto desagrado por los piratas y sus acciones —dijo Jack—, como supongo que debería sentir cualquier holandés honrado.


—Van Hoek se negó a convertirse en turco... así que rema con nosotros —dijo Moseh.


—¿Qué hay de ti, Moseh? Supuestamente los judíos se ayudan unos a otros.


—Soy un cripto-judío —dijo Moseh—. De hecho, más cripto que judío. Crecí en el Ecuador. Hay una isla en la costa africana llamada Santo Tomé, que es territorio soberano de cualquier país europeo que haya sido el último en llegar hasta allí y bombardearla. Pero durante muchos años sólo los portugueses sabían dónde demonios estaba y por tanto era portuguesa. Bien, mis antepasados eran judíos españoles. Pero hace doscientos años, en el mismo año en que se expulsaba a los moros de España y se descubría América, la reina Isabel expulsó a los judíos. Aquellos que, en retrospectiva, fueron inteligentes tomaron las de Villa Diego, que es una expresión que indica que salieron corriendo como condenados, y se establecieron en Amsterdam. Mis antepasados simplemente cruzaron la frontera a Portugal. Pero allí también había Inquisición. Cuando Alvaro de Caminha fue a Santo Tomé para ser su gobernador, se llevó con él a dos mil niños judíos que la Inquisición había arrancado del regazo de sus familias. Santo Tomé tenía el monopolio del comercio de esclavos en esa parte del mundo; Alvaro de Caminha bautizó a esos dos mil y los puso a trabajar en la administración de la esclavitud. Pero en secreto mantuvieron su fe con vida, ejecutando tras puertas cerradas rituales que recordaban a medias, y murmurando en hebreo entrecortado incluso cuando se inclinaban frente a la mesa dorada donde se repartía el cuerpo y la sangre de Cristo. Esos eran mis antepasados. Hace casi cincuenta años, los holandeses llegaron y se apropiaron de Santo Tomé. Pero eso probablemente salvó la vida de los padres de mi padre, porque, en todas las tierras controladas por España y Portugal, la Inquisición se descontroló poco después. En lugar de arder vivos en algún auto da fe portugués, los padres de mi padre se trasladaron a Nueva Amsterdam y trabajaron para la Compañía Holandesa de las Indias Occidentales en el comercio de esclavos, que era lo único que sabían cómo hacer. Más tarde llegó la flota del duque de York y tomó esa ciudad para los ingleses, pero no antes de que mi padre hubiese crecido y se hubiese casado con una muchacha manhatto...


—¿Qué demonios es un manhatto?


—Un indio local —le explicó Moseh.


—Ya pensaba que había un cierto je ne sais quoi con respecto a tu nariz y ojos —dijo Jack.


El rostro de Moseh —iluminado principalmente por el resplandor rojo de la cazoleta de la pipa— adoptó en ese momento una expresión remota y sentimental que hizo que Jack se sintiese instintivamente nauseabundo. Liberando el botón superior de su camisa andrajosa, Moseh sacó algo que colgaba alrededor de su cuello sostenido por un cordón de cuero: una especie de obra de artesanía pagana.


—Probablemente no os sea fácil ver este tchotchke con tan poca luz —dijo—, pero la tercera cuenta desde el borde en la cuarta fila, aquí, de una especie de color hueso, es una de las cuentas que el holandés, Peter Minuit, entregó a los manhattos por su isla, hace sesenta años, cuando mamá era una pequeña india.


—¡Dios mío, deberías conservarla! —exclamó Jack.


—La conservo —respondió Moseh, mostrando por primera vez algo de irritación—, como puede ver cualquier imbécil.


—¿¡Tienes alguna idea de lo que puede valer!?


—Prácticamente nada, pero para mí, no tiene precio, porque la recibí de mamá. En cualquier caso, siguiendo con la historia, mis padres tomaron las de Villa Diego y acabaron en Curaçao y allí nací. Mamá murió de viruela, papá de fiebre amarilla. Me uní a una comunidad de cripto-judíos que se había congregado allí, a falta de un lugar al que ir. Decidimos ir a Amsterdam, que es adonde nuestros antepasados deberían haber ido en primer lugar, y buscar fortuna allí. Como grupo, compramos pasaje en un barco de esclavos que llevaba azúcar a Europa. Pero el barco fue capturado por corsarios de Rabat, y todos acabamos como esclavos de galeras, remando bajo el ritmo de la Hava Negila, que, debido a su molesta capacidad para meterse en la cabeza, era la única canción judía que conocíamos.


—Vale —dijo Jack—, ahora estoy satisfecho de que es cierto lo que dices: es decir, que la Mano Invisible de ese mercado de allá nos agarra los cojones como el luchador nubio con Yevgeny. Y ahora supongo que vas a decir que todos deberíamos hacer como el Rus, pasar del dolor, la hinchazón y lograr uno de esos magníficos triunfos del espíritu humano, o mierda similar. En cualquier caso, estoy dispuesto a escuchar, porque parece preferible a acostarse en el banyolar y oír las toses antifonales de un millar de esclavos tísicos.


—Sin duda el Plan te parecerá inverosímil, hasta que Jerónimo nos informe de ciertos hechos asombrosos —dijo Moseh, volviéndose hacia el español nervioso, quien se puso en pie y se inclinó con toda cortesía en dirección a Moseh.


 


 


La vanagloria que consiste en fingir o suponer habilidades en nuestra persona que sabemos no poseer, es más frecuente en los jóvenes, y se aviva con las historias o ficciones de personas galantes; y a menudo queda corregida con la edad y el trabajo.


 


HOBBES, Leviatán


 


 


La Narración del Desamparado


—Mi nombre es Excelentísimo Domino Jerónimo Alejandro Peñasco de Halcones Quinto, Marchioni de Azuaga et de Hornachos, Comiti de Llerena, Barcarrota, et de Jerez de los Caballeros, Vicecomiti de Llera, Entrín Alto y Bajo, et de Cabeza del Buey, Baroni de Barrax, Baza, Nerva, Jadraque, Brazatortas, Gargantiel, et de Val de las Muertas, Domino Domus de Atalaya, Ordinis Equestris Calatravae Beneficiario de la Fresneda. Como podéis haber supuesto por mi nombre, pertenezco a una gran familia de caballeros que, de antaño, eran poderosos guerreros de la Cristiandad, y famosos matamoros incluso en tiempo de la canción de Roland... pero ésa es otra historia, y mucho más gloriosa que la mía. No tengo más que recuerdos difusos y manchados de lágrimas de mi lugar de nacimiento: un castillo en un peñasco en la Sierra de Machado, construido sobre una tierra sin valor, excepto que mis antepasados la habían pagado con sangre, arrancándosela pulgada a pulgada y yarda a yarda a los moros, a punta de espada y de daga. Cuando sólo tenía unos años, y apenas empezaba a hablar, me sacaron de allí en un carruaje negro cerrado y me llevaron por los altos arroyos del Guadalquivir para entregarme a manos de ciertas monjas que me llevaron a Sevilla a bordo de un galeón. A continuación vino un largo y aterrador viaje a Nueva España, del que poco recuerdo, y del que contaré aún menos. Baste decir que la siguiente vez que puse pie en tierra firme caminaba sobre plata. El barco me había llevado, junto con las monjas y otros muchos españoles, a Porto Belo. Como ya sabréis, se encuentra en la costa caribeña de Panamá, en la zona más estrecha del istmo, y justo enfrente de la ciudad de Panamá que se encuentra en el Pacífico. Toda la plata que sale de las fabulosas minas de Perú (excepto, claro, lo que se lleva de contrabando al otro lado de los Andes y hasta el río de la Plata en Argentina) se envía a Panamá y desde allí atraviesa el istmo sobre mulas hasta Porto Belo, donde se carga en galeones para el viaje a España. Así que comprenderéis que, cuando Porto Belo espera esos galeones como aquel en el que había llegado yo, los lingotes de plata simplemente se acumulan en el suelo como maderos. Fue así como sucedió que al desembarcar de la gabarra que había traído a las monjas y a mí desde el galeón, lo primero que tocaron mis pies fuese plata, un presagio de lo que me sucedería más tarde, lo que a su vez, si Dios quiere, no es más que el presagio de la aventura que nos espera a los diez.


—Creo que puedo hablar por los nueve al decir que tiene toda nuestra atención, Excelentísimo... —empezó a decir Jack, con toda amabilidad; pero el español le interrumpió diciendo:


—¡Cállate! ¡O te cortaré lo que te queda de esa verga enferma y te la meteré por tu garganta protestante con mis nueve pulgadas duras!


Antes de que Jack pudiese objetar, Jerónimo siguió como si nada hubiese pasado.


—No pasé mucho tiempo en ese El Dorado, porque un carro nos recogió en el puerto, guiado por monjas de la misma orden, excepto que eran indias. Viajamos por caminos tortuosos entre la jungla y hacia las montañas de Darién, y al fin llegamos a un convento que, como comprendí, iba a convertirse en mi nuevo hogar; y mi tristeza al verme arrancado del seno de mi familia simplemente se volvió más dolorosa por el parecido de ese convento con mi hogar ancestral. Porque también se trataba de una fortaleza vertiginosa elevada sobre un risco, emitiendo extraños quejidos y silbidos a medida que los vientos que atravesaban el istmo penetraban las estrechas troneras en forma de cruz.


»Esos sonidos fueron prácticamente los únicos que llegaron a mis oídos hasta que crecí, porque esas monjas habían hecho un voto de silencio... y en cualquier caso, pronto supe que las indias venían de un cierto valle en las montañas donde se practicaba la endogamia en una escala que excedía incluso la de la dinastía Habsburgo, y ninguna podía oír. Las únicas palabras que oía eran las de los carreteros y cocheros que subían la montaña para traer víveres, y de los otros muchos huéspedes, que, como yo, se beneficiaban de la hospitalidad cristiana de las monjas. Porque en ningún momento había menos de media docena de residentes en la casa de invitados: tanto hombres como mujeres, quienes, a juzgar por sus ropas y efectos personales, eran de buena cuna e incluso de familias nobles. Mis colegas parecían sanos, pero se comportaban de forma extraña: algunos hablaban con palabras confusas, o permanecían tan mudos como las monjas, otros sufrían el tormento continuo de visiones diabólicas, o eran imbéciles, incapaces de recordar cosas que habían sucedido apenas un cuarto de hora antes. Hombres que habían recibido coces de caballos en la cabeza, mujeres que tenían pupilas de diferentes tamaños. A algunos las monjas los mantenían todo el día encerrados en sus cuartos o atados a las camas.


»Con el tiempo, me enseñaron a leer y a escribir, y empecé a mantener correspondencia con mi querida mamá en España. Le conté en una de esas cartas que no podía comprender por qué me criaban en ese lugar. La carta descendió la montaña en un carro tirado por burros, atravesó el océano en la bodega de un galeón en una flota de tesoro, y unos ocho meses después tuve mi respuesta: mamá me contó que, en el momento de mi nacimiento, Dios me había concedido un don que daba sólo a unos pocos, que consistía en que yo declaraba sin miedo la verdad que contenía en mi corazón, y decía lo que todos los demás pensaban en secreto pero eran demasiado cobardes para dar voz. Me contó que era un don normalmente sólo concedido a los ángeles, pero que una especie de milagro me lo había concedido a mí; pero que en este mundo perdido y corrupto, muchos eran los malvados que odiaban y temían cualquier cosa perteneciente a los ángeles, y que con toda seguridad me maltratarían y me oprimirían. Por tanto, mi querida mamá había roto su propio corazón enviándome lejos para criarme entre mujeres más cercanas a Dios que cualquiera en España, y que, en cualquier caso, no podían oírme.


»Satisfecho, aunque no feliz, con la explicación, me apliqué a la mejora de mi mente y espíritu: la mente, leyendo los libros antiguos que mamá había enviado de la biblioteca de Extremadura, que relataban las gestas de las guerras de mis antepasados contra los sarracenos durante las Cruzadas y la Reconquista, y mi espíritu, estudiando el catecismo y, a petición de las monjas, rezando, una hora cada día, por la intercesión de un santo en particular que estaba representado en una vidriera en la capilla lateral de la iglesia. Se trataba de san Étienne de la Tourette, y su emblema era el siguiente: en la mano derecha, la aguja de tejedor de velas y el cordel con los que cierto barón le había cosido los labios, y en la izquierda, las tenacillas de hierro con las que, más tarde, cierto obispo de Metz le había arrancado la lengua, más tarde canonizado como san Absalm el Sereno. Aunque en ese momento la importancia de esos elementos no penetró mi entendimiento.


»Pero mi cuerpo no se desarrolló por completo hasta que un día, más o menos coincidiendo con el cambio de la voz, llegó un nuevo visitante a alojarse con nosotros: un caballero alto y guapo con un agujero en medio de la frente, una especie de tercer ojo. Se trataba de Carlos Olancho Macho y Macho: un gran capitán marino famoso en toda Nueva España por sus magníficas empresas contra los bucaneros que infestan el Caribe (que, al contrario de lo que puedan pensar los ingleses, es, para nosotros, un pozo de víboras situado en las rutas de nuestros puertos de tesoros hasta España; un guante de fuego, plomo volante y alfanjes ensangrentados junto al que deben pasar cada uno de nuestros galeones). Muchos habían sido los piratas que encontraron la muerte a manos de Carlos Olancho Macho y Macho, o El Torbellino como se le llamaba en circunstancias menos formales, y una veintena de galeones no podrían cargar toda la plata que había asegurado frente a las manos de los protestantes. Pero en una lucha contra la armada pirata del capitán Morgan, frente al archipiélago de los Colorados, había recibido un disparo entre los ojos. Desde entonces se había mostrado temperamental hasta el punto de que todos los que le rodeaban, especialmente sus oficiales superiores, temían por sus vidas, y tampoco había sido capaz de expresar sus ideas en palabras, a menos que las escribiese invertidas, con la mano izquierda, mientras miraba a un espejo, lo que había resultado ser fatalmente poco factible en medio de una batalla. Y por tanto con renuencia, El Torbellino había aceptado ser enviado a este convento. Todos los días se arrodillaba junto a mí en la capilla lateral y rezábamos por la intersección de san Nicolás de Frisia, cuyo emblema era un hacha vikinga encajada justo en la línea central de su tonsura: una herida que le había concedido el milagroso don de comprender la lengua de las golondrinas.


»Ahora recorreré varios años en una sola frase: El Torbellino me enseñó todo lo que sabía de las artes de la guerra; así como algunas cosas que sospecho inventó sobre la marcha. De tal suerte, puso a mi alcance las fantasías y romances de esos viejos libros mohosos. Pero no entre las manos; porque no importaban mis habilidades con el alfanje, el estoque, la daga, la pistola y el mosquete. Seguía viviendo en un convento en Darién. A medida que alcanzaba la madurez, bosquejaba un plan para huir a la costa, quizá reuniendo una tripulación de perros marinos, y navegar al Caribe para cazar bucaneros y, después de ganarme un nombre, ofrecer mis servicios como corsario del rey Carlos II. Ese rey ocupaba mis pensamientos todos los días: El Torbellino y yo nos arrodillábamos frente a la imagen de san Lemuel, cuyo emblema era el cesto en el que le habían llevado, y rezábamos por la salud de Su Majestad.


»Pero resulta que antes de que pudiese ir en busca de piratas, ellos vinieron a mí.


»Incluso hombres como vosotros, tan ignorantes y estúpidos, probablemente sabréis que hace unos años el capitán Morgan navegó de Jamaica con una armada; atacó y saqueó Porto Belo; y luego cruzó el istmo encabezando un ejército y asoló la ciudad de Panamá. En el momento de esa atrocidad, El Torbellino y yo nos encontrábamos en un largo viaje de caza por las montañas. Intentábamos encontrar y matar uno de esos hombres-jaguares de los que hablan, aparentemente con toda sinceridad, los indios...


—¿Lo cazasteis? —preguntó Jack, incapaz de contenerse.


—Ésa es otra historia —dijo Jerónimo con evidente pesar, y un autocontrol poco característico—. Nos alejamos mucho por el istmo, y tardamos en regresar, por culpa de los parásitos sobre los que es mejor decir lo mínimo posible. Durante nuestra ausencia, la flota de Morgan había caído sobre Porto Belo, y sus avanzadillas habían empezado a recorrer por el interior, buscando la mejor forma de atravesar la división. Uno de esos grupos, compuestos de unas dos docenas de escorias de mar, había llegado al convento, y estaba en proceso de atacarlo. Al acercarnos El Torbellino y yo, pudimos oír como se quebraban las vidrieras, y los gritos y gemidos de las monjas deshonradas... los únicos sonidos que oí escapar de sus labios.


»El Torbellino y yo estábamos armados con todo lo que dos caballeros se llevarían habitualmente para una larga caza de hombres-jaguares en la voraz y omnidestructora selva de Darién, y contábamos con la ventaja de la sorpresa; más aún, nos encontrábamos del lado de Dios, y estábamos muy, muy enfadados. Sin embargo, esas ventajas podrían haber sido para nada, al menos en mi caso, porque jamás me había medido en batalla. Y es una verdad universal que muchos jóvenes se han llenado la cabeza con leyendas románticas, y que sueñan con luchar gloriosamente en la batalla, pero que, cuando quedan inmersos en un conflicto de carne y hueso, con toda su conmoción, confusión, y sangre, se quedan paralizados, o arrojan sus armas para huir.


»Descubrimos que yo no era de esos. El Torbellino y yo surgimos de la jungla y caímos sobre los bucaneros borrachos como un par de hombres-jaguares rabiosos sobre un rebaño de ovejas. La violencia fue exquisita. El Torbellino mató más que yo, claro, pero más de un inglés saboreó ese día mi acero, y, para resumir una historia muy desagradable, las monjas supervivientes arrastraron carretillas de vísceras a la jungla para que las devorasen los cóndores.


»Sabíamos que no se trataba más que de una avanzadilla, por lo que a continuación dirigimos nuestras energías a fortificar el lugar y a enseñar a las monjas a cargar y disparar arcabuces. Cuando llegó la fuerza principal, varios cientos de los irregulares borrachos de ron del capitán Morgan, les dedicamos una cálida bienvenida española, y decoramos el patio con algunas veintenas de cuerpos antes de que forzasen la entrada. Después fue combate cuerpo a cuerpo. El Torbellino murió, empalado por trece hojas frente a la puerta de la enfermería, y yo luché durante un tiempo a pesar de haber recibido en la mandíbula un golpe con un mosquete. El comandante en el exterior ordenó la retirada de sus hombres para reagruparse. Antes de poder realizar otro ataque, lo que con seguridad me hubiese matado, recibió noticias del capitán Morgan de que se había encontrado otro camino a través de las montañas, y que debía retirarse e ir por esa ruta. Viendo que había más beneficio, y menos peligro, en saquear una ciudad rica, defendida por holgazanes, que un modesto convento, defendido por un único hombre que no temía morir con gloria, los piratas nos dejaron en paz.


»Por lo que, tanto Porto Belo como Panamá fueron saqueadas. A pesar de ello, o quizá por eso, la historia de cómo El Torbellino y yo habíamos defendido el convento creó sensación en Lima y Ciudad de México, y se me convirtió en un gran héroe... quizás en el único héroe de todo el episodio, porque la actuación de aquellos encargados de la defensa de Panamá fue tan mala que no se podía repetir ante compañía elegante.


»Yo no sabía nada de eso, porque había enfermado gravemente a consecuencia de mis heridas, así como por varios males tropicales que había cogido durante la caza del hombre-jaguar y que ahora se manifestaban por completo. Perdí el sentido, a pesar de las sangrías prodigiosas y las purgas volcánicas a las que me sometían todos los días los doctores que habían venido al convento tras las batallas que he descrito. Cuando volví a ser consciente de lo que me rodeaba, me encontraba en un galeón que seguía la bahía de Campeche, acercándose a Vera Cruz que, como incluso podrán comprender paletos como vosotros, es el puerto de mar más conveniente para Ciudad de México. No podía abrir la boca. Un médico jesuita me informó que la mandíbula se me había fracturado a consecuencia del golpe con la culata de mosquete y que me habían puesto vendajes alrededor de la cabeza para dejar la mandíbula fija y mantenerla en su sitio hasta que el hueso se soldase. Mientras tanto, me habían retirado uno de los dientes delanteros de la izquierda para crear un pequeño orificio por el que se podía inyectar una pasta de leche y maíz molido, empleando una especie de fuelle, tres veces al día.


»A su debido tiempo, recorrimos el canal occidental de Vera Cruz y anclamos bajo los muros del castillo, esperamos a que amainaría una tormenta de arena, y luego otra, y finalmente llegamos a la orilla, abriéndonos paso a través de bancos de niebla formada por mosquitos, y con las pistolas preparadas por si aparecían caimanes. Negociamos con los ladrones de mulas, negros y mulatos, que conforman la ciudadanía, y acordamos transporte hasta la ciudad. Ésta estaba atestada de casas destartaladas de madera, con las ventanas cubiertas de tablas; se nos explicó que eran propiedad de hombres blancos, que habían huido a la ciudad cuando la flota pirata se congregaba frente al Castillo, pero que por lo demás se retiraban a las haciendas en el campo, que eran más saludables en todos los aspectos. La única parte de Vera Cruz que se puede considerar civilizada es la plaza de las iglesias y la mansión del gobernador, donde está guarnecida una compañía del ejército. Cuando se informó de mi llegada al oficial al mando, hizo que los artilleros disparasen un saludo de sus piezas de campo, y con alegría me firmó un pase para viajar a la capital. Así que salimos por la puerta de tierra, que una duna había abierto, y dimos comienzo a nuestro viaje hacia el oeste.


»Cuanto menos se diga de ese viaje, mejor.


»Ciudad de México resultó ser todo lo que Vera Cruz no era en lo que respecta a belleza, esplendor y orden. Se alza desde un lago, unida a la orilla por cinco carreteras elevadas, cada una con su propia puerta. Toda la tierra es propiedad de la Iglesia y por tanto es, forzosamente, una ciudad muy piadosa, en la que no hay lugar en el que vivir a menos que uno se una a una orden santa. Hay veintenas de conventos e incluso más monasterios, todos ricos, y aparte de ellos un populacho numeroso de criollos que duermen en las calles y continuamente cometen atrocidades. La Catedral sólo puede describirse como fabulosa, disponiendo de un equipo compuesto por trescientas o cuatrocientas personas, dirigido por un arzobispo que recibe al año como pago sesenta mil piezas de ocho. Menciono tales hechos sólo para transmitir lo impresionado que me sentía; de no haber tenido la mandíbula envuelta en tantas yardas de lino, la hubiese tenido abierta durante una semana.


»Durante varios días me escoltaron por la ciudad y me festejaron diversos hombres de importancia, incluyendo al virrey y su esposa: una duquesa de muy alta cuna, que tenía el aspecto de un caballo cuando le retiran los labios para examinarle los dientes. Evidentemente, no podía comer las deliciosas comidas que me ponían delante, pero aprendí a beber vino a través de una caña hueca. Igualmente, no podía hablar con mis anfitriones, pero podía escribir discursos para después de la cena, cosa que hice empleando el estilo heroico y pasado de moda que había aprendido en aquellas historias de la familia. Fueron bien recibidos.


»Llego ahora al punto de mi narración en el que debo resumir con rapidez los acontecimientos de muchos años. Creo que ya sabéis lo que sucede a continuación: en su momento el vendaje abandonó la mandíbula y se me llevó a la Catedral donde, durante una misa majestuosa, el virrey me hizo caballero.


»Terminada la ceremonia, el arzobispo se acercó para felicitarme, y también al virrey, y a la esposa del virrey, a la que alabó por su castidad y belleza.


»A lo que yo respondí lo siguiente: que ciertamente era el beso en el culo más canalla que hubiese oído jamás, porque siempre que ponía mis ojos sobre la esposa del virrey no podía decidir si follarla por el culo con fuerza como era evidente que quería, o subirme a su lomo y cabalgarla por el zócalo disparando pistolas al aire.


»El virrey me hizo encadenar y me arrojó a un mal lugar durante bastante tiempo, donde probablemente debería haber muerto.


»Las cartas se abrieron camino por la autopista real hasta Vera Cruz y llegaron a las bodegas de los galeones, vía la Habana y finalmente hasta Madrid, y otras cartas regresaron, y evidentemente se ofreció algún tipo de explicación y se alcanzaron acuerdos. Después de un tiempo me trasladaron a un apartamento donde recuperé la salud, y luego me enviaron de vuelta a Vera Cruz donde me dieron el mando de un buque de tres palos y treinta y dos cañones, y una buena tripulación, y se me dijo que fuese a cazar piratas y viniese a tierra lo menos posible hasta que me diesen otras instrucciones.


»Y ahora podría citar muchas estadísticas relativas a tonelajes de barcos piratas hundidos y piezas de ocho recuperadas para el rey y la Iglesia, pero para mí el mayor honor era que, entre los bucaneros, se me conocía como el segundo advenimiento de El Torbellino. Me apodaron El Desamparado, que ahora os explicaré basura ignorante que no conocéis su significado. «Desamparado» es una palabra sagrada para aquellos que seguimos la Verdadera Fe, porque es la última palabra pronunciada por Nuestro Señor durante Su agonía en la Santa Cruz...


—¿Qué significa —preguntó Jack—, y por qué te la asignaron, cuando es evidente que ya tienes un exceso de otros nombres?


—Significa: abandonado por Dios. Porque las historias de mis penalidades y mi encierro en las mazmorras de México me precedían; por lo que incluso alguien como tú, Jack, al que le faltan partes por delante y por detrás, puede comprender por qué me llamaban de tal forma. Sabed que en cuanto entraba en la Habana me saludaban muchos cañones, aunque nunca me invitaron a bajar a tierra.


»Luego, hace dos años, un huracán dispersó la flota del tesoro después de partir de la Habana. Me enviaron a los estrechos de Florida para recuperar a los rezagados...


—Espera un momento, El Desamparado. ¿Va a ser ésta una de esas historias sobre cómo tú, y sólo tú, conoces la localización de algún tesoro hundido? Porque...


—¡No, no, es aún mejor! —exclamó el español—. Después de peinar el mar durante muchos días, encontramos un buque más pequeño, un bergantín que desplazaba unas setenta y cinco toneladas, atrapado entre los bancos de arena en Cayos Muertos, que se encuentra entre Cuba y Florida. La tormenta lo había llevado a una especie de cuenca de la que ahora no podía escapar, por temor a quedar varado en las arenas cambiantes que le rodeaban. Anclamos en aguas más profundas cercanas y enviamos chalupas para realizar medidas. De esa forma descubrimos unas aperturas en el banco de arena por las que podría pasar el bergantín, siempre que aguardase a la marea alta, y también descargase parte de su carga, lo que le daría menos calado. El capitán del barco se mostró extrañamente renuente a seguir mi consejo, pero finalmente le convencí de que era la única salida. Pusimos chalupas a un lado y dedicamos todas las manos libres a aligerar la carga del bergantín. Y como cualquier marinero os diría, la forma más rápida de eliminar peso de un barco es retirar aquellos objetos más pesados, pero menos numerosos: normalmente, el armamento. Y así, por medio de poleas en los aparejos, retiramos uno a uno los cañones de la cubierta, los bajamos a las chalupas y los llevamos a mi barco. Mientras tanto, otros marineros se ocuparon de subir las balas de cañón desde la bodega. Y fue así como descubrimos que ese bergantín estaba armado no con plomo y hierro, sino con plata. Porque los lugares seguros de abajo, los cajones de munición construidos para llevar balas de cañón, estaban llenos de cerdos.[*]


—¿¡Cerdos!? —exclamaron varios de ellos; pero en esta ocasión, por una vez, Jack fue útil.


—El Desamparado se refiere no al animal chillón de cola curva, sino a los lingotes irregulares de plata fabricados en la refinería de la propia mina vertiendo el mineral fundido en un canal de arcilla —y aquí Jack se preparó para seguir hablando de las refinerías de plata de las montañas Harz, que había visitado en una ocasión, y que le había explicado el alquimista Enoch Root. Pero parecía que muchos de sus compañeros ya habían oído muchos de esos detalles de sus propios labios, así que pasó a lo que suponía era la moraleja de la historia de Jerónimo—. Los lingotes de primera fusión son una forma estrictamente intermedia, con un único propósito: ser llevados directamente al horno de una refinería, refundirlos, purificarlos y convertirlos en lingotes de verdad, que se ensayan y se sellan... en ese momento el rey normalmente se tomaría su tajada...


—En Nueva España, diez por ciento para el rey y un uno por ciento para gastos, es decir, el ensayador y otros pequeños oficiales —añadió Jerónimo.


—Y por tanto la presencia de lingotes de ese tipo a bordo de ese barco demuestra más allá de toda duda que estaba llevando plata de contrabando a España.


—Por una vez, el vagabundo ha dicho la verdad y se ha centrado en el tema —dijo Jerónimo—. Y jamás supondríais qué persona encontramos en el mejor camarote de la nave: la esposa del virrey, que todavía se acordaba de mí. Iba de vuelta a Madrid para ir de compras.


—¿Qué le dijiste?


—Es mejor no recordarlo. Sabiendo que le informaría al completo a su marido en Ciudad de México, no me retrasé en escribir una carta al virrey, en la que relaté esos acontecimientos; pero indirectamente, en caso de que interceptasen la carta. Le aseguré que su secreto estaba a salvo conmigo, porque yo era un caballero, un hombre de honor, y que podía confiar en mi discreción; mis labios, le dije, estaban sellados por siempre.


En este momento se produjo un largo y agónico silencio en el tejado del banyolar.


—Unos meses más tarde, recibí una comunicación de ese mismo virrey, invitándome a la Mansión del Gobernador en Vera Cruz durante mi siguiente visita a puerto, para recibir un regalo que me esperaba allí.


—¿Un encantador juego de cadenas?


—¿Un pistoletazo para adornar el cogote?


—¿Una espada ceremonial entregada empezando por la punta?


—No tengo ni idea —dijo Jerónimo, algo alterado—, porque jamás llegué a la mansión del gobernador. Es importante mencionar que nuestro propósito al visitar Vera Cruz era recoger un envío de armas pequeñas de parte de un mercader que había conocido allí; un tipo que tenía la habilidad de recibir armas del rey antes de que llegasen a los soldados del rey. Varios de mis hombres y yo completamos primero esa tarea, en un par de carros alquilados, y luego dijimos a los carreteros que nos llevasen a la mansión del gobernador por la ruta más directa, porque nos estábamos retrasando incluso para los estándares de Nueva España. Yo vestía mis mejores galas.


»Entramos en la plaza central de Vera Cruz por una dirección que no esperaban, porque en lugar de seguir por la calle principal con sus casas atrancadas, habíamos llegado desde el depósito del mercader de armas, que se encontraba al otro lado de la ciudad. Nuestra primera pista de que algo iba mal fueron las tenues espirales de humo que subían de los distintos lugares para ocultarse alrededor de la plaza...


—¡Arcabuces! —dijo Jack.


—Por supuesto, nuestras armas ya estaban cargadas y listas, porque estábamos en Vera Cruz. Pero eso nos dio aviso para sacar los mosquetes y romper las tapas de varias cajas de granadas. Los hombres con arcabuces abrieron fuego, pero de forma irregular. Los atacamos con los alfanjes, con la intención de matarles antes de que pudiesen recargar. Cosa que hicimos... ¡pero nos quedamos boquiabiertos al comprobar que se trataba de soldados españoles de una guarnición local! En ese punto llovió fuego de todos los alrededores: las ventanas de la mansión del gobernador y todas las iglesias y monasterios que rodeaban la plaza servían como aspilleras para esa emboscada.


—¿Los soldados habían ocupado todos esos edificios? —exclamó el señor Foot, cuya capacidad para la indignación no conocía límites.


—Eso asumimos al principio; pero al responder al fuego, y lanzar las granadas, los cuerpos quemados y desmembrados que saltaban de esas ventanas eran de los monjes y funcionarios de nivel medio. Y aún así fuimos estúpidos, porque nuestro siguiente error fue hacer avanzar los carruajes, saliendo de la plaza, hacia la calle principal. Donde empezaron a caer las tablas de las ventanas y puertas de las lamentables casas que los funcionarios del virrey habían puesto allí, y comenzó la verdadera batalla. Porque era en esa calle donde habían planeado la emboscada. Viramos los dos carros y nos fortificamos tras ellos; disparamos a todos los caballos y apilamos sus cuerpos como murallas; luchamos de puerta a puerta; enviamos corredores a mi barco, y éste abrió fuego contra la ciudad con sus cañones. A cambio recibió el fuego de los cañones del castillo. Nunca hubiésemos sobrevivido contra tal fuerza, excepto que los cañones encendieron algunos de esos edificios, y el viento esparció las llamas por la calles como si esas filas de edificios de madera fuesen senderos de pólvora. Ese día muchos cuerpos cayeron sobre el polvo de Vera Cruz. La mayor parte de la ciudad ardió. Mi barco se hundió frente a mis ojos. Huí de la ciudad con dos de mis hombres, y llegamos a la costa lo mejor que pudimos. Uno de mis hombres murió por culpa de un caimán, y el otro murió de una fiebre. Con el tiempo llegué a un pequeño puerto donde compré pasaje a Jamaica, la guarida de los ladrones ingleses, ahora el único lugar del Caribe donde tenía la esperanza de encontrar santuario. Allí supe que en las semanas posteriores a la catástrofe, lo que quedaba de Vera Cruz había sido conquistado y saqueado por el pirata Lorenuillo de Petiguavas, y había quedado completamente destruida hasta los cimientos, así que debería ser reconstruida de nuevo.


»En cuanto a mí, intenté encontrar el camino de regreso a España para poder regresar al lugar de mi nacimiento en Extremadura. Pero cuando tenía a Gibraltar casi a la vista, mi barco fue capturado por los corsarios de Berbería, etcétera, etcétera, etcétera.


—Es una muy buena historia —le concedió Jack después de unos momentos de silencio—, pero la mejor historia del mundo no constituye un Plan.


—Eso es asunto mío —dijo Moseh de la Cruz—, y tengo un Plan que está casi completo. Aunque tiene un par de agujeros, que puede que tú ayudes a taponar.


 

* «¿Qué probabilidades hay de algo así?» fue la respuesta de Jack, cuando se le hizo consciente de la situación, porque ya antes había tenido tratos con los Esphahnian; pero los otros pusieron los ojos en blanco y aparentemente se mordieron la lengua, lo que dio a entender a Jack que no existían los accidentes, al menos en lo que se refería a los armenios, y que la presencia de un Esphahnian en su remo estaba lejos de ser fortuita.




 

* Vereenigde Oostindische Compagnie, o Compañía Holandesa de las Indias Orientales.




 

* Las barras de metal de primera fusión reciben en inglés el nombre de pig, que en español significa «cerdo». De ahí la confusión con dicho animal. (N. del T.)
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