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Chapitre 1

LES ENFANCES DE TRISTAN




Seigneurs, vous plaît-il

d’entendre un beau conte d’amour et de mort ? C’est de Tristan

et d’Iseut la reine. Écoutez comment à grand’joie, à grand deuil

ils s’aimèrent, puis en moururent un même jour, lui par elle, elle

par lui.


Aux temps anciens, le roi Marc régnait en

Cornouailles. Ayant appris que ses ennemis le guerroyaient,

Rivalen, roi de Loonnois, franchit la mer pour lui porter son aide.

Il le servit par l'épée et par le conseil, comme eût fait un

vassal, si fidèlement que Marc lui donna en récompense la belle

Blanchefleur, sa sœur, que le roi Rivalen aimait d'un merveilleux

amour.


Il la prit à femme au moutier de Tintagel.

Mais à peine l'eut-il épousée, la nouvelle lui vint que son ancien

ennemi, le duc Morgan, s'étant abattu sur le Loonnois, ruinait ses

bourgs, ses camps, ses villes. Rivalen équipa ses nefs hâtivement

et emporta Blanchefleur, qui se trouvait grosse, vers sa terre

lointaine. Il atterrit devant son château de Kanoël, confia la

reine à la sauvegarde de son maréchal Rohalt, Rohalt que tous, pour

sa loyauté, appelaient d'un beau nom, Rohalt le Foi-Tenant ;

puis, ayant rassemblé ses barons, Rivalen partit pour soutenir sa

guerre.


Blanchefleur l'attendit longuement.

Hélas ! il ne devait pas revenir. Un jour, elle apprit que le

duc Morgan l'avait tué en trahison. Elle ne le pleura point :

ni cris, ni lamentations, mais ses membres devinrent faibles et

vains ; son âme voulut, d'un fort désir, s'arracher de son

corps. Rohalt s'efforçait de la consoler :


« Reine, disait-il, on ne peut rien

gagner à mettre deuil sur deuil ; tous ceux qui naissent ne

doivent-ils pas mourir ? Que Dieu reçoive les morts et

préserve les vivants !… »


Mais elle ne voulut pas l'écouter. Trois jours

elle attendit de rejoindre son cher seigneur. Au quatrième jour,

elle mit au monde un fils, et, l'ayant pris entre ses

bras :


« Fils, lui dit-elle, j'ai longtemps

désiré de te voir ; et je vois la plus belle créature que

femme ait jamais portée. Triste j'accouche, triste est la première

fête que je te fais, à cause de toi j'ai tristesse à mourir. Et

comme ainsi tu es venu sur terre par tristesse, tu auras nom

Tristan. »


Quand elle eut dit ces mots, elle le baisa,

et, sitôt qu'elle l'eut baisé, elle mourut. Rohalt le Foi-Tenant

recueillit l'orphelin. Déjà les hommes du duc Morgan enveloppaient

le château de Kanoël : comment Rohalt aurait-il pu soutenir

longtemps la guerre ? On dit justement : « Démesure

n'est pas prouesse » ; il dut se rendre à la merci du duc

Morgan. Mais, de crainte que Morgan n'égorgeât le fils de Rivalen,

le maréchal le fit passer pour son propre enfant et l'éleva parmi

ses fils.


Après sept ans accomplis, lorsque le temps fut

venu de le reprendre aux femmes, Rohalt confia Tristan à un sage

maître, le bon écuyer Gorvenal. Gorvenal lui enseigna en peu

d'années les arts qui conviennent aux barons. Il lui apprit à

manier la lance, l'épée, l'écu et l'arc, à lancer des disques de

pierre, à franchir d'un bond les plus larges fossés ; il lui

apprit à détester tout mensonge et toute félonie, à secourir les

faibles, à tenir la foi donnée ; il lui apprit diverses

manières de chant, le jeu de la harpe et l'art du veneur ; et

quand l'enfant chevauchait parmi les jeunes écuyers, on eût dit que

son cheval, ses armes et lui ne formaient qu'un seul corps et

n'eussent jamais été séparés. À le voir si noble et si fier, large

des épaules, grêle des flancs, fort, fidèle et preux, tous louaient

Rohalt parce qu'il avait un tel fils. Mais Rohalt, songeant à

Rivalen et à Blanchefleur, de qui revivaient la jeunesse et la

grâce, chérissait Tristan comme son fils, et secrètement le

révérait comme son seigneur.


Or, il advint que toute sa joie lui fut ravie,

au jour où des marchands de Norvège, ayant attiré Tristan sur leur

nef, l'emportèrent comme une belle proie. Tandis qu'ils cinglaient

vers des terres inconnues, Tristan se débattait, ainsi qu'un jeune

loup pris au piège. Mais c'est vérité prouvée, et tous les

mariniers le savent : la mer porte à regret les nefs félonnes,

et n'aide pas aux rapts ni aux traîtrises. Elle se souleva

furieuse, enveloppa la nef de ténèbres, et la chassa huit jours et

huit nuits à l'aventure. Enfin, les mariniers aperçurent à travers

la brume une côte hérissée de falaises et de récifs où elle voulait

briser leur carène. Ils se repentirent : connaissant que le

courroux de la mer venait de cet enfant ravi à la male heure, ils

firent vœu de le délivrer et parèrent une barque pour le déposer au

rivage. Aussitôt tombèrent les vents et les vagues, le ciel brilla,

et, tandis que la nef des Norvégiens disparaissait au loin, les

flots calmés et riants portèrent la barque de Tristan sur le sable

d'une grève.


À grand effort, il monta sur la falaise et vit

qu'au delà d'une lande vallonnée et déserte, une forêt s'étendait

sans fin. Il se lamentait, regrettant Gorvenal, Rohalt son père, et

la terre de Loonnois, quand le bruit lointain d'une chasse à cor et

à cri réjouit son cœur. Au bord de la forêt, un beau cerf déboucha.

La meute et les veneurs dévalaient sur sa trace à grand bruit de

voix et de trompes. Mais, comme les limiers se suspendaient déjà

par grappes au cuir de son garrot, la bête, à quelques pas de

Tristan, fléchit sur les jarrets et rendit les abois. Un veneur la

servit de l'épieu. Tandis que, rangés en cercle, les chasseurs

cornaient de prise, Tristan, étonné, vit le maître veneur entailler

largement, comme pour la trancher, la gorge du cerf. Il

s'écria :


« Que faites-vous, seigneur ?

Sied-il de découper si noble bête comme un porc égorgé ?

Est-ce donc la coutume de ce pays ?


– Beau frère, répondit le veneur, que fais-je

là qui puisse te surprendre ? Oui, je détache d'abord la tête

de ce cerf, puis je trancherai son corps en quatre quartiers que

nous porterons, pendus aux arçons de nos selles, au roi Marc, notre

seigneur. Ainsi faisons-nous ; ainsi, dès le temps des plus

anciens veneurs, ont toujours fait les hommes de Cornouailles. Si

pourtant tu connais quelque coutume plus louable, montre-nous

la ; prends ce couteau, beau-frère ; nous l'apprendrons

volontiers. »


Tristan se mit à genoux et dépouilla le cerf

avant de le défaire ; puis il dépeça la tête en laissant,

comme il convient, l'os corbin tout franc ; puis il leva les

menus droits, le mufle, la langue, les daintiers et la veine du

cœur.


Et veneurs et valets de limiers, penchés sur

lui, le regardaient, charmés.


« Ami, dit le maître veneur, ces coutumes

sont belles ; en quelle terre les as-tu apprises ?

Dis-nous ton pays et ton nom.


– Beau seigneur, on m'appelle Tristan ;

et j'appris ces coutumes en mon pays de Loonnois.


–Tristan, dit le veneur, que Dieu récompense

le père qui t'éleva si noblement ! Sans doute, il est un baron

riche et puissant ? »


Mais Tristan, qui savait bien parler et bien

se taire, répondit par ruse :


« Non, seigneur, mon père est un

marchand. J'ai quitté secrètement sa maison sur une nef qui partait

pour trafiquer au loin, car je voulais apprendre comment se

comportent les hommes des terres étrangères. Mais, si vous

m'acceptez parmi vos veneurs, je vous suivrai volontiers, et vous

ferai connaître, beau seigneur, d'autres déduits de vénerie.


– Beau Tristan, je m'étonne qu'il soit une

terre où les fils des marchands savent ce qu'ignorent ailleurs les

fils des chevaliers. Mais viens avec nous, puisque tu le désires,

et sois le bienvenu. Nous te conduirons près du roi Marc, notre

seigneur. »


Tristan achevait de défaire le cerf. Il donna

aux chiens le cœur, le massacre et les entrailles, et enseigna aux

chasseurs comment se doivent faire la curée et le forhu. Puis il

planta sur des fourches les morceaux bien divisés et les confia aux

différents veneurs : à l'un la tête, à l'autre le cimier et

les grands filets ; à ceux-ci les épaules, à ceux-là les

cuissots, à cet autre le gros des nombles. Il leur apprit comment

ils devaient se ranger deux par deux pour chevaucher en belle

ordonnance, selon la noblesse des pièces de venaison dressées sur

les fourches.


Alors ils se mirent à la voie en devisant,

tant qu'ils découvrirent enfin un riche château. Des prairies

l'environnaient, des vergers, des eaux vives, des pêcheries et des

terres de labour. Des nefs nombreuses entraient au port. Le château

se dressait sur la mer, fort et beau, bien muni contre tout assaut

et tous engins de guerre ; et sa maîtresse tour, jadis élevée

par les géants, était bâtie de blocs de pierre, grands et bien

taillés, disposés comme un échiquier de sinople et d'azur.


Tristan demanda le nom de ce château.


« Beau valet, on le nomme Tintagel.


– Tintagel, s'écria Tristan, béni sois-tu de

Dieu, et bénis soient tes hôtes ! »


Seigneurs, c'est là que jadis, à grand'joie,

son père Rivalen avait épousé Blanchefleur. Mais, hélas !

Tristan l'ignorait.


Quand ils parvinrent au pied du donjon, les

fanfares des veneurs attirèrent aux portes les barons et le roi

Marc lui-même.


Après que le maître veneur lui eut conté

l'aventure, Marc admira le bel arroi de cette chevauchée, le cerf

bien dépecé, et le grand sens des coutumes de vénerie. Mais surtout

il admirait le bel enfant étranger, et ses yeux ne pouvaient se

détacher de lui. D'où lui venait cette première tendresse ? Le

roi interrogeait son cœur et ne pouvait le comprendre. Seigneurs,

c'était son sang qui s'émouvait et parlait en lui, et l'amour qu'il

avait jadis porté à sa sœur Blanchefleur.


Le soir, quand les tables furent levées, un

jongleur gallois, maître en son art, s'avança parmi les barons

assemblés, et chanta des lais de harpe. Tristan était assis aux

pieds du roi, et, comme le harpeur préludait à une nouvelle

mélodie, Tristan lui parla ainsi :


« Maître, ce lai est beau entre

tous : jadis les anciens Bretons l'ont fait pour célébrer les

amours de Graelent. L'air en est doux, et douces les paroles.

Maître, ta voix est habile, harpe-le bien ! »


Le Gallois chanta, puis répondit :


« Enfant, que sais-tu donc de l'art des

instruments ? Si les marchands de la terre de Loonnois

enseignent aussi à leurs fils le jeu des harpes, des rotes et des

vielles, lève-toi, prends cette harpe, et montre ton

adresse. »


Tristan prit la harpe et chanta si bellement

que les barons s'attendrissaient à l'entendre. Et Marc admirait le

harpeur venu de ce pays de Loonnois où jadis Rivalen avait emporté

Blanchefleur.


Quand le lai fut achevé, le roi se tut

longuement.


« Fils, dit-il enfin, béni soit le maître

qui t'enseigna, et béni sois-tu de Dieu ! Dieu aime les bons

chanteurs. Leur voix et la voix de leur harpe pénètrent le cœur des

hommes, réveillent leurs souvenirs chers et leur font oublier maint

deuil et maint méfait. Tu es venu pour notre joie en cette demeure.

Reste longtemps près de moi, ami !


– Volontiers, je vous servirai, sire, répondit

Tristan, comme votre harpeur, votre veneur et votre homme

lige. »


Il fit ainsi, et, durant trois années, une

mutuelle tendresse grandit dans leurs cœurs. Le jour, Tristan

suivait Marc aux plaids ou en chasse, et, la nuit, comme il

couchait dans la chambre royale parmi les privés et les fidèles, si

le roi était triste, il harpait pour apaiser son déconfort. Les

barons le chérissaient, et, sur tous les autres, comme l'histoire

vous l'apprendra, le sénéchal Dinas de Lidan. Mais plus tendrement

que les barons et que Dinas de Lidan, le roi l'aimait. Malgré leur

tendresse, Tristan ne se consolait pas d'avoir perdu Rohalt son

père, et son maître Gorvenal, et la terre de Loonnois.


Seigneurs, il sied au conteur qui veut plaire

d'éviter les trop longs récits. La matière de ce conte est si belle

et si diverse : que servirait de l'allonger ? Je dirai

donc brièvement comment, après avoir longtemps erré par les mers et

les pays, Rohalt le Foi-Tenant aborda en Cornouailles, retrouva

Tristan, et, montrant au roi l'escarboucle jadis donnée par lui à

Blanchefleur comme un cher présent nuptial, lui dit :


« Roi Marc, celui-ci est Tristan de

Loonnois, votre neveu, fils de votre sœur Blanchefleur et du roi

Rivalen. Le duc Morgan tient sa terre à grand tort ; il est

temps qu'elle fasse retour au droit héritier. »


Et je dirai brièvement comment Tristan, ayant

reçu de son oncle les armes de chevalier, franchit la mer sur les

nefs de Cornouailles, se fit reconnaître des anciens vassaux de son

père, défia le meurtrier de Rivalen, l'occit et recouvra sa

terre.


Puis il songea que le roi Marc ne pouvait plus

vivre heureusement sans lui, et comme la noblesse de son cœur lui

révélait toujours le parti le plus sage, il manda ses comtes et ses

barons et leur parla ainsi :


« Seigneurs de Loonnois, j'ai reconquis

ce pays et j'ai vengé le roi Rivalen par l'aide de Dieu et par

votre aide. Ainsi j'ai rendu à mon père son droit. Mais deux

hommes, Rohalt, et le roi Marc de Cornouailles, ont soutenu

l'orphelin et l'enfant errant, et je dois aussi les appeler

pères ; à ceux-là, pareillement, ne dois-je pas rendre leur

droit ? Or, un haut homme a deux choses à lui : sa terre

et son corps. Donc, à Rohalt, que voici, j'abandonnerai ma

terre : père, vous la tiendrez et votre fils la tiendra après

vous. Au roi Marc, j'abandonnerai mon corps ; je quitterai ce

pays, bien qu'il me soit cher, et j'irai servir mon seigneur Marc

en Cornouailles. Telle est ma pensée ; mais vous êtes mes

féaux, seigneurs de Loonnois, et me devez le conseil ; si donc

l'un de vous veut m'enseigner une autre résolution, qu'il se lève

et qu'il parle ! »


Mais tous les barons le louèrent avec des

larmes, et Tristan, emmenant avec lui le seul Gorvenal, appareilla

pour la terre du roi Marc.


















Chapitre 2

LE MORHALT D’IRLANDE




Quand Tristan y rentra, Marc et

toute sa baronnie menaient grand deuil. Car le roi d'Irlande avait

équipé une flotte pour ravager la Cornouailles, si Marc refusait

encore, ainsi qu’il faisait depuis quinze années, d’acquitter un

tribut jadis payé par ses ancêtres. Or, sachez que, selon d’anciens

traités d’accord, les Irlandais pouvaient lever sur la

Cornouailles, la première année trois cents livres de cuivre, la

deuxième année trois cents livres d'argent fin et la troisième

trois cents livres d'or. Mais quand revenait la quatrième année,

ils emportaient trois cents jeunes garçons et trois cents jeunes

filles, de l'âge de quinze ans, tirés au sort entre les familles de

Cornouailles. Or, cette année, le roi avait envoyé vers Tintagel,

pour porter son message, un chevalier géant, le Morholt, dont il

avait épousé la sœur, et que nul n'avait jamais pu vaincre en

bataille. Mais le roi Marc, par lettres scellées, avait convoqué à

sa cour tous les barons de sa terre, pour prendre leur

conseil.


Au terme marqué, quand les barons furent

assemblés dans la salle voûtée du palais et que Marc se fut assis

sous le dais, le Morholt parla ainsi :


« Roi Marc, entends pour la dernière fois

le mandement du roi d'Irlande, mon seigneur. Il te semond de payer

enfin le tribut que tu lui dois. Pour ce que tu l'as trop longtemps

refusé, il te requiert de me livrer en ce jour trois cents jeunes

garçons et trois cents jeunes filles, de l'âge de quinze ans, tirés

au sort entre les familles de Cornouailles. Ma nef, ancrée au port

de Tintagel, les emportera pour qu'ils deviennent nos serfs.

Pourtant, – et je n'excepte que toi seul, roi Marc, ainsi qu'il

convient, – si quelqu'un de tes barons veut prouver par bataille

que le roi d'Irlande lève ce tribut contre le droit, j'accepterai

son gage. Lequel d'entre vous, seigneurs cornouaillais, veut

combattre pour la franchise de ce pays ? »


Les barons se regardaient entre eux à la

dérobée, puis baissaient la tête. Celui-ci se disait :

« Vois, malheureux, la stature du Morholt d'Irlande : il

est plus fort que quatre hommes robustes. Regarde son épée :

ne sais-tu point que par sortilège elle a fait voler la tête des

plus hardis champions, depuis tant d'années que le roi d'Irlande

envoie ce géant porter ses défis par les terres vassales ?

Chétif, veux-tu chercher la mort ? À quoi bon tenter

Dieu ? » Cet autre songeait : « Vous ai-je

élevés, chers fils, pour les besognes des serfs, et vous, chères

filles, pour celles des filles de joie ? Mais ma mort ne vous

sauverait pas. » Et tous se taisaient.


Le Morholt dit encore :


« Lequel d'entre vous, seigneurs

cornouaillais, veut prendre mon gage ? Je lui offre une belle

bataille car, à trois jours d'ici, nous gagnerons sur des barques

l'île Saint-Samson, au large de Tintagel. Là, votre chevalier et

moi, nous combattrons seul à seul, et la louange d'avoir tenté la

bataille rejaillira sur toute sa parenté. »


Ils se taisaient toujours, et le Morholt

ressemblait au gerfaut que l'on enferme dans une cage avec de

petits oiseaux : quand il y entre, tous deviennent muets.


Le Morholt parla pour la troisième fois :

« Eh bien, beaux seigneurs cornouaillais, puisque ce parti

vous semble le plus noble, tirez vos enfants au sort et je les

emporterai ! Mais je ne croyais pas que ce pays ne fût habité

que par des serfs. »


Alors Tristan s'agenouilla aux pieds du roi

Marc, et dit :


« Seigneur roi, s'il vous plaît de

m'accorder ce don, je ferai la bataille. »


En vain le roi Marc voulut l'en détourner. Il

était jeune chevalier : de quoi lui servirait sa

hardiesse ? Mais Tristan donna son gage au Morholt, et le

Morholt le reçut.


Au jour dit, Tristan se plaça sur une

courtepointe de cendal vermeil, et se fit armer pour la haute

aventure. Il revêtit le haubert et le heaume d'acier bruni. Les

barons pleuraient de pitié sur le preux et de honte sur eux-mêmes.

« Ah ! Tristan, se disaient-ils, hardi baron, belle

jeunesse, que n'ai-je, plutôt que toi, entrepris cette

bataille ! Ma mort jetterait un moindre deuil sur cette

terre !… » Les cloches sonnent, et tous, ceux de la

baronnie et ceux de la gent menue, vieillards, enfants et femmes,

pleurant et priant, escortent Tristan jusqu'au rivage. Ils

espéraient encore, car l'espérance au cœur des hommes vit de

chétive pâture.


Tristan monta seul dans une barque et cingla

vers l'île Saint-Samson. Mais le Morholt avait tendu à son mât une

voile de riche pourpre, et le premier il aborda dans l'île. Il

attachait sa barque au rivage, quand Tristan, touchant terre à son

tour, repoussa du pied la sienne vers la mer.


« Vassal, que fais-tu ? dit le

Morholt, et pourquoi n'as-tu pas retenu comme moi ta barque par une

amarre ?


– Vassal, à quoi bon ? répondit Tristan.

L'un de nous reviendra seul vivant d'ici : une seule barque ne

lui suffit-elle pas ? »


Et tous deux, s'excitant au combat par des

paroles outrageuses, s'enfoncèrent dans l'île.


Nul ne vit l'âpre bataille ; mais, par

trois fois, il sembla que la brise de mer portait au rivage un cri

furieux. Alors, en signe de deuil, les femmes battaient leurs

paumes en chœur, et les compagnons du Morholt, massés à l'écart

devant leurs tentes, riaient. Enfin, vers l'heure de none, on vit

au loin se tendre la voile de pourpre ; la barque de

l'Irlandais se détacha de l'île, et une clameur de détresse

retentit : « Le Morholt ! le Morholt ! »

Mais, comme la barque grandissait, soudain, au sommet d'une vague,

elle montra un chevalier qui se dressait à la proue ; chacun

de ses poings tendait une épée brandie : c'était Tristan.

Aussitôt vingt barques volèrent à sa rencontre et les jeunes hommes

se jetaient à la nage. Le preux s'élança sur la grève et, tandis

que les mères à genoux baisaient ses chausses de fer, il cria aux

compagnons du Morholt :


«Seigneurs d'Irlande, le Morholt a bien

combattu. Voyez : mon épée est ébréchée, un fragment de la

lame est resté enfoncé dans son crâne. Emportez ce morceau d'acier,

seigneurs : c'est le tribut de la

Cornouailles ! »


Alors il monta vers Tintagel. Sur son passage,

les enfants délivrés agitaient à grands cris des branches vertes,

et de riches courtines se tendaient aux fenêtres. Mais quand, parmi

les chants d'allégresse, aux bruits des cloches, des trompes et des

buccines, si retentissants qu'on n'eût pas ouï Dieu tonner, Tristan

parvint au château, il s'affaissa entre les bras du roi Marc :

et le sang ruisselait de ses blessures.


À grand déconfort, les compagnons du Morholt

abordèrent en Irlande. Naguère, quand il rentrait au port de

Weisefort, le Morholt se réjouissait à revoir ses hommes assemblés

qui l'acclamaient en foule, et la reine sa sœur, et sa nièce, Iseut

la Blonde, aux cheveux d'or, dont la beauté brillait déjà comme

l'aube qui se lève. Tendrement elles lui faisaient accueil, et,

s'il avait reçu quelque blessure, elles le guérissaient ; car

elles savaient les baumes et les breuvages qui raniment les blessés

déjà pareils à des morts. Mais de quoi leur serviraient maintenant

les recettes magiques, les herbes cueillies à l'heure propice, les

philtres ? Il gisait mort, cousu dans un cuir de cerf, et le

fragment de l'épée ennemie était encore enfoncé dans son crâne.

Iseut la Blonde l'en retira pour l'enfermer dans un coffret

d'ivoire, précieux comme un reliquaire. Et, courbées sur le grand

cadavre, la mère et la fille, redisant sans fin l'éloge du mort et

sans répit lançant la même imprécation contre le meurtrier,

menaient à tour de rôle parmi les femmes le regret funèbre. De ce

jour, Iseut la Blonde apprit à haïr le nom de Tristan de

Loonnois.


Mais, à Tintagel, Tristan languissait :

un sang venimeux découlait de ses blessures. Les médecins connurent

que le Morholt avait enfoncé dans sa chair un épieu empoisonné, et

comme leurs boissons et leur thériaque ne pouvaient le sauver, ils

le remirent à la garde de Dieu. Une puanteur si odieuse s'exhalait

de ses plaies que tous ses plus chers amis le fuyaient, tous, sauf

le roi Marc, Gorvenal et Dinas de Lidan. Seuls, ils pouvaient

demeurer à son chevet, et leur amour surmontait leur horreur.

Enfin, Tristan se fit porter dans une cabane construite à l'écart

sur le rivage ; et, couché devant les flots, il attendait la

mort. Il songeait : « Vous m'avez donc abandonné, roi

Marc, moi qui ai sauvé l'honneur de votre terre ? Non, je le

sais, bel oncle, que vous donneriez votre vie pour la mienne ;

mais que pourrait votre tendresse ? Il me faut mourir. Il est

doux, pourtant, de voir le soleil, et mon cœur est hardi encore. Je

veux tenter la mer aventureuse… je veux qu'elle m'emporte au loin,

seul. Vers quelle terre ? Je ne sais, mais là peut-être où je

trouverai qui me guérisse. Et peut-être un jour vous servirai-je

encore, bel oncle, comme votre harpeur, et votre veneur, et votre

bon vassal. »


Il supplia tant, que le roi Marc consentit à

son désir. Il le porta sur une barque sans rames ni voile, et

Tristan voulut qu'on déposât seulement sa harpe près de lui. À quoi

bon les voiles que ses bras n'auraient pu dresser ? À quoi bon

les rames ? À quoi bon l'épée ? Comme un marinier, au

cours d'une longue traversée, lance par-dessus bord le cadavre d'un

ancien compagnon, ainsi, de ses bras tremblants, Gorvenal poussa au

large la barque où gisait son cher fils, et la mer l'emporta.


Sept jours et sept nuits, elle l'entraîna

doucement. Parfois, Tristan harpait pour charmer sa détresse.

Enfin, la mer, à son insu, l'approcha d'un rivage. Or, cette

nuit-là, des pêcheurs avaient quitté le port pour jeter leurs

filets au large, et ramaient, quand ils entendirent une mélodie

douce, hardie et vive, qui courait au ras des flots. Immobiles,

leurs avirons suspendus sur les vagues, ils écoutaient ; dans

la première blancheur de l'aube, ils aperçurent la barque errante.

« Ainsi, se disaient-ils, une musique surnaturelle enveloppait

la nef de saint Brendan, quand elle voguait vers les îles Fortunées

sur la mer aussi blanche que le lait. » Ils ramèrent pour

atteindre la barque : elle allait à la dérive, et rien n'y

semblait vivre, que la voix de la harpe ; mais, à mesure

qu'ils approchaient, la mélodie s'affaiblit, elle se tut, et, quand

ils accostèrent, les mains de Tristan étaient retombées inertes sur

les cordes frémissantes encore. Ils le recueillirent et

retournèrent vers le port pour remettre le blessé à leur dame

compatissante qui saurait peut-être le guérir.


Hélas ! ce port était Weisefort, où

gisait le Morholt, et leur dame était Iseut la Blonde. Elle seule,

habile aux philtres, pouvait sauver Tristan ; mais, seule

parmi les femmes, elle voulait sa mort. Quand Tristan, ranimé par

son art, se reconnut, il comprit que les flots l'avaient jeté sur

une terre de péril. Mais, hardi encore à défendre sa vie, il sut

trouver rapidement de belles paroles rusées. Il conta qu'il était

un jongleur qui avait pris passage sur une nef marchande ; il

naviguait vers l'Espagne pour y apprendre l'art de lire dans les

étoiles ; des pirates avaient assailli la nef : blessé,

il s'était enfui sur cette barque. On le crut : nul des

compagnons du Morholt ne reconnut le beau chevalier de l'île

Saint-Samson, si laidement le venin avait déformé ses traits. Mais

quand, après quarante jours, Iseut aux cheveux d'or l'eut presque

guéri, comme déjà, en ses membres assouplis, commençait à renaître

la grâce de la jeunesse, il comprit qu'il fallait fuir ; il

s'échappa, et, après maints dangers courus, un jour il reparut

devant le roi Marc.









