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Al mio José senza il quale

questo libro non esisterebbe.

A mia figlia, senza la quale invece

non esisterei io.


1.SONO ARRIVATO

1985

“Ciao Sara, sono arrivato. Andiamo, dobbiamo parlare.”

Mi sentii chiamare così da una voce maschile, sconosciuta. Attesi qualche secondo e poi mi voltai. Due occhi scurissimi, uno sguardo ironico come se quell’uomo fosse sul punto di scoppiare in una fragorosa risata. Occhi antichi, pensai, millenari.

Un reticolo di rughe solcava il suo viso dalla carnagione leggermente olivastra. Sembrava scolpito con un’accetta. Naso aquilino, pronunciato non grosso, labbra carnose, capelli neri foltissimi! Un uomo di età matura, difficilmente definibile avrebbe potuto avere 50 anni come 70. Pantaloni di lino bianchi e una camicia anch’essa bianca che ricoprivano un corpo all’apparenza magro, di cui si percepiva l’elasticità e la forza.

“Quest’uomo è energia pura...”, pensai. “Ma è reale? Sembra incorporeo.”

Fin da piccola avevo la capacità di percepire, vedere cose ad altri invisibili. Non propriamente fantasmi, più che altro erano presenze, non trasparenti come uno spirito anzi molto definiti, ne vedevo i tratti somatici e persino gli abiti.

Questi esseri si materializzarono dopo che tornai da un coma. All’età di due anni non mi fu curata una polmonite e per un pelo non passai definitivamente dall’altra parte. Il risultato fu che tornai dal coma in compagnia di questi esseri, uno soprattutto non mi lasciava mai da sola. Amorevoli e sempre disponibili al gioco e a rispondere alle tante domande che continuamente ponevo loro. Crescendo capii di essere molto diversa dalla massa e che quello che stava accadendo nella mia vita in quella degli altri non succedeva.

Capii precocemente che le cose diverse che vedevo e sentivo avrebbero dovuto rimanere un segreto ben celato che non avrebbe dovuto essere assolutamente divulgato se avessi voluto continuare a rapportarmi con gli altri. Da bimba ingenuamente avevo riferito ai miei genitori che con me c’erano “persone” con le quali potevo giocare e la reazione più soft era, di solito, un “chiudi la bocca, stupida! Smettila di dire bugie assurde!” oppure un bel ceffone che metteva fine al problema.

I miei studi esoterici mi aiutarono anche nella classificazione di questi esseri e le loro profonde diversità, i fantasmi hanno una consistenza translucida, poco definita e, normalmente fluttuano nell’aria. Diverse sono le presenze energetiche, Maestri, Guide, Guardiani che al contrario sono molto definite e sembrano persone reali.

Tornando al mio incontro di quell’alba di fine giugno, rimasi perplessa nel trovarmi quell’uomo davanti e, onestamente, se la sua presenza fisica non fosse stata confermata dai miei amici, avrei senz’altro pensato di avere difronte uno di quegli spiriti che mi facevano compagnia da bimba. Ma andiamo per ordine.

Erano le cinque di domenica mattina in una sonnacchiosa Roma di fine giugno. Con il mio gruppo di amici appena usciti dalla discoteca, avevamo deciso di recarci a Piazza Navona per fare colazione, abitudine ormai consolidata per recuperare le forze spese a dimenarci sulla pista. Eravamo una decina tra ragazzi e ragazze dai ventitré ai trent’anni con la passione per il ballo e la musica. Del gruppo facevano parte Denise, la mia migliore amica, quasi una sorella, e Milo, il ragazzo di cui ero innamorata da sempre. Gli altri erano più che altro conoscenze di Denise, tranne un paio di vecchi amici, la sola altra ragazza presente oltre a noi due, era Paola, informatica come la mia amica e sua collega, decisamente meno talentuosa ma del resto era difficile superare Denise, in compenso era una brunetta tutto pepe che ci faceva schiantare dalle risate.

Gli altri ragazzi del gruppo erano tutti alti e muscolosi, Denise era attratta dagli uomini prestanti e atletici, forse per compensazione visto che lei arrivava a uno scarso metro e sessanta, quindi quando era lei a organizzare le uscite di gruppo, finivo per ritrovarmi sempre circondata da palestrati! Non che mi dispiacesse, anzi mi sentivo protetta, ma tanto io avevo occhi solo per il “mio” Milo.

Piazza Navona a quell’ora era praticamente deserta e aveva quella luminosità tipica dell’alba di inizio estate, quando il buio comincia a perdere consistenza lasciando il posto alla prima luce che fa riacquistare i colori alle cose. Quando nel cielo si incomincia a vedere qualche colore opaco, il violetto, il verde chiaro, poi si intravede una piccola porzione della sfera lucente e, per miracolo, all’improvviso un’esplosione di colori colpisce gli occhi, arancione, rosa, azzurro... e tutto riprende vita.

Il silenzio era quasi totale tranne per il rumore di cucchiaini e tazzine proveniente dal bar lì accanto, qualche avventore antelucano sorbiva insonnolito il caffè ciondolando davanti al bancone, il profumo dei cornetti caldi cominciava a invadere le strade, l’aroma intenso di caffè solleticava le narici ricordandoci che era ora di svegliarsi. Ed era proprio in mezzo a questo idillio che era arrivata la voce di quell’uomo a chiamarmi.

“Ma chi sei? Cosa vuoi? Come sai il mio nome?”

Avevo posto quelle domande abbassando notevolmente il mio tono di voce, ancora non riuscivo a stabilire se fosse una delle mie solite visioni oppure un uomo in carne e ossa. Era normale, per me, parlare sia con le presenze che con gli spiriti, lo facevo istintivamente visto che ormai facevano parte della mia quotidianità.

“So che in cuor tuo mi stavi aspettando.”

“Ma che dici! Sei pazzo?”

“No, affatto. Mi cerchi da un po’, adesso sei pronta e io sono arrivato!”

“Io non cerco nessuno, figuriamoci te.”

“Questo è quello che ti racconti, fermati un momento ad ascoltare la tua voce interiore, sai che sto dicendo la verità.”

Nel dirlo si era avvicinato molto, eravamo distanti solo pochi centimetri. Con la coda dell’occhio vidi Milo girarsi verso di me, si stava innervosendo: aveva un carattere fumantino e geloso, non amava che qualcuno mi si avvicinasse troppo quando era presente. Oltretutto da quando il mio matrimonio con Fosco era finito piuttosto bruscamente, Milo era diventato ancora più protettivo.

Anche gli altri ragazzi del gruppo si erano voltati nella mia direzione, cercavano di capire se ci fosse qualcosa che non andava. Un paio di loro erano stati protagonisti nella visita dissuasiva a danno di Fosco, facendogli comprendere, in modo incisivo e convincente, che non era il caso di cercarmi o alzare solo un dito su di me. A Milo avevo confessato solo in un secondo momento perché ero fuggita, lo conoscevo si sarebbe aggregato al gruppo punitivo non per dargli solo una bella ripassata, senza gravi conseguenze, ma molto più probabilmente l’avrebbe mandato direttamente in ospedale... Non volevo si rovinasse con una denuncia.

Riflettei su l’affermazione appena fatta da quest’uomo e qualcosa dentro di me cominciò ad agitarsi. Le sue parole mi avevano creato confusione.

Durante i miei studi di esoterismo e di psicologia, avevo appreso che, quando le cose ci appaiono fuori contesto, il cervello interviene cercando subito una risposta razionale, soddisfacente. Valutai quindi non fosse strano che mi avesse chiamato per nome, probabilmente lo aveva sentito pronunciare ad uno dei miei amici. Nel caso fosse così, non era stato molto furbo perchè ero comunque contornata da ragazzi, alcuni anche piuttosto possenti, se avesse tentato qualcosa di poco ortodosso se la sarebbe dovuta vedere con loro e non mi sembrava ne fosse in grado.

“Sarà meglio che te ne vai, sono sicura di non conoscerti e onestamente nemmeno mi interessa farlo.”

In quel momento Milo intervenne avvicinandosi a me: “Sara ci facciamo un altro cornetto, vieni al bar con noi? Chi è questo signore, lo conosci? Portiamo un cornetto anche a lui, oppure se ne sta andando?”

Milo mi pose un braccio intorno la vita, attirandomi a sé, l’uomo provò ad avvicinarsi ma Milo si frappose nel mezzo, spostandomi di peso dietro alle sue spalle. L’atteggiamento era più che chiaro e diceva VATTENE! Mi consolai pensando che quindi questo personaggio era visibile a tutti, non era solo nella mia testa. Approfittai dell’invito a seguirli e mi affrettai ad allontanarmi. Lui rimase fermo, immobile, una statua!

Erano passati due giorni dalla stramba colazione in piazza Navona, ripensavo a quell’uomo e al turbamento che avevo sentito interagendo con lui. Stavo andando in piscina, mantenermi in forma era sempre stato un chiodo fisso ma, mentre formulavo questi pensieri, mi trovai di nuovo di fronte quello sguardo. Non è possibile, ma chi è questo tipo, come mi ha trovato?

Proruppe in una sonora risata, evidentemente il misto di sorpresa e ira che trasparivano dalla mia espressione, erano per lui fonte di ilarità.

“Adesso calmati e ascoltami” esordì.

“Ti chiedo solo un appuntamento, in un luogo pubblico se vuoi, prendiamo un caffè mentre ti spiego perché affermo di essere qui per te”.

La mia ira si placò, forse per il tono della voce, dolce e suadente, o forse per la limpidezza dello sguardo, i suoi occhi erano diretti, senza menzogna.

Sono sempre stata brava ad accorgermi di eventuali pericoli, i traumi della mia vita e anni di studi mi avevano fatto sviluppare un buon sesto senso, e non solo quello, invece in lui percepivo calma ed equilibrio, quell’uomo emanava sicurezza.

“Va bene, ti darò cinque minuti di tempo, ci vediamo da Rosati fra mezz’ora. Cinque minuti non uno di più”.

“Me li farò bastare” rispose e si allontanò senza dire altro.

Andai di corsa a casa a cambiarmi, non me la sentivo di presentarmi da Rosati in tuta e costume da bagno, era sempre uno dei ritrovi più chic della capitale, mi avrebbero guardato tutti come fossi un elefante in una cristalleria. Roma è una città accogliente ma alcuni posti restano appannaggio degli snob, ricchi naturali o arricchiti, e non accettano chi è fuori contesto. Soffrivo ancora tanto per il giudizio altrui, visto che Ines, mia madre, mi aveva martellato fin dalla nascita con critiche pesanti e distruttive.

Rosati era sempre uno dei bar più affollati di Roma, sempre e a qualsiasi ora, però non mi sentivo tranquilla lo stesso. Avevo percepito la diversità di quell’uomo, ne avevo capito la particolarità ma non riuscivo a comprenderne l’essenza. Ero molto curiosa di sentire cosa aveva da dirmi. Una sensazione di mistero lo avvolgeva, era tangibile, almeno per me. Ero ormai abituata a percepire le cose, più che a valutarle obiettivamente, lui emanava qualcosa di particolare, unico ma molto potente, mi attraeva e respingeva nello stesso momento.

Puntuale, dopo mezz’ora ero davanti a Rosati, nel bel mezzo di Piazza del Popolo, bar storico sempre affollato sia da turisti che da rappresentanti della Roma bene. Appena entrata notai che i tavolini erano quasi tutti occupati, giovani manager, direttori di banca o artisti in auge lo scelgono per i loro incontri di affari o per un po’ di relax. Era da tanto tempo che non ci mettevo più piede, si respirava ancora l’atmosfera degli anni ‘20, anni della fondazione.

Mentre lo cercavo, guardandomi intorno ritrovai l’opulenza per cui era famoso quel luogo. Gli interni erano tutti uno sfavillio di luci, le vetrine traboccavano di merce esposta per allettare i clienti, le più famose marche di liquori e champagne, scatole lussuose di cioccolatini e dolci prelibati facevano bella mostra di sé sui vari banconi di legno, specchi antichi con cornici dorate erano appesi alle pareti. Mentre facevo lo slalom fra clienti e camerieri ne apprezzai l’atmosfera tranquilla e rilassata. I tavoli con le loro tovaglie dorate e le porcellane pregiate, davano un senso di lusso demodé, era tutto luminoso e soft contemporaneamente, i camerieri sfrecciavano tra questi con una leggerezza che nemmeno una ballerina di danza classica avrebbe avuto.

Lo vidi. Era lì, seduto ad un tavolino d’angolo da cui si poteva tranquillamente osservare tutta la sala, credo ci si fosse posizionato per farmi sentire al sicuro. Lo raggiunsi cercando di non fare danni attraversando la sala tra vetrine ed espositori, ero sempre stata impacciata e scoordinata, non di rado mi accadeva di urtare qualcosa. Lo raggiunsi, e mi sedetti accanto a lui, sentii il mio corpo assumere subito una postura rigida, pronta alla fuga. Notando quell’atteggiamento sorrise.

“Stai tranquilla, non sono qui per farti del male, anzi. Il tuo unico rischio con me è la conoscenza”.

“Di cosa stai parlando? A quale tipo di conoscenza ti riferisci?”

“All’unica che conta, quella di sé stessi! Hai dedicato tanti anni a questa ricerca ma ora sei a un punto morto”.

Il brusio di sottofondo degli avventori mi stava disturbando, avevo bisogno di silenzio per ascoltare le mie sensazioni e quel via vai di camerieri e clienti era insopportabile.

Era vero, avevo solo 14 anni quando mi ero inoltrata nei meandri del percorso alchemico di trasformazione. Negli ultimi undici anni avevo dedicato molto tempo alla conoscenza interiore, fin da bambina mi ero sentita un’estranea sulla terra, diversa da tutti quelli che mi circondavano. Sentivo un legame forte con il cosmo e un senso di abbandono profondo. Spesso, quando mi soffermavo a rimirare il cielo stellato, scoppiavo a piangere, in quei momenti il senso di solitudine che già provavo quotidianamente, dilagava impadronendosi di tutto il mio essere, per questo avevo cominciato a studiare esoterismo, per trovare risposte su di me, sulla mia natura. Ma da alcuni mesi ero ferma, non riuscivo ad ottenere alcun risultato degno di nota, mi sentivo frustrata e scoraggiata.

“Sono qui per farti scoprire il tuo potenziale, portarlo a galla così da poter proseguire il cammino che stai seguendo. So che capirai quanto sto per dirti.”

Decisamente stava attirando tutta la mia attenzione.

“Quando ti sei incarnata in questo corpo ti sei data un compito, una missione, ancora non la ricordi nella sua interezza ma sai che c’è. Bene, io ti servo per svolgere al meglio questo scopo ed è importante, molto più di quanto credi o ricordi”.

Arrivò un cameriere, ci chiese cosa desideravamo consumare. Due cappuccini e una fetta di crostata ciascuno, i dolci in questo bar sono famosi per la loro bontà e ne approfittai, un po’ di energia in più mi serviva proprio. Quando il cameriere se ne andò rimasi in silenzio, toccava a lui parlare, spiegare cosa ci stavamo facendo lì.

Era tutto così strano. Quest’uomo mi aveva trovato, per ben due volte, mi conosceva, sapeva il mio nome e sembrava leggermi come fossi un libro aperto.

Mentre riflettevo su quanto aveva appena detto, arrivò il cameriere con le nostre consumazioni. Ci fiondammo entrambi sulla torta senza dire una parola. Appena terminammo gli comunicai le mie decisioni.

“Va bene, hai risvegliato la mia curiosità, però devi rispondere ad alcune domande, altrimenti me ne vado.”

“Mi sembra giusto.” Assunse una posizione molto rilassata e fissò i suoi occhi nei miei.

“Ad esempio... In che modo mi hai trovata?”

Mi squadrò, né muovendo un solo muscolo del viso, né fornendomi una risposta.

“Come fai a sapere cosa desidero e, soprattutto, chi diavolo sei?”

Finalmente si degnò di parlare. “Mi chiamo Josè, sono messicano ma vivo in Italia da vent’anni. Appartengo a un antico popolo che si trova nei territori più interni e inesplorati della mia terra. Ti conosco da sempre, le nostre anime, prima di incarnarci, hanno fatto un patto: avrei atteso finché non saresti stata pronta e poi ti avrei cercata. Sapevo in che città avevi scelto di scendere e quale sarebbe stato il nucleo familiare in cui ti saresti incarnata, trovarti non è stato difficile.”

Sapevo dai miei studi che in effetti sono le anime a scegliere dove incarnarsi, fa parte del percorso di arricchimento esperienziale a cui mirano, pertanto la sua affermazione aveva una logica, almeno ai miei occhi.

Nel frattempo il bar si stava cominciando a svuotare, erano le 19, fra poco si sarebbe riempito di avventori richiamati dall’aperitivo. José continuò a fornirmi informazioni... All’improvviso era diventato l’uomo più loquace del mondo!

“Sei destinata a svolgere un lavoro molto importante in questa vita, dovrai specializzarti apprendendo nuove tecniche di manipolazione energetica. Io sono qui per addestrarti, sarò il tuo Maestro per i prossimi anni, poi me ne andrò perché a quel punto conoscerai te stessa, e saprai quale sarà il tuo destino”.

Avevo ascoltato con molta attenzione. Uno dei miei primi insegnanti mi aveva condotto, attraverso la meditazione trascendentale a espandere la coscienza, e durante questi esercizi avevo avuto visioni, incontri con entità lucenti. Alla fine dell’esercizio avevo chiesto una sua opinione circa cosa potessi aver visto; mi aveva narrato di leggende dove si parlava di Uomini Maestri che improvvisamente si presentavano nella vita di qualcuno per addestrare le persone per farle evolvere, probabilmente avevo intravisto uno di questi personaggi ma, appunto, pensavo fossero solo leggende. Invece questo stava accadendo proprio a me. Ora ero solo curiosa, incredula ed emozionata. Ogni resistenza era svanita, pensieri e sensazioni negative che avevo avuto nei confronti di quell’uomo erano completamente mutate. Sentivo che potevo consentire a quello sguardo di entrarmi dentro, anzi volevo che lo facesse.

Non dissi più una parola, mi alzai e lo abbracciai.

“Maraxel a che punto siamo con il piano? I nostri agenti si sono posizionati dove concordato?”

“Sì, mio Re. Abbiamo occupato tutte le posizioni di potere sulla Terra, gli uomini ai nostri ordini ormai sono migliaia, manca pochissimo, possiamo attivarci in massimo cinque anni terrestri.”

“Un battito di ciglia per noi!” rispose sorridendo Sabel, il Re. “Le porte sono aperte e funzionanti?”

Maraxel era un conte, uno dei nobili di fiducia del Re. Alto tre metri, con fattezze di toro, corpo massiccio, muscoloso, zampe posteriori munite di zoccoli enormi. Alla domanda di Sabel abbassò leggermente lo sguardo prima di rispondere.

“Ne manca solo una, mio Signore. L’ultima è la più grande, il carico maggiormente voluminoso dovrà passare da lì e occorre rinforzarla. Ci stiamo lavorando senza sosta.”

“Avremmo dovuto essere già pronti, sai che malgrado tutto, il tempo ci è nemico. Voglio riportare a casa il mio popolo, a qualsiasi costo... Qualsiasi! Ho fatto un giuramento e nessuno dovrà mai dire che io, Sabel, non mantengo un giuramento. Mai!”

Si alzò e si avviò verso la grande finestra dalla quale soleva affacciarsi per parlare al suo popolo. Li amava visceralmente, avrebbe fatto qualsiasi cosa per loro! Pur non essendo un guerrafondaio, stava organizzando l’invasione di un pianeta, del loro pianeta d’origine, la Terra. Imponente, il più alto e grosso della sua specie, i suoi tre metri e mezzo di altezza, il volto felino e lo sguardo fiero mettevano in soggezione. Il corpo, un fascio di muscoli pronti a scattare. La voce tonale, quasi un sordo ruggito, era quella di qualcuno consapevole della propria potenza e del proprio potere assoluto. “Di’ ad Algares di impegnare al massimo i suoi scienziati per trovare una soluzione adeguata, voglio che la porta sia pronta al più presto.”

“Sì Maestà, provvedo subito.”

Sabel sapeva che Algares non avrebbe apprezzato la sua ingerenza e avrebbe fatto una bella sfuriata a Maraxel semplice latore di quel messaggio.

Era un Duca, Algares, braccio destro e consigliere anziano del Re. Dotato di poteri straordinari poteva inserirsi nella mente di chiunque (tranne in quella del Re, immune ai poteri di tutti) e distruggerne l’animo, riducendo il malcapitato a un vegetale. Alto anche lui circa tre metri, magrissimo con lunghi capelli biondi, ormai tendenti al bianco, era anche colui che tiene in mano i cordoni della borsa, gestendo in toto i fondi destinati allo sviluppo scientifico e agli armamenti. Subdolo e spietato, era sicuramente un personaggio da prendere con le molle!

Maraxel chinò il capo e con il suo passo lento e pesante si allontanò dalla sala del trono.

Sabel era ancora affacciato alla finestra, sentiva un peso opprimergli il petto... “non posso fallire”, pensò tra sé. Indugiò ancora qualche istante, facendo spaziare lo sguardo su quella terra arida.

“Il mio popolo è allo stremo, non può resistere ancora molto, le condizioni di vita si sono fatte intollerabili, li amo e loro amano me... Ma per quanto ancora saranno disposti a seguirmi? Non voglio deluderli, ho promesso loro la salvezza e anche se dovesse costarmi tutto, manterrò quanto detto.”

Non amava la guerra. Il solo pensiero di dare battaglia a una specie inconsapevole e innocente gli lacerava l’anima, ma non c’era alternativa.

Una lacrima gli scese sulla guancia.


2.SARA RITORNA

Appena rientrata a Roma, dopo il lungo esilio con Josè durato ben tre anni, mi ero fiondata da Denise e appena mi aprì la porta di quello stesso appartamento che avevamo diviso quando ero scappata da mio marito, scoppiai in lacrime e lei insieme a me! Ma questa volta, a differenza di allora, erano di gioia e amore fraterno incondizionato. Ci abbracciammo forte.

“Come stai Sara?” mi chiese mentre si scioglieva dall’abbraccio. Poi mi guardò con attenzione, sgranò gli occhi e aggiunse: “Accidenti! Sembri più giovane anche se dirlo a una ragazza di 28 anni sembra incredibile... ma è così, sei ringiovanita!”

In questi tre anni ci eravamo sentite solo saltuariamente, per un paio di minuti ogni mese, giusto il necessario per farle sapere che ero in buona salute... e ancora viva. Telefonate talmente brevi da non soddisfare la nostra reciproca curiosità su cosa stesse accadendo nelle rispettive vite.

“Non dire sciocchezze, forse cominciavi a dimenticare il mio viso. Comunque sì, mi sento bene. Sono stati tre anni impegnativi, incredibili, ma sono rinata. Fra poco ti racconterò tutti i dettagli! Adesso dimmi di te, come te la sei cavata in tutto questo tempo? Hai trovato l’anima gemella?”

Sorridevo nel porle questa domanda, l’amore era il suo tallone d’Achille. Sembrava assurdo che una ragazza bella, intelligente, con tanti pregi e un cuore generoso, fosse un vero e proprio disastro con la sua vita affettiva, non si innamorava mai della persona giusta per lei.

“Non me ne parlare, un vero disastro!”

Mi rispose spostando una ciocca dei suoi bellissimi capelli scuri dietro un orecchio, era un gesto che faceva sempre quando era nervosa e l’argomento amore toccava nervi scoperti, saperla ancora sola mi rattristava.

“A proposito di amici e amori, Milo è molto arrabbiato con te, stavolta non so se ti perdonerà. È rimasto malissimo rispetto alla scelta di informare solo me che saresti stata in clausura con un tipo sconosciuto. Quando inoltre ha saputo che con me parlavi, anche se solo per un paio di minuti una volta al mese, e lui invece lo hai completamente tagliato fuori, si è sentito tradito e abbandonato. Ha sofferto molto per la tua sparizione.”

Teneva lo sguardo basso mentre mi dava queste notizie di Milo, vidi la sua aura rimpicciolirsi intorno a lei. C’era altro... Che avesse trovato una compagna e lei non sapeva come comunicarmelo?

Rabbrividii solo all’idea.

“Si è fidanzato?” Chiesi con un filo di voce, temendo la risposta.

“Ma figurati! Anzi per tutto questo tempo non l’abbiamo mai visto con una ragazza, incredibile visto lo sciame di femmine che gli vanno dietro!”

Mio malgrado tirai un sospiro di sollievo! Da amica avrei dovuto accettare che fosse felice, anche se a renderlo tale fosse stata un’altra, ma speravo ancora qualcosa cambiasse tra noi.

“All’inizio era devastato”, continuò Denise. “Ha dovuto metterti in un angolo remoto della sua mente per non soffrire più.”

“Ne aveva tutto il diritto, ma non potevo fare altrimenti, lo sai. La mia scelta è stata, apparentemente folle, in che modo glielo avrei spiegato? Milo non è come noi, lo sai. Non crede nelle cose in cui crediamo noi, non ha la nostra stessa visione della vita, è un uomo materiale, la spiritualità non rientra nelle sue corde. È sempre stata quella la motivazione delle nostre discussioni, il nostro approccio è diametralmente opposto. Mi avrebbe preso per pazza cancellandomi dalla sua esistenza, per sempre! Guarda come si è comportato quando mi sono sposata.”

Il matrimonio con Fosco era avvenuto in tempi brevi, circa sei mesi, troppo pochi perché potesse metabolizzarlo. A quei tempi l’atmosfera dentro casa dei miei genitori era divenuta insostenibile; Ines, mia madre, era sempre più violenta e ogni motivo era buono per scatenare attacchi d’ira e tentativi di percosse fisiche. Avevo passato un’infanzia e un’adolescenza a combattere, nel vero senso della parola, con una madre malata di bipolarismo, una pazza, aveva reso un vero inferno la mia vita.

I soprusi e le vessazioni, sia fisiche che mentali, erano all’ordine del giorno, lei aveva il pieno controllo della mia esistenza e cercava di trasformarmi, senza grossi risultati, praticamente nell’infermiera/domestica/serva che desiderava avere. Ero uno scherzo del destino, uno scambio nel reparto maternità dell’ospedale... Questo mi ripeteva continuamente.

Quella donna passava in un attimo dall’essere affettuosa all’essere crudele, tipica dei bipolari.

Mio padre era una bravissima persona lo adoravo, ma aveva un grosso difetto, amava quella donna alla follia e ne era totalmente succube.

Ormai però ero adulta e forte, non più la ragazzina gracile sulla quale poteva impunemente sfogare tutte le sue frustrazioni e la sua pazzia, quando tentava di picchiarmi riuscivo a fermarla ma le ripercussioni emotive erano sempre più devastanti, non ne potevo più!

Fosco faceva parte della comitiva che frequentavo alla fine degli anni ‘70, era molto più grande di me, dieci anni, sembrava un uomo solido, su cui contare, dolce e premuroso. Soprattutto si professava innamorato perso di me e io avevo un disperato bisogno di sentirmi amata! Sposarlo mi era sembrata la soluzione più veloce per andarmene da quel manicomio.

Milo aveva reagito malissimo alla notizia tentando in tutti i modi di dissuadermi... Quasi tutti i modi: gli sarebbe bastato farsi avanti, dichiararsi e avrei mandato in aria ogni cosa, ma naturalmente non fu così. Scelse di eclissarsi e non si presentò alla cerimonia. Non lo vidi per mesi, ogni tanto mi chiamava ma solo per sapere se andava tutto bene, stop.

Pensando a Milo mi si inumidirono gli occhi. Di lui ero innamorata da sempre, purtroppo le convinzioni su cui basavamo le nostre rispettive esistenze, erano diametralmente opposti, questo aveva impedito a far sì che il nostro rapporto amicale, per quanto intenso e profondo, si trasformasse in una storia d’amore... amore che entrambi provavamo l’uno per l’altra.

Domani lo chiamerò, pensai. Avrei fatto il possibile per sfruttare al meglio un’eventuale possibilità di riconciliazione, se me l’avesse data. Ma quella sera era dedicata alla mia amica, avevamo un milione di cose da raccontarci, alcune di importanza vitale, nel vero senso della parola!

Come era nella sua natura accogliente, Denise aveva preparato deliziosi antipasti, accompagnati da un Martini Dry e da sfiziose insalate contenenti ogni ben di dio! Sapeva sempre come mettere a proprio agio i suoi ospiti, il cibo era il suo modo di dimostrare il suo amore. Quel luogo lo sentivo anche un po’ casa mia, visto che in effetti ci avevo abitato per un lungo periodo.

“Dai mangia qualcosa, prendi un po’ di forze e poi mi racconti.”

Appena entrata in casa avevo sentito mille profumi, soprattutto uno che sovrastava su tutti, la torta di mele con la cannella, la mia preferita in assoluto!

“Dov’è la torta?” Esclamai annusando con voluttà l’aria. “Ti offendi se inizio mangiando quella?”

Le brillarono gli occhi, contenta che mi fossi subito accorta di quel regalo.

“Devo darti però una brutta notizia non bevo più alcolici, non posso.”

Mi guardò stupita, non eravamo mai state delle gran bevitrici ma soprattutto quando mangiavamo, avevamo entrambe una grande passione per la cucina, o andavamo per locali, un buon bicchiere di vino o un aperitivo l’avevamo sempre gradito.

“Tu che rinunci? Avevi fatto persino il corso da sommelier? Come mai?”

“L’alcool inibisce l’utilizzo delle nostre energie vitali, devo mantenere le mie sempre al top!”

Rimase un attimo perplessa. “Poi mi spieghi anche questa. Intanto vado subito a prepararti una spremuta d’arancia, quella puoi berla? Poi mi racconti tutto per filo e per segno.” Si alzò velocemente, senza neanche darmi il tempo di risponderle!

Mentre era in cucina mi tornarono in mente le immagini del giorno in cui mi ero presentata sulla soglia della porta di casa, con in mano una valigia, il trasportino per Minoù e quelle poche cose che ero riuscita a caricare in macchina dopo essere fuggita di gran carriera dalla casa di quel pazzo del mio ex marito! Lei mi aveva guardato e, senza proferire verbo, mi aveva accolto come una sorella, sistemandomi in quella che, fino ad allora, era stata la camera degli ospiti, ma che, da quel giorno, divenne solo mia.

Nei mesi successivi era stata la mia roccia, mi ero totalmente appoggiata a lei, ero troppo sconvolta e confusa per riuscire a trovare un senso all’accaduto. Fosco aveva tentato di uccidermi e, nel farlo, aveva farneticato frasi senza senso tirando in ballo i miei studi esoterici e persone alle quali, secondo la sua follia, avrei dovuto essere soggiogata.

Un mese dopo essermi trasferita da lei, venne a mancare mia zia Rosa, la sorella maggiore di mia madre che, fin da bimba, avevo eletta a madre surrogata, in lei trovavo sempre accoglienza. Era una donna allegra, dolce e affettuosa, sempre pronta a prendere le mie parti quando Ines mi attaccava. Purtroppo un infarto l’aveva stroncata mentre dormiva... La morte dei giusti.

Non aveva avuto figli, con il marito li avevano tanto desiderati, senza risultati avevano riversato tutto il loro amore su di me ed io ne ero stata estremamente felice. Rosa era rimasta vedova pochi mesi prima e avendo ereditato dal marito una piccola fortuna, mio zio era un famoso notaio, aveva redatto testamento in mio favore, sperando che tutti quei soldi mi avrebbero finalmente permesso di affrancarmi da ogni dipendenza, sia familiare che coniugale.

Con il cuore di nuovo in pezzi. Denise mi aveva chiesto di rimanere ancora con lei e prendermi del tempo per rimettermi in piedi prima di riorganizzare la mia vita. Volevo comprare una casa, un nido al quale fare ritorno e sentirmi protetta, al sicuro. Poi arrivò José e niente fu come prima.

Tornò con una caraffa piena di spremuta d’arancia, tornai subito nel presente cacciando in un istante i brutti ricordi. Dovevo iniziare a raccontarle cosa mi era successo in quei tre anni e, soprattutto, cosa sarebbe accaduto da lì a breve.

“Quello che ti racconterò è la pura verità anche se ti sembrerà assurdo. Ti chiedo un atto di fede in nome della nostra decennale amicizia e, contando sul fatto che mi conosci profondamente, sai che non mentirei mai su certe cose.”

La guardai a lungo negli occhi, cambiò espressione, si fece seria e annuì.

“In questi anni ho imparato delle tecniche che mi hanno trasformata, ora sono capace di modificare le energie del mio corpo, anche rendendomi invisibile agli occhi altrui, inoltre posso creare posti alternativi dove incontrare persone che non sono più su questo pianeta... E posso anche uscire dal corpo.”

Tacqui per qualche minuto, volevo prendesse consapevolezza di quello che le stavo comunicando. Entrambe eravamo studiose di esoterismo e, a livello teorico, avevamo letto qualcosa in merito ma... un conto è averne notizie sommarie e un conto trovarti qualcuno difronte, nel caso specifico me, la sua migliore amica, che ti dice che si può fare!

Si alzò andando a prendere un bicchiere di aperitivo, poi mi guardò. “Ho timore che mi servirà qualcosa di più forte, vero?” E scoppiò a ridere.

“Forse sì.” Ribattei ridendo anch’io.

Tornò a sedersi con il bicchiere pieno in una mano e la brocca con il Vermouth nell’altra. “Continua ora sono pronta.”

“Quasi alla fine dei tre anni José mi informò che avrei dovuto cercare un macchinario, mi sarebbe servito per contrastare l’arrivo di una popolazione che intende invaderci.”

Denise mi fissò con un’espressione basita, non riuscivo a capire se stava per ridere o piangere.

“Scusa, fammi capire bene, stai dicendo che, una popolazione, non di questo pianeta, vuole impadronirsi del nostro pianeta? Inoltre dobbiamo scovare, chissà dove, un macchinario che può aiutarci per difenderci. Cioè come la trama di un brutto film di fantascienza... Mi prendi per il culo?”

“No, purtroppo no.”

Non mi rispose, si alzò e andò verso la finestra che dava su San Pietro, guardò fuori, poi scoppiò a ridere. “Sai che fregatura per quelli lì!” Tese il braccio per indicare il Vaticano. “Migliaia di anni per convincerci che siamo gli unici abitanti dell’Universo e che esiste un dio che ci ha creato, solo noi prediletti, e poi arrivi tu a scombinargli tutti i piani! Che darei per vedere la loro espressione quando la verità verrà fuori!”

Che forza la mia amica, tra tutte le notizie devastanti che le avevo appena riferito, era riuscita a trovare un modo, con una comicità intrinseca, per stemperarle. Fantastica! Sorrisi e continuai.

“La cosa fondamentale è recuperare e assemblare i componenti di questo macchinario sparsi in tutta Italia, senza non abbiamo alcuna possibilità di riuscire a salvare il nostro pianeta.”

Tornò seria. Rimase muta per dieci minuti, mi guardava come se aspettasse di sentirmi dire “Ci sei cascata, è tutto uno scherzo!”

I suoi grandi occhi scuri erano spalancati in una espressione tra meraviglia e terrore. Aveva finalmente capito che non stavo scherzando.

“È tutto vero Sara?” Riuscì a dire con un filo di voce.

“Purtroppo sì, amica mia. Mi spiace averti sconvolto e mi addolora coinvolgerti in tutto questo ma ho bisogno di aiuto, da sola non posso farcela. Devo contornarmi di persone fidate, se non te chi allora?”

Mi osservò con attenzione e avvicinandosi mi disse: “C’è dell’altro vero?”

“In effetti sì. Ho bisogno anche dell’aiuto di tuo padre. José mi ha lasciato un indizio per trovare il punto di partenza di questa improbabile caccia al tesoro. L’indizio porta a un libro di Giordano Bruno conservato nella Biblioteca Vaticana, quella segreta, posta nel sottosuolo.”

“Una cosa facile, facile! Sai che papà per me, e anche per te, farebbe qualsiasi cosa, ma farci entrare lì dentro potrebbe metterlo nei guai seri!”

Abbassai la testa, consapevole che stavo chiedendo ad Aldo di rischiare il posto di lavoro ma, se non avessi completato la mia missione, essere senza lavoro sarebbe stato l’ultimo dei problemi, per chiunque. “Dovrò farmi aiutare anche da Milo, lui mi è essenziale, in alcuni momenti mi servirà qualcuno di robusto e spericolato, proprio come è lui.”

Denise mi fece l’occhiolino. “Senza sottovalutare il fatto che averlo sempre vicino non sarà poi un gran peso per te, vero?”

“In effetti...” ammisi.

“Maestà giungono infauste notizie dalle nostre fila.” Maraxel era appena entrato nella sala del trono, dirigendosi immediatamente verso la grande finestra; Sabel negli ultimi tempi passava molto tempo a guardare fuori, come a voler, con il suo sguardo, cambiare il panorama.

“Ricordi com’era bello e verde questo pianeta quando siamo arrivati Maraxel?” Disse senza voltarsi nella sua direzione. “Era un’oasi, somigliava così tanto alla casa che avevamo appena lasciato... Cosa è successo poi? Dove abbiamo sbagliato... Anzi dove HO sbagliato? Io sono il Re, mie sono le responsabilità!”

Maraxel abbassò la sua grande testa taurina, era triste per lui.

“Sire non c’è stato alcun errore, né da parte sua né di alcuno. Quando abbiamo individuato questo pianeta come rifugio, eravamo ormai alle strette! Siamo dovuti scappare in tempi brevi, non ci fu il tempo di analizzare questo posto con la dovuta calma e attenzione. Ci sembrò un miracolo già averlo trovato... e così vicino, inoltre.”

Sabel si girò verso il suo consigliere, gli era grato per quelle parole. “Qual era il messaggio che mi portavi?”

“Purtroppo abbiamo ricevuto notizie che colei che può si è potenziata. Si è intromesso uno di quei ficcanaso servo dei Guardiani, l’ha addestrata, ora lei è pronta ed è l’unica che può opporsi ai nostri piani, dobbiamo intervenire!”

“Maraxel, non sei mai latore di buone notizie! Com’è stato possibile, perché non ce ne siamo accorti?”

In effetti questa disattenzione si rivelò uno sbaglio fatale! Naberiel, il pianeta che era divenuto la loro casa, stava ormai esaurendo il suo ciclo vitale. L’umana avrebbe potuto mettere la parola fine ai loro sogni. Avevano commesso un grosso errore nel momento dell’esodo, il pianeta florido e pieno di possibilità per poter ricreare le condizioni di vita a cui erano abituati, si era svelato una trappola mortale portando a galla, un po’ per volta, tutti i suoi limiti, primo fra tutti l’impossibilità di procreare naturalmente! Qualcosa nell’acqua aveva reso sterili i maschi della loro specie. Sabel sentiva tutto il peso di quella condanna, inflitta inconsapevolmente al suo popolo.

Maraxel continuò con il resoconto. “Eravamo concentrati sul rafforzamento della porta e sull’assemblaggio delle armi più potenti, sulla luna il lavoro non è agevole, sgombrare un’area abbastanza grande non è stato semplice. Questa umana ci ha messo solo tre anni per trasformarsi, per noi sono un soffio, un attimo, un tempo troppo breve, ci è sfuggito. Inoltre questa ragazza ha delle capacità eccezionali, tre anni sono pochi anche per la loro specie!”

Non un problema da poco rifletté tra sé Sabel.

Anche se il problema delle nascite era stato parzialmente superato dal lavoro fatto da sua moglie Samiginel (la seconda moglie in verità, la prima l’aveva persa millenni prima e ancora la piangeva), rimaneva quello della siccità e non c’era stato nulla da fare, il surriscaldamento veniva dal nucleo. Lei era una fantastica scienziata, una biologa geniale e crudele. La più bella del regno. Alta con un corpo sottile e traslucido, capelli argentei lunghi fino alle ginocchia. Gli occhi bianco ghiaccio con venature azzurre, le pupille di un serpente, sottili e allungate.

I membri dell’Alto Consiglio l’avevano scelta per lui, certi che, a fronte di tanto onore, si sarebbe adoperata per il popolo, e così era stato. Lui si era adattato a questa scelta ma aveva dovuto imparare molto presto quanto fosse pericoloso contraddire la sua sposa, aveva l’arma del ricatto sempre innescata... Non approvare le sue decisioni poteva voler dire bloccare la procreazione!

Scacciò con un gesto queste riflessioni, ora c’era un’urgenza e bisognava risolverla. “Chiama Botis, lui sa cosa fare, deve intervenire subito! Ricorda, i piani vanno portati a termine, a qualsiasi costo. Chiamalo, ORA!”


3.CENA DA MILO

Come promesso a Denise, il giorno dopo fece l’agognata telefonata.

“Ciao Milo, sono Sara, come stai?” Poche e brevi parole con il cuore che mi batteva furiosamente nel petto, avrebbe attaccato?

“Sara? Sei proprio tu? Non è uno scherzo, vero?”

“Non mi riconosci più? Va bene, sono stata lontana per un po’, ma...”

“Per un po’?” Urlò lui nella cornetta. “Per un po’ dici? Tre anni, mia cara! Tre lunghissimi anni!” concluse alzando ancora di più la voce. Scese il silenzio e sentii che il respiro di Milo stava rallentando.

“Ma... stai bene? Cosa ti è successo?” Il tono adesso era più dimesso. “Sei a Roma?”

“Sì, sono tornata.”

“Per restare?”

Pochi secondi d’intervallo e poi la mia risposta. “Sì.”

Milo riprese a respirare con regolarità. “Domani sei a cena da me, non accetto un no come risposta. Voglio vederti, mi devi delle spiegazioni e lo sai. E voglio guardarti negli occhi mentre mi chiarisci la scelta assurda che hai fatto tre anni fa. Dovrai essere molto convincente altrimenti sarà meglio tu sparisca, e per sempre questa volta!”

Mi scappò una lieve risata. “Anche io ti voglio vedere, per questo ti ho chiamato.” Presi un lungo respiro di sollievo, finalmente avrei potuto raccontargli l’accaduto, non chiedevo altro. “Che mi cucini di buono?”

“Ti farò una sorpresa, da farti leccare le dita!”

Anche lui faceva parte della gang dei fornelli. Spesso, Denise e lui avevano ingaggiato gare culinarie sfoggiando ricette nuove e originali da condividere con i comuni amici, a volte alcuni risultati si erano rivelati di dubbio gusto ma stare tutti e tre insieme a preparare ogni ben di dio, era sempre stato il nostro modo di dirci quanto ci volevamo bene e quanto importanti fossimo l’uno per le altre.

Casa di Milo era invidiabile, non tanto per la grandezza o per l’arredamento, piuttosto spartano in verità, la classica tana del maschio single, quanto per la posizione. Era un attico in una delle strade più belle di Roma, Via Nazionale, dotato di una splendida terrazza dalla quale si poteva ammirare un panorama mozzafiato su Piazza Venezia che di notte era un incanto: risplendeva di mille luci e poteva essere paragonata ad un presepe vivente. Impossibile rimanere indifferenti a tanta bellezza.

“Ciao straniera, bentornata! Entra dai, non stare sull’uscio”, Milo sfoggiava il più sincero dei sorrisi, e mi abbracciò, prendendomi giacchetto e borsa. “Accomodati in terrazzo, la cena è quasi pronta, arrivo subito. Ho preparato un aperitivo e degli stuzzichini, intanto serviti pure, fra un minuto ti faccio compagnia”.

Lo guardai avviarsi in cucina in tutta fretta, ero consapevole di quello che Milo stava provando, avere affinato determinate doti mi agevolava, ora sapevo “vedere” le persone e “leggevo” le loro emozioni. Milo mi voleva ancora bene... Forse più di prima.

Accidenti Milo, sei più affascinante di quanto ricordassi, e mi fai sempre lo stesso effetto! Però sei diverso, sempre bello come il sole ma... diverso!

Alto, muscoloso, l’uomo dei mille sport, per lo più pericolosi, atletico, movimenti fluidi di chi è sempre sicuro di essere esattamente nel posto giusto.

Quello che adoro, però sono i due pezzi di cielo che hai al posto degli occhi. Un brivido mi attraversò la schiena. Mi avevano stregata dal primo istante del nostro incontro, ad una festa di compleanno, non ricordo nemmeno di chi fosse, erano di un azzurro intenso, striato di viola, nemmeno il cielo terso d’estate raggiungeva quella tonalità! Lo sguardo eternamente scanzonato era la sua caratteristica principale, anche nei momenti più tristi quegli occhi avevano avuto il potere di consolarmi.

Milo quella sera era stato molto attento a creare la giusta atmosfera. Candele profumate ovunque, inserite in lanterne colorate per creare la giusta luce diffusa. Aveva intrecciato lucine bianche tra le travi della pergola sopra il tavolo, e sedie di un bel colore blu piene di comodi cuscini. Uno scialle bianco era adagiato sul dondolo: lo riconobbi subito, era mio, chissà quando lo avevo dimenticato lì... e lui lo aveva conservato.

Ero arrivata puntuale portando il dolce che preferiva, il tiramisù, glielo avevo fatto mille volte in passato, lui lo adorava. Speriamo di addolcirlo un po’, pensai.

Indecisa su cosa indossare, avevo tirato giù tutto il guardaroba. Non volevo niente di sexy ma nemmeno jeans e felpa! Alla fine avevo optato per un delizioso vestito turchese di cotone, con spalline sottili, lungo fino al ginocchio con due piccoli spacchi laterali, un giacchetto di lino blu oltremare e dei semplici sandali turchesi. Unico gioiello, un paio di orecchini d’oro, me li aveva regalati lui per il mio diciottesimo compleanno.

Josè, in quei tre anni, mi aveva guidata, non solo nella conoscenza dell’io interiore e delle mie capacità, ma anche nella consapevolezza del mio reale aspetto. La poca considerazione che avevo avuto di me fino ad allora, alimentata da Ines che con i suoi appellativi denigratori era riuscita a farmi sentire un mostro, indegna di complimenti o di apprezzamenti di qualsiasi genere. Il mio Maestro mi aveva mostrato la realtà. Consapevole del mio aspetto, decisamente non mostruoso. Non avevo più paura di mostrarmi al mondo, niente maglioni enormi e sformati, jeans larghi e scarpe Clark. Ero a mio agio con la mia femminilità, adesso non mortificavo più i miei bellissimi e lunghissimi capelli biondi in code o chignon, adesso li portavo liberi come il vento, perfetti per incorniciare i miei lineamenti dolci e regolari, un armonioso profilo greco, come diceva José.

Mentre mi affacciavo dal terrazzo per ammirare il panorama di una Roma illuminata quasi a giorno, riflettei su quanto i nostri corpi, memori di una confidenza acquisita negli anni, si erano sempre mossi all’unisono mentre adesso, invece, sembravano estranei come ci fosse un velo sottile a separarli.

Di sicuro lui non mi aveva perdonato il matrimonio con Fosco, era solo passato oltre. Conosceva bene l’orrore nel quale vivevo, ma quella scelta lo aveva fatto sentire non abbastanza importante per me. Aveva compreso l’urgenza di risolvere una situazione ormai insostenibile nell’unico modo che avevo ritenuto possibile in quel momento della mia vita, ma comprendere non aveva significato accettare.

Quando mi ero sposata non avevo compiuto ancora ventun anni, avevo un lavoretto in nero, sottopagato, in una società assicurativa, non avrei mai potuto affittare una casa, anche un monolocale e vivere da sola, Fosco era sembrata una scappatoia accettabile. Sapevo che Milo avrebbe faticato molto per riuscire a superare la rabbia e l’amarezza di quell’evento, gli avevo spezzato il cuore e, come se non bastasse, proprio quando sembrava essere tornato tutto normale, mi ero eclissata all’improvviso senza una spiegazione, un saluto, niente, per ben tre anni!

Questa ci metterai di più a superarla, forse... Riflettei amaramente. Conoscevo bene il carattere rancoroso del mio amico, avrei dovuto usare un bel po’ di strategia per ammansirlo.

Milo mi raggiunse in terrazza, in una mano due ciotole con dell’insalata greca, nell’altra una brocca di aperitivo analcolico (l’avevo avvisato del mio rapporto interrotto con l’alcool). Nel poggiare queste cose sul tavolo si avvicinò e, guardandomi fisso negli occhi disse: “Sei diversa...cioè sembri uguale ma... sei diversa.”

“Hai ragione Milo. Questi tre anni sono stati molto faticosi, mi hanno messo a dura prova, però mi sono serviti ad imparare tanto di me.”

“Se eri così stanca, perché non sei tornata?”

“Non ero stanca, solo... provata.”

Avevo risposto bruscamente, dovevo difendere la mia scelta. Come inizio non c’è male, meglio mantenere la calma pensai.

Milo alla mia risposta secca, si ritrasse. “Vado a prendere la pasta fredda in cucina.”

Mi alzai nervosa, stavo sbagliando tutto, dovevo accettare la sua irritazione, anche le frecciatine che mi stava indirizzando, in fondo lo avevo tenuto completamente all’oscuro di ogni cosa, le uniche notizie, solo sulla salute, gliele aveva date Denise ogni tanto. Tornò con una grande insalatiera piena di pasta fredda condita con pomodorini, mozzarella e basilico, un profumo vertiginoso!

Appena posata la ciotolona e i piatti sul tavolo, tornò all’attacco. “Perché solo qualcosa, non puoi dirmi tutto?”

Lo guardai con dolcezza. Aveva riempito i piatti e stava sfoderando il suo sguardo da cucciolone smarrito, una vera arma segreta! Ci tuffammo entrambi su quel cibo delizioso, Milo mangiava con voracità, a ogni cucchiaio di pasta mi lanciava uno sguardo tra il rancoroso e l’interrogativo, quasi fossi io, e non la pasta, quella che stava addentando. Cercai di mantenere una postura neutra, non volevo assolutamente innescare uno dei nostri soliti battibecchi.

“Ricordi quella sera di giugno quando a Piazza Navona incontrammo quell’uomo che si avvicinò a me chiamandomi per nome?”

“E chi se lo dimentica! Lo avrei strozzato! Ti guardava come se ti volesse divorare in un sol boccone!”

“Non erano quelle le sue intenzioni, ti assicuro. Lui però è il motivo della mia scomparsa.” Posai per un momento la forchetta, volevo osservare la sua reazione; la mascella gli si contrasse ma non disse niente. Continuai con la narrazione. “Sai che mi occupo da anni di studi esoterici, per me non si tratta solo di mero interesse, è un modo di vedere la vita.”

Avevamo sempre litigato per questo. Materialista con i piedi ben saldi a terra lui, sognatrice e sempre a caccia di risposte esistenziali io. In effetti era proprio quello il motivo per cui avevamo mantenuto il rapporto sempre alla fase cari amici, facendo di tutto per non provare qualcosa di più profondo... con scarsi risultati, però.

Adesso mi osservava con attenzione e curiosità.

“Vado a prendere il secondo” disse in modo brusco mentre mi prendeva il piatto, ormai vuoto. Nel farlo mi sfiorò i capelli, lo percepii mentre ne annusava il profumo e mi venne da sorridere.

Era una vecchia abitudine tra noi, quella di sniffarci. A volte ne prendeva una ciocca e se la portava sotto il naso. Non cambiare mai profumo! Mi aveva sempre ripetuto.
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