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A
Leonida, mio caro amico,

  

  
per il tuo affetto, la nostra amicizia, 

  
per quello che hai fatto per me e per gli altri 
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“
  

Accamora talìa u mari
  
.”
Intanto guarda il mare.

  
Lo diceva sempre il nostro amico marinaio Pippo Amico, in arte
Ventidue, rifacendosi alla smorfia, per quella vena di follia che
da generazioni contraddistingueva la sua genia, solita uscire in
mare quando gli altri pescatori, al contrario, rafforzavano gli
ormeggi. 
  
Erano le parole che Pippo, accogliendoci sulla sua barchetta di
legno, ci rivolgeva quando ci vedeva un po’ pensierosi o
immusoniti. Saggio della cultura millenaria dei pescatori, sapeva
che la vista del mare avrebbe lenito qualunque ferita del nostro
animo. 
  
E queste parole mi sono venute subito in mente leggendo il libro
di Gianluca Pellegrino. Il mare che rende felici, il mare che
accoglie, con il suo abbraccio cancella ogni diseguaglianza, e
rende liberi. Il mare che con ammirevole tenacia Gianluca ricerca,
e nel quale riesce a realizzarsi, inseguendo un bellissimo record.

  
Grazie, Gianluca, per averci reso partecipi delle tue emozioni e
averci dimostrato come con la passione si possa superare qualunque
ostacolo. Grazie per averci ricordato che basta poco per essere
felici.
  
Con l’augurio che il tuo futuro sia sempre pieno di bolle, e i
tuoi occhi del blu del mare. 

 



Patrizia Maiorca
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Fin da piccolo ho sempre amato il mare, perché è il solo a darmi
quella speciale sensazione di libertà e di leggerezza. Con lui sono
libero, e privo delle barriere che ogni giorno ho sempre vissuto e
vivo tuttora nella mia quotidianità.

  
Al mare sono legati moltissimi dei miei ricordi. Fin dalla più
tenera età mi sono rimasti ben saldi nella memoria, perché sono
sempre stato molto affascinato dal mondo marino e sottomarino, che
tanto a lungo mi è parso un sogno irraggiungibile.
  
Quando ero piccolo, i miei zii avevano affittato una casa a
Isola delle Femmine. Io andavo al mare da loro ed ero felice,
ricordo che mi rilassavo tra le onde.
  
Mio zio Gianni aveva un piccolo gommone, era rosso e tutto
rovinato, anche mezzo bucato; una volta lui e Marcello, suo
cognato, mi portarono a bordo con tutta la carrozzina. Ricordo che
facemmo un bel giro, anche se col rischio di affondare. 
  
Un’altra volta invece, mio padre non c’era, sono andato al mare
con mia madre e la zia. Ero piccolo, ma ricordo benissimo la prima,
tremenda ustione che presi sotto il sole. Con tutto che ero rimasto
sempre protetto dall’ombrellone e dalla crema solare! Questo trauma
mi portò ad avere il terrore del sole per alcuni anni. Adesso è
passato molto tempo, di insolazioni me ne sono prese altre, certo
non sono più quelle a scoraggiarmi, anzi. Non mi preoccupo nemmeno
più tanto delle creme e altre accortezze, il sole mi piace e faccio
di tutto per abbronzarmi.
  
Sempre a quegli anni risale un altro episodio: eravamo a
Scopello da una coppia di amici di famiglia e mi fu regalata una
vecchia maschera da sub. Come dimenticarla? Era una di quelle che
si utilizzavano in passato, molto simile a quella indossata da Sean
Connery in uno 
007, ma la mia era blu. Io ero felicissimo, speravo di
usarla presto, ma invece è finita sepolta in un armadio, nel
villino in campagna che avevamo in quel periodo.
  
Qualche anno dopo, non ricordo di preciso, ma avrò avuto sette o
otto anni, da altri amici di famiglia mi feci regalare delle pinne.
Erano arancioni e nere, le tenevo a casa delle mie zie e ci giocavo
quando andavo da loro, e capitava spesso. Restavo seduto in
carrozzina in camera, ma sognavo di andare sott’acqua a guardare le
meraviglie che a quei tempi scoprivo in televisione. A quell’età,
sognare a occhi aperti è bellissimo.
  
Il mondo marino mi incuriosiva tantissimo. Le meraviglie degli
abissi stimolavano la mia curiosità, e fantasticavo di immergermi
con le bombole; immaginavo lo stato di leggerezza che un’immersione
avrebbe potuto dare, la sensazione dell’assenza di gravità.
  
Purtroppo, non sono riuscito mai a indossare quel tipo di
attrezzatura a causa del mio peso e delle difficoltà che comportava
accompagnarmi al mare. C’è da dire poi che mio padre non amava
portarmici, dal momento che spesso soffriva di mal di schiena e che
io non ero esattamente leggero, come si dice da noi a Palermo, 
ci abbuttava, vale a dire non ne aveva voglia, e quindi
non ci si andava mai, preferendo la campagna.
  
Nel 1990 avevo nove anni, e a causa di problemi familiari mi
trovavo a casa dei miei nonni a Porticello, sempre vicino Palermo.
Un giorno mio nonno, tornando dalla spesa, mi portò degli
occhialini da piscina. A quei tempi non conoscevo la differenza tra
gli occhialini da piscina e la maschera subacquea, per me tutto era
riconducibile a una cosa sola, l’unica che avevo in testa, il mare,
un obiettivo vicino eppure irraggiungibile.
  
Il desiderio di vedermici dentro era la mia meta, il mio più
grande sogno, che non mi abbandonava mai, nonostante la malinconia
che continuava a crescere in me.
  
L’unica occasione di andare al mare era quando qualche amico si
diceva disponibile ad aiutarmi a fare il bagno. Non succedeva
spesso, ma quando capitava allora per me era una fantastica
giornata. Finché sono stato bambino, non ho avuto intorno molte
persone che si sentivano di compiere un atto di altruismo che per
me era fonte di felicità estrema. Man mano che sono cresciuto però
ho incontrato degli amici che lo hanno fatto volentieri. Per
esempio, Benedetto, un amico di mio fratello, che quando
nell’agosto del 1994 venne con noi in vacanza a Trefontane, una
località vicino Trapani, mi faceva sempre entrare in acqua
prendendomi in braccio.
  
Molte volte, appena mi svegliavo, la mia mente iniziava subito a
viaggiare e immaginavo di essere una persona normodotata che faceva
pesca subacquea. Mi creavo la mia boa segna sub con un bidone
dell’acqua vuoto dipinto con gli stessi colori di un vero pallone,
era una soluzione spartana, anche perché non c’erano molti soldi,
ma l’immaginazione di un bambino non conosce limiti.
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Fino all’adolescenza guardavo molta tv, e a un certo punto arrivò
la serie 
  

Baywatch
  
,
in cui molte avventure erano ambientate sul mare. Incominciai a
conoscere un po’ di attrezzature subacquee. Fino ad allora,
infatti, sapevo solo dell’esistenza di pinne, maschere e il
pallone, o meglio la boa segna sub; con quella serie scoprii ad
esempio l’esistenza di zavorre, cinture, erogatore, mute e tanto
altro. Era un mondo fino ad allora a me sconosciuto.

  
A un certo punto della mia vita ci fu una svolta negativa. Avevo
dodici anni, e mentre facevo fisioterapia mi ruppi il femore, ma
non lo scoprii subito perché i dottori non riuscirono a fare la
giusta diagnosi. Dopo un mese di atroci dolori i miei genitori mi
portarono in un altro ospedale, e finalmente fu chiara la frattura.
Seguirono vari mesi in cui dovetti rimanere bloccato a letto. A
questo periodo difficile ne seguì un altro, lungo un paio di anni,
in cui fui costretto ad alternare letto e carrozzina. Questo
prolungato stato d’immobilità non era il solo problema di quel
brutto periodo: c’erano anche problematiche di tipo familiare che
cominciarono a crescere. I litigi continui tra i miei genitori non
rendevano serena la mia vita, che finì per diventare un po’
scombinata.
  
All’età di quattordici anni mi venne la fissazione di comprarmi
una tastiera musicale e di suonarla con gli stuzzicadenti lunghi,
quelli che si usano in cucina per fare gli spiedini
. Se ne mettessi uno in bocca riuscirei a suonare, pensai.
Mi comprai allora un salvadanaio, e cominciai a risparmiare, poiché
una tastiera non era una spesa da nulla; però, se avessi messo da
parte quattrocentomila lire, magari avrei potuto farcela. Pregai
tutte le persone che venivano a trovarmi in quel periodo di darmi
una mano, ognuno metteva quanto poteva. Poi però capii, anche con
l’aiuto di mio fratello, che in effetti non avrei potuto
raggiungere quell’obiettivo. 
Suonare una tastiera con degli stecchini, dai, è
impossibile, riflettei. A ripensarci sembra un’idea stupida,
ma ero piccolo e certe cose non le capivo, e sognavo mete
irraggiungibili. Ma con il gruzzoletto che avevo messo da parte,
cosa avrei potuto farci allora? 
  
Intanto era arrivata l’estate e sotto casa mia c’era una
bancarella che vendeva oggettistica da mare. Spesso mi soffermavo a
guardarla incuriosito e sempre più desideroso di dare un’occhiata
da vicino a quello che più mi interessava, ovvero le maschere.
 

Un giorno, tornando dal barbiere con mio fratello e un suo
amico, chiesi loro di accompagnarmi proprio lì. Finalmente guardai
le maschere da vicino. Quella che scelsi era una dai richiami
vintage, ancora una volta un po’ alla James Bond, gialla e nera. Mi
piaceva, ma non capivo quanto poco fosse professionale, non sapevo
distinguere le migliori marche. All’epoca non sapevo nemmeno che ci
fossero maschere che erano solo giocattoli e altre che invece erano
veramente da immersione, e ignoravo le differenze tra una e
l’altra. A ogni modo il venditore mi sorprese: volle regalarmela,
mi commossi e non avrei più smesso di ringraziarlo.
  
Il giorno successivo a casa eravamo io, i miei fratelli e degli
amici, tra cui quello presente al momento dell’acquisto, o meglio
del regalo. 
  
Fu lui che mi disse: “La maschera che hai scelto mi sa che non è
tanto buona, non è adatta a te”. 
  
Io capii quello che intendeva: il problema era che non aveva
l’alloggio del naso. Gli chiesi se lui sarebbe stato disposto a
comprarmi, magari in un altro punto vendita, una maschera più
adeguata, tanto i soldi da parte li avevo ancora. Il giorno dopo
eccolo che si presenta con l’ambito acquisto in mano. A quel punto
avevo ben due maschere. 
  
Tuttavia, non le utilizzai mai per il loro scopo. Era il periodo
in cui avevamo la casa in affitto a Trefontane, io speravo di
poterne indossare almeno una delle due, ovviamente quella buona, ma
così non fu, perché non trovai una persona disposta a portarmi in
acqua. Neanche Benedetto poté aiutarmi.
  
Mia madre fortunatamente decise di mandare me e mio fratello
minore a casa di due nostre zie anziane.
  
Là, la situazione era differente rispetto che a casa dei miei
genitori: le due zie seppero darmi una libertà che prima non
conoscevo. Grazie a loro cominciai a vivere. 
  
Feci esperienze importantissime come andare a Lourdes, entrare
negli scout, e il caso volle che i tre gruppi che frequentai erano
tutti nautici; prendere la licenza media e poi diplomarmi; fare
volontariato e andare all’università, che però interruppi prima di
raggiungere la laurea.
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