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Als ich nach langer Eisenbahnfahrt endlich mein Ziel erreichte, begann es bereits dunkel zu werden. Ich war in der Stadt Saratow. Steifbeinig vom langen Sitzen verließ ich mit meinem Gepäck das Abteil, stieg aus dem Waggon und stellte meinen Koffer neben den Pappkarton auf den Bahnsteig. Obwohl ich dieses Dämmerlicht auf den Bahnhöfen in Berlin nicht kannte, war ich nicht besorgt. Die mit mir ausgestiegenen Fahrgäste waren bereits aus meinem Blickfeld verschwunden und somit stand ich ganz allein auf dem Bahnsteig. Vermisste ich etwa das hektische Treiben des Berliner Ostbahnhofes, mit dem Hin- und Hereilen der Reisenden, oder die betuchten Reisenden, die Kofferträger mit dem Tragen ihres Gepäcks beauftragt hatten?


Im Gegensatz zum heimischen Ostbahnhof herrschte hier in Saratow beinahe Friedhofsruhe und vom Zug sah ich nur noch den letzten Wagen im schummrigen Licht verschwinden.


„Gibt es hier keine Menschenseele, die ich ansprechen kann? Egal, sie würden mich ohnehin nicht verstehen,“ murmelt ich und fügte sarkastisch hinzu, „und ich sie auch nicht.“


Meine Familie fiel mir ein, wie sie mich verabschiedete und ohne mich zu fragen, wann ich zurückkehre, sondern nur vor sich hinstarrte und bestimmt an etwas anderes dachte, als an mich. Aber das waren Situationen mit denen ich umgehen konnte und meinen Weg nicht beeinflussen sollte.


Nach den mehr oder weniger unbequemen Bänken im Zug schienen meine Glieder eingerostet zu sein. Um ein wenig die Müdigkeit loszuwerden, streckte und reckte ich mich und betrachtete dabei ein weiteres Mal meine Umgebung.


„Wie kann ein Bahnsteig so menschenverlassen sein? Sogar die in den Vorstädten von Berlin wirken nicht so einsam,“ murmelte ich. Sollte ich mich trotz meiner Überlegungen für und wider diese Reise nicht richtig entschieden haben? Schließlich würde ich ab sofort in diesem Land leben, ohne eben mal zurück in unsere Wohnung fahren zu können und darüber nachzudenken, ob ein anderes Land besseren Bedingungen für eine Auswanderung bieten würde. Sofort fiel mir Amerika ein. An diese Möglichkeit hatte ich gedacht, doch den Gedanken nicht weiter verfolgt. Warum eigentlich nicht? Tausende wanderten in die Vereinigten Staaten von Amerika aus. Das konnte auf keinen Fall falsch sein. Des Öfteren hatte ich gehört, dass in dem Land der unbegrenzten Möglichkeiten, wie manche Nord-Amerika bezeichneten, es ein Leichtes sei, sich vom einfachen Arbeiter emporzuarbeiten. Ob die Berichte alle stimmten, oder gab es Menschen, die es nur nachplapperten, was sie von augenscheinlichen Fachleuten gehört hatten. Bestimmt wird dort ebenso gearbeitet werden müssen, wie hier in Russland. Außerdem war die Anreise wesentlich kürzer, als über den großen Teich, der allgemein als Ozean bezeichnet wird, tagelang zu schippern. Und der Fahrpreis war auch wesentlich höher. Wenn ich einen Auswanderer kennenglernt hätte, der mir eigenhändig berichten könnte, aber so…


„Schluss mit diesen Gedankenspielen,“ sagte ich energisch, packte mein Gepäck und strebte dem Ausgang zu. Wollten meine Beine nicht so wie ich es wollte? Die lange Fahrt von meiner Heimatstad Berlin über Moskau steckte ich doch nicht so leicht weg, wie ich hoffte. In den letzten Tagen gab es keinerlei Gelegenheit sich einmal langzulegen und beim Schlafen im Sitzen, konnte ich mich nicht richtig erholen.


Weit entrückt wirkte die gewonnene Erfahrung mit den netten russischen Mitreisenden. Wie sie mich an ihrem Frühstück teilnehmen ließen und sogar zum Trinken von Wodka verführten. Trotzdem ich von ihren Worten nichts verstand, fühlte ich mich wie zu ihnen gehörig. Hatte ich sie tatsächlich erst gestern kennengelernt? Durch meinen seltsamen Schlafrhythmus von wenigen Stunden, schien mein Zeitgefühl durcheinander gekommen zu sein. Jedenfalls wähnte ich es vor sehr langer Zeit. Auch wenn ich nun mutterseelenallein in einer mir absoluten fremden Welt stand, sorgte ich mich nicht einen Augenblick. Die aufgeschriebenen Notizen und die wenigen gelernten russischen Wörter, sollten mir die erste Hilfe leisten. Nachdem ich den Bahnhof verlassen und einfach die große Straße entlangging, traf ich auf einen Passanten. Mit meinen auswendig gelernten russischen Wörtern fragte ich ihn und zeigte ihm zusätzlich meinen Zettel mit den aufgeschriebenen Wörtern:


„Gde nayti fabriku podshipnik?“ (Wo finde ich die Kugellagerfabrik?)


Er antwortete: „Yesli vy rabotayete na zavode, u vas obyazatel'no budet komnata v obshchezhitii.“ (Wenn Sie in dem Kombinat arbeiten, werden Sie sicher im Wohnheim ein Zimmer haben.)


Natürlich verstand ich seine Worte nicht und war froh, dass er mir mit dem ausgetreckten Finger den Weg zeigte und zusätzlich sagte: „Potschtowaja Ulitsa.“


Dieser Name stand auch auf meinen Notizen.


„Spasibo,“ antwortet ich und hoffte, nicht nur die richtige Bezeichnung gewählt zu haben, sondern das Wort auch richtig aussprach.


Mit meinem Koffer und dem Karton marschierte ich los und achtete peinlichst genau auf alle Hinweisschilder und musste feststellen, dass sie mir überhaupt nicht halfen, denn sie waren alle in Kyrillischen Buchstaben. Das kümmerliche Licht, dass auf keinen Fall eine vollwertige Beleuchtung genannt werden konnte, eher als ein aus der Tiefe der Finsternis herauf scheinendes Totenlicht, ließen die Straßen schemenhaft wirken. Drohend empfand ich die Situation und konnte mir nicht vorstellen, dass die Einwohner es widerspruchslos akzeptierten. Beklemmungen oder gar Angst hatte ich nicht, auch wenn weniger selbstbewusste Menschen den Ort meiden würden.


„In Deutschland werden die Straßen besser beschildert,“ grunzte ich unzufrieden. „Machte ich etwa einen Fehler, in diesen Teil der Welt zu reisen?“


Eine Antwort gab ich mir nicht, sondern fügte mich den Umständen und gelangte letztendlich zur Kugellagerfabrik. Sie erkannte ich an ihrem typischen Eingangstor mit einem kleinen Anbau für den Pförtner und dem anschließenden Gelände, auf dem eine Werkhalle stand. Die Ähnlichkeit mit Fabriken in Deutschland war unverkennbar. Warum auch nicht, viele deutsche Ingenieure arbeiteten in Russland und werden ihr Kenntnisse aus der Heimat hier angebracht haben.


Einen Augenblick blieb ich am geschlossenen Tor stehen und ließ meinen Blick über die Fabrik wandern. Jedoch kürzte ich meine Beobachtung ab. Meine Anweisungen lauteten, das Ausländerbüro im Wohnhaus neben der Fabrik aufzusuchen. Eine Unterkunft würde ich zugewiesen bekommen und einen Arbeitsplatz in der Fabrik. Für alle Fragen, Wünsche und Nöte, sowie etwaigen Problemen, sollte dieses Büro zuständig sein. Das Wohnhaus fand ich sofort, blieb unschlüssig stehen und setzte mein Gepäck für einen Moment vor dem Hauseingang ab. Mein müder Blick besaß nicht mehr die Urteilskraft wie zum Anfang meiner Reise und die hochtrabend formulierten Worte des Mannes in der russischen Botschaft über das schöne Russland, fielen mir in dem Moment ein. Wieder musste ich erkennen, dass so manche Schilderung mit der Wirklichkeit nicht übereinstimmte.


Als ich die offenstehende Haustür durchschritt, lächelte ich sarkastisch und ließ, trotz meiner Müdigkeit, meinen Blick durch den Hausflur wandern. Ein wenig erschrak ich von der geringen Sauberkeit und fragte mich sofort, ob ich überall dicken Staub zu sehen bekommen würde. Zusätzlich zu diesem Staub wirkten die dunklen Wände mit ihrem ungestrichenen Putz ernüchternd.


„Hatte ich so etwas erwarten können, oder war ich einem Traum nachgejagt und ließ mir von den netten Worten in der russischen Botschaft ein Schlaraffenland vorgaukeln? Wie klang die Botschaft: Urlaub von mehreren Wochen und Geldunterstützung während des Krankseins. Außerdem ein hoher Lohn, der höher als der von Ärzten und Advokaten war. Kann ein arbeitsloser Arbeiter bei diesen Voraussetzungen einfach nein sagen?“


Der durch ein Treppenhausfenster hereinfallende Mondschein brachte mich in die raue Wirklichkeit zurück. Vorsichtig, als könnte mit meinem Tritt die Holzstiege nachgeben, betrat ich die erste Stufe. Zum Glück knarrte sie nur, für mein Empfinden aber ziemlich laut. Sofort schob ich mein empfindsames Gemüt auf meine nicht mehr allzu objektive Verfassung. Somit verschwendete ich keinen weiteren Gedanken über deren Festigkeit, sondern dachte an meinen eigenen Zustand. Wandzeitungen ähnliche Plakate mit großen kyrillischen Buchstaben und den zum Kampf erhobenen Fäusten der Arbeiter, hingen an der Wand auf dem Weg zur ersten Etage. Alles wirkte trostlos und niederdrückend und mein von Schläfrigkeit beeinflusstes Urteilsvermögen verstärkte es zusätzlich. Sicherlich machte das lange Wachbleiben meine Wahrnehmungen fehlerhaft und suggerierten mir etwas nicht Existierendes.


„Irrte ich mich im Haus oder sehen etwa alle Häuser so heruntergekommen aus? In Berlin ist selbst in den ärmsten Arbeiterhäusern so etwas nicht zu finden. Mit der Auswanderung machte ich doch nicht etwa einen Fehler?“


Plötzlich zweifelte ich an meiner Entscheidung und der düstere Treppenaufgang verstärkte meine miese Stimmung. Mit der Einsicht, dass ich nur durch meine Müdigkeit zu diesem Urteil gelangt sein konnte, beruhigte ich mich.


Ich erreichte die erste Etage und sah an einer der drei Türen ein kleines Schild. Ganz dicht musste ich herantreten und meine Augen anstrengen um im geringen Mondlicht die Inschrift zu lesen. In russischer und deutscher Schrift stand: Ausländerbüro. Nach meinem Klopfen drückte ich die Klinke nieder und wollte eintreten, aber leider ließ sich die Tür nicht öffnen. Mein Klopfen wiederholte ich, ohne dass ich ein Geräusch hinter der Tür hören konnte. Ich trat näher an die Tür, legte mein Ohr ans Holz und lauschte. Nichts rührte sich. Es blieb mucksmäuschenstill. Kein Mensch anzutreffen und ich hundemüde. Sofort drängten sich einigen Fragen auf. Wie sollte ich mich verhalten? Wo konnte ich bleiben? Wo fand ich jemand, den ich ansprechen konnte?


Resignation überfiel mich und abermals fragte ich mich, ob ich mit der Reise nach Russland einen Fehler gemacht hatte. Meine körperliche Verfassung neigte sich zum Nullpunkt und die psychische folgte. Ich musste ein wenig überlegen, was ich nun machen sollte und setzte mich auf die Treppenstufe. Meinen Ellenbogen stützte ich auf den neben mir stehenden Koffer, legte den Kopf in die geöffnete Hand mit der Absicht, einen Moment nachzudenken. Leider hinderte mich meine Müdigkeit ausgedehnte Überlegungen anzustellen. Nur Augenblicke später fielen mir die Augen zu und ich schlief ein. Als ich nach einiger Zeit durch die ungemütliche Haltung erwachte, wusste ich zuerst nicht wo ich mich befand. Auch die Länge meines Schlafes konnte ich nicht bestimmen, aber schnell kehrte die Erinnerung zurück.


Trotz meines kurzen Schlafes, spürte ich keine Erholung. Nach wie vor hüllte mich ein schummriges Licht ein, das die düsteren Wände noch verstärkten. Das wenige durch die Fenster auf den Treppenaufgängen fallende Mondlicht verbesserte nichts.


„Warum konnte ich ungestört schlafen? Wohnt hier niemand?“


Unwirsch stand ich auf, griff Koffer und Karton und stieg langsam die Stufen hinab. Ohne mir über das Wohin Gedanken zu machen, trat ich auf die Straße und stand dann unschlüssig vor dem Eingang und dachte über meine Situation nach. Fern der Heimat in einem fremden Land, hungrig, müde und eine Sprache, die ich nicht verstand, ergaben unglückliche Konstellationen. Als ich die Straße mürrisch entlang blickte, gab sie mir auch keine Lösung.


„Hier kann ich nicht bleiben, ich muss unbedingt etwas essen. Soll ich eine Unterkunft für meine wenigen Rubel suchen?“


Die Beantwortung dieser Frage verschob ich auf unbestimmte Zeit und zottelte, umhüllt vom Mantel der Dunkelheit, gemächlich mit meinem Gepäck die Straße entlang. Währenddessen breite sich über Saratow die Nacht aus und am Himmel erkannte ich nur den untergehenden Mond. Unwirklich und beängstigend wirkten die Straßen und nur vereinzelt eine mehr glimmende als leuchtende Lampe, bescherten der Umgebung eine gefahrvolle Stimmung.


„Wie glücklich sind die Berliner mit ihren Straßenlaternen,“ grunzte ich unzufrieden und drehte mich um. Zwar war ich kein Angsthase, trotzdem wollte ich unbedingt vermeiden, von einem Verrückten, der weniger besaß als ich, hinterrücks überfallen zu werden.


An einer Seitenstraße lief ich vorbei und erkannte in ihr auch nichts Neues. Wonach suchte ich überhaupt? Ziellos durch die Straßen zu laufen, ergab keinen Sinn. Mürrisch kehrte ich zum Haus Potschtowaja Ulitsa achtzehn zurück, stieg die Treppe hinauf und setzte mich auf die letzte Stufe vor dem Podest des Büros. Meinen Karton klemmte ich unter den einen Arm, den Koffer unter den anderen und ließ den Kopf auf die Brust fallen. Nicht lange und durch mein gleichmäßige Atmen konnte jeder sehen, dass ich schlief. Hin und wieder änderte ich im Schlaf meine unbequeme Stellung, bis harte Schritte auf den Stufen mich weckten. Mit schlaftrunkenen Augen blinzelte ich in das morgendliche Dämmerlicht des Treppenflures und erkannte durch die Sprossen des Geländers den Kopf eines heraufkommenden Mannes. Kurze Zeit später erreichte er mich und schnauzte mich an.


„Chto ty zdes delayesh? U tebya net doma i net krovati?“ (Was machst du hier? Hast du kein Zuhause und kein Bett?)


Kurz zuckte ich mit den Schultern und erwiderte ebenso unfreundlich.


„Ich verstehe kein Russisch.“


„Ach, du bist der Deutsche. Warum schläfst du hier, hast du kein Geld für ein Zimmer in einer Pension?“


Nicht ausgeschlafen, hungrig und freundlich sein, das meisterte auch ein Mann wie ich nicht.


„Nein, wo sollte ich eine finden,“ antwortete ich entgegen meiner Gewohnheit kurz und mein Groll steigerte sich.


Aus der Jackentasche zog der Fremde einen Schlüssel und schloss die Tür zum Ausländerbüro auf, winkte mir ihm zu folgen, und ging voraus ins Zimmer. Jetzt erst bemerkte ich, dass es draußen bereits heller Tag war und als der Mann mich ansprach, zerbrach ich mir nicht länger den Kopf.


„Zeige mir deine Papiere und setze dich. In der Zwischenzeit fülle ich deinen Arbeitsausweis und deinen Passierschein für das Wohnhaus aus.“


Auf einen der beiden freien Stühle setzte ich mich und musterte eher aus Langeweile als aus Neugier den Raum. Das größte Möbelstück mit einer Reihe Schubfächer auf der langen Seite ähnelte einer Werkbank und diente als Schreibtisch. Links an der Wand stand eine Art Büroschrank mit vier Türen. Sonst entdeckte ich bis auf die zwei erwähnten Stühle nichts weiter, einzig auf der Fensterbank stand ein unbeheizter Samowar.


Als wäre er kurzsichtig schrieb der Mann vornüber gebeugt auf festem Papier einiges auf. Von meinem Sitz erkannte ich keine Einzelheiten. Es berührte mich auch weniger. Ich wollte eine Schüssel mit Wasser zum Waschen, ein wenig essen und anschließend schlafen. Eine andere Reihenfolge wäre mir auch recht.


Aus einer auf dem Tisch liegenden Zigarettenpackung nahm der Fremde eine Zigarette, drückte mit zwei Fingern das Mundstück fest zusammen, steckte sie mit einem entzündeten Streichholz an und blies den Rauch in meine Richtung.


„Möchtest du auch eine Papirossa?“


Ich schüttelte den Kopf und dachte an eine Scheibe Brot, statt an eine Zigarette.


„Alfred Keller, du wirst einen Arbeitsplatz als Maschinenschlosser im Kombinat der Kugellagerherstellung bekommen. Du erhältst zweihundertachtzig Rubel, davon behalten wir für das Zimmer fünfzehn ein. Hast du Reisegeld erhalten?“


„Nein. Wer sollte mir etwas geben?“ Mit meiner Gegenfrage wollte ich den Mann provozieren, aber er schien meine Frage völlig überhört zu haben.


„Ich gebe dir als Vorschuss zwanzig Rubel, die ich dir vom Lohn wieder abziehen werde, denke daran.“


„So,“ sagte er und stand von seinem Schreibtisch auf. Ich trat einen Schritt auf ihn zu. „Hier hast du deine Arbeitskarte für das Kombinat.“ Ich nahm das Papier an mich, „und das hier,“ damit drückte er mir ein zweites Papier in die Hand, „ist dein Passierschein für das Wohnheim.“


„Ist das ein Wohnhaus nur für ausländische Arbeiter?“


„Wo denkst du hin,“ entgegnete er arrogante, „das ist ein Wohnheim für die Arbeiter der Kugellagerfabrik. Etwas Besseres findest du nicht in Saratow.“


„In Berlin versprachen sie mir, in einem Heim nur für Ausländer zu wohnen.“


„Ja, ja, in Berlin können sie viel versprechen. Vielleicht gibt es das in Moskau, aber nicht in unserer Stadt. Sei zufrieden, dass du ein Zimmer für dich ganz allein erhältst. Vergiss nicht, das ist ein Privileg bei uns. Unverheiratete Männer müssen sonst das Zimmer mit einem Kollegen teilen. Du bist ein Deutscher, deshalb wohnst du allein. Und hier sind die zwanzig Rubel. Vertrink sie nicht.“


„Warum soll ich sie vertrinken?“


„Jeder Arbeiter greift zur Wodkaflasche, darum.“


Wie ich den Mann ansprechen sollte, wusste ich nicht. Durfte ich ihn mit Du anreden? Keck fragte ich ihn.


„Wie darf ich dich nennen?“


„Ich bin dein gutes Gewissen,“ lachte er. „Das ist ein Scherz. Mein Name ist Salewski, Pjotr Danilowitsch und ich bin der Leiter dieses Büros.“


Mit seinem leicht aufgedunsenen Gesicht glaubte ich in ein Mondgesicht zu blicken. Den Vergleich vergaß ich sofort wieder und achtete auf seine Erklärung.


„Gleich um die Ecke in der Matrosskaja steht ein Wohnhaus vom Kombinat. Zimmer Nummer dreiundzwanzig ist für dich bestimmt. Deine Arbeit beginnt täglich um sechs Uhr dreißig.“


„Bei wem melde ich mich morgen früh im Betrieb?“


„Erst einmal heißt es hier Kombinat und zweitens warum erst morgen? Du wirst heute schon anfangen zu arbeiten und brauchst nicht wie die russischen Kollegen eine Vorbereitungszeit. Ihr Deutschen seid in unseren Augen die fleißigsten Arbeiter und das wirst du uns beweisen.“


Wesentlich ausgeprägter als vor einer Minute erkannte ich sein Mondgesicht, in dem eine Zigarette in seinem Mundwinkel klemmte und ohne dass die Lippen Schaden nahmen mit mir sprach. Täuschte ich mich oder roch ich tatsächlich Alkohol? Am frühen Morgen Schnaps? Darf ein Mann in seiner Funktion schon morgens Alkohol konsumieren? Wurde die Verantwortung in Russland so lasch gehandhabt? Schnell verscheuchte ich den Gedanken, nahm die Papiere und die Rubel in Empfang, wobei mein Blick auf seine wurstigen Finger fiel. Ob er mit diesen Händen früher an einem Schraubstock stand oder Maschinen reparierte?


Nachdem ich die Unterlagen in den Händen hielt, faltete Salewski seine Hände wie ein Pfarrer zum Gebet. Ich öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber er sprach zuvor.


„Der Name des Meisters lautet Jegorowna, Wladimir Danilowitsch. Zeige ihm deine Papiere und er stellt dich an den richtigen Arbeitsplatz.“


„Schreibe mir bitte den Namen vom Meister auf. Ich spreche eure Sprache noch nicht und ich könnte leicht den Namen verwechseln.“


Zuerst warf Salewski mir einen bösen Blick zu, besann sich jedoch und trat nochmals an seinen Schreibtisch und schrieb in lateinischer Schrift den Namen auf einen Zettel.


„So, hier nimm.“


Ohne Gruß nahm ich mein Gepäck und ging hinaus. Durch den mangelnden Schlaf und den Hunger hatte ich kein Interesse an eine lange Konversation, sonst würde ich die unterschiedlichsten Fragen stellen. Draußen auf der Straße schaute ich in die Sonne, verharrte nicht einen Augenblick, sondern legte die wenigen Schritte bis zur Ecke zurück und ging in das dahinter liegende Wohnheim. Zügig durchschritt ich den kleinen Hausflur und betrat die erste Stufe, als eine laute Stimme mich am Weitergehen hinderte:


„Stoi.“ (Stehe)


Erschreckt drehte ich mich um und sah einen alten Mann im Türrahmen stehen. Die Tür fiel mir überhaupt nicht auf, wahrscheinlich lehnte sie nur an und der Alte hörte meine Schritte.


Auf seinen Krückstock gestützt trat er aus dem Türrahmen in den Hausflur und betrachtete mich ungeniert. In beachtlicher Lautstärke musste ich einen Redeschwall in Russischer Sprache über mich ergehen und erwiderte ruhig.


„Ich verstehe kein Russisch.“


„Ach, du Deutscher! Ich dich erkennen müssen, leider ich kann nix gut sehen.“


Die wenigen Schritte zum Alten ging ich zurück, stellte missmutig meinen Koffer ab und den Karton obendrauf.


„Ich soll hier ein Zimmer bekommen, Nummer dreiundzwanzig sagte Kollege Salewski und ich möchte mein Gepäck hinaufbringen.“


„Zeige Propusk, du können gehen.“


Verständnislos schaute ich ihn an.


„Na, Passierschein.“


Aus meiner Jackentasche holte ich den besagten Schein und hielt ihn dem alten Mann vor die Nase. Damit war die Prozedur jedoch nicht abgeschlossen. Ohne ein Wort zu verlieren nahm er ihn an sich und ging schwerfällig zurück durch die Tür. Ich griff mein Gepäck und wollte ihm folgen. Das sah der Alte wohl voraus, drehte sich um und schob mich zurück in den Hausflur.


„Warte,“ befahl er und drückte die Tür zu.


Abermals stellte ich mein Gepäck auf den Boden und ließ meinen Blick durch den Flur wandern. Wie das Haus in dem das Ausländerbüro lag, lud auch dieses nicht zum längeren Verweilen ein. Ohne Farbe an den Wänden, nur roher Verputz, auf dem Boden verstreute Reste von Zigaretten und am Rand Scherben einer zerbrochenen Flasche. Während die großen Stücke weggeräumt wurden, blieben die kleinen liegen. Die Bewohner schienen beim Kommen oder Gehen drauf getreten zu sein und zerkleinerten sie. Reinigte keiner das Haus?


Nach kurzer Zeit trat der Alte wieder aus seiner Wohnung und übergab mir den Passierschein.


„Hier sind Schlüssel und Passierschein. Bei uns ist wichtig. Nie vergessen. Do svidaniya.“


„In welcher Etage liegt das Zimmer?“


„Zweite.“


Ohne Gruß verließ ich den Alten und drehte mich nicht um. Auch ohne zu kontrollieren, ob der Alte mich beobachtete, stieg ich mit meinen beiden Gepäckstücken zum ersten Stockwerk hinauf. Rechtzeitig erinnerte ich mich daran, dass in Russland die Etagen anders gezählt werden als in Deutschland. Hier bedeutet das Parterre die erste Etage und als ich sie erreichte, steuerte ich geradewegs auf das Zimmer zu. Einen Moment blieb ich vor der grau gestrichenen Tür mit der Nummer dreiundzwanzig stehen und schloss sie dann auf. Abgestandene Luft, vermischt mit alten Körpergerüchen, empfing mich. An der Seite stand ein Metallbett mit einem Stuhl davor und an der Wand zwei kleine Schränke. Etwas abseits, auf einem bankähnlichen Gestell, eine Waschschüssel mit einem darunter stehenden Eimer. Ich stellte mein Gepäck ab, trat ans Fenster und öffnete es.


„Das ist gut, das Fenster mit Blick auf die Straße,“ sagte ich leise und erkannte am gegenüberliegenden Haus eine Reihe gleicher Fenster.


„Habe ich richtig gehandelt?“ führte ich weiter mein Selbstgespräch und trat an den Stubentisch, auf dem ich einen kleinen Spirituskocher entdeckte. „Das Ding kenne ich aus Deutschland.“


Für den Augenblick ließ ich die restliche Einrichtung unbeachtet, zog meine Arbeitskleidung an und stieg die Treppe hinunter. Auf der Straße verweilte ich einen Moment und warf einen Blick auf das Wohnheim. Mit einem Berliner Wohnhaus durfte ich es auf keinen Fall vergleichen, eher besaß es Ähnlichkeiten mit einem alten Fabrikgebäude.


Ohne das seltsame Haus weiter zu beurteilen, wendete ich mich in Richtung des Kombinats und wunderte mich über eine fehlende Pflasterung der Wege. Es war nur festgetretenes Erdreich.


Nach drei Dutzend Schritten stand ich vor dem Eingang der Kugellagerfabrik. Dem Pförtner legte ich meinen Ausweis vor und nannte den auf einem Zettel geschriebenen Namen Jegorowna. Daraufhin zeigte er mir mit dem Finger den Weg, gefolgt von einer umfangreichen Beschreibung in Russisch. Ich bedankte mich artig mit spasibo als verstände ich jedes Wort und betrat die Werkhalle. Dicht an dicht, nebeneinander und hintereinander angeordnet, standen die Maschinen genau wie in Deutschland und ich sah kaum einen Unterschied zu einer Werkhalle daheim. Auch hier erfolgte der Antrieb für die Werkzeugmaschinen über Transmissionsriemen, die an der Decke über eines der ständig laufenden Räder führten. Für einen Laien wirkten sie wie ein Buch mit sieben Siegeln. Aber jeder Maschinenführer wusste genau, welches Rad seine Maschine antrieb.


Den am nächsten stehenden Arbeiter nannte ich nochmals den Namen des Meisters und konnte bei der folgenden russischen Erklärung nur mit den Schultern zucken. Zusätzlich sagte ich:


„Ich verstehe noch kein russisch.“


Ohne zu zögern verließ der Arbeiter seine Drehbank und führte mich durch die Halle zu einem büroähnlichen Verschlag. Auf einem an der Wand montierten Tisch lagen Papiere und davor stand ein mittelgroßer Mann in einem dunkelgrauen Kittel. Sein breites Gesicht mit den stark hervortretenden Backenknochen ließen mich zweifeln, ob er tatsächlich zu den Russen gehörte oder zu einem der zahlreichen asiatischen Völker Sibiriens. Erwartend blickte er mich mit seinen unter den lichten Augenbrauen kaum sichtbaren schmalen Augen an. Seine Pupillen konnte ich nicht erkennen und in dem Moment dachte ich, dass Menschen mit einer solchen Physiognomie auf keinen Fall in Berlin zu finden wären.


„Guten Tag, mein Name ist Alfred Keller und ich soll mich bei ihnen melden.“ Mit diesen Worten übergab ich ihm meine Arbeitsbescheinigung, die er sorgfältig durchlas und mich von oben bis unten wie einen zum Verkauf anstehenden Gaul betrachtete. Lässig winkte er mir mit der Hand und ging ohne ein Wort zu verlieren voran. Ich folgte und beobachtete seinen um ihn herum schlotternden Kittel. Bestimmt erwischte er einen, den ein wesentlich größerer Kollege bekommen sollte. Eines bemerkte ich wohl. Schmutzflecke gab es darauf nicht. Entweder zog er einen neuen an oder seine Arbeit beschränkte sich darauf, Anweisungen zu geben und die Arbeit auf jeden Fall seinen Arbeitern zu überlassen. An einer Werkzeugmaschine blieb er stehen und deutete auf die sich an der Decke drehenden Transmissionsräder. Mit dem bereitliegenden Holzknüppel schob er den breiten Transmissionsriemen auf die Riemenscheibe der Maschine. Kreischend rutschte der Riemen auf dem breiten Eisenkranz durch, ohne dass die Maschine in Gang gesetzt wurde. Sofort drückte er den Riemen zurück und zeigte auf das Rad. Durch Drehen mit einem Schraubenschlüssel zeigte er an, dass es reparieren werden musste.


„Ich soll die Maschine in Ordnung bringen?“


Zur Sicherheit, ob ich seine Gesten richtig deutete, versuchte ich das Rad mit der Hand zu bewegen.


„Da,“ antwortete der Meister und sagte sein erstes Wort seit unserer Begegnung. Ich wusste, dass dieses russische da, ein deutsches ja bedeutet.


Flüchtig untersuchte ich die Welle und glaubte zu erkennen, wo der Schaden lag.


„Wo bekomme ich die Werkzeuge?“ Mit der Hand deutete ich auf den Schraubenschlüssel in der Hand von Jegorowna. Dieser winkte abermals und zeigte an der Wand auf einen Kasten mit verschiedenen Gerätschaften. Einiges wählte ich aus und kehrte zur Maschine zurück. Meine fachlichen Kenntnisse erlaubten mir nach kurzer Zeit die Ursache festzustellen und sofort wies ich den Meister darauf hin. Ohne ein Wort von sich zu geben verließ Jegorowna mich wieder und verschwand zwischen den Maschinen.


Diese Art der Arbeitseinteilung fand ich sehr seltsam. Jeder Meister verliert in Deutschland einige Worte über die Reparatur und wann sie voraussichtlich erledigt sein wird. Hier verschwindet er und lässt mich mit allen Fragen allein. Da ich im Leben oft allein zurecht kommen musste, so gelang es mir auch in diesem Werk die weiteren Werkzeuge zu beschaffen und machte mich daran das Mitnehmerrad auszubauen.


Die Reparatur nahm mehr Zeit in Anspruch als ich ursprünglich dachte, aber mich drängte niemand und ich hatte auch keine Vorgabe, zu welchem Zeitpunkt ich fertig sein musste. Ein lautes Hornsignal kündigte die Mittagspause an. Etwas ratlos stand ich in dem Augenblick in der Halle, nahm jedoch an, dass alle Kollegen die Kantine aufsuchen würden und schloss mich ihnen an.


In der Kantine traf ich auf einfachste Tische und Stühle. Für jeweils sechs Personen bildeten sie eine Sitzgruppe und standen in zwei Reihen. Beinahe erschrocken schaute ich auf den fehlenden Verputz der Wände. Durch die sichtbaren Mauersteine wirkte der Raum wie eine vergessene Baustelle. Hatten die Handwerker den Putz vergessen oder wurde er aus Kostengründen eingespart? Sicherlich traf das Letztere zu. Auch die an einem langen Kabel über den Tisch baumelnden Lampen und die aufgehängten Transparente mit irgendwelchen Losungen in großen kyrillischen Lettern, konnten nicht zu einer angenehmen Atmosphäre beitragen. Sofort fragte ich mich, ob der Fabrikarbeiter in der UDSSR einen geringeren Stellenwert hatte als in Deutschland?


Durch das Fehlen der Fenster mussten die Lampen eingeschaltet werden, doch sie erhellten den Raum nicht sonderlich, sondern unterstrichen den beklemmenden Eindruck. Sicherlich trug meine körperlich Verfassung zu dem schlechten Urteil bei. Nicht nur der Hunger plagte mich, auch der wenige Schlaf in den vergangenen Nächten machte sich bemerkbar.


Weil ich das System der Essenausgabe nicht kannte, stellte ich mich kurzerhand in eine der drei Schlangen. Nach einigem Hin und Her wurde mir klar gemacht, dass hier ein besonderes System herrschte. Zuerst musste ich mich anstellen um aus einem Korb das aus einem Löffel bestehende Besteck zu nehmen. Anschließend gelangte ich zur Kasse, vor der wiederum etliche Kollegen anstanden. Aus einem vor der Essensausgabe aufgestelltem Turm ineinander gestellter Behälter griff ich mir wie die anderen Kollegen ein Napf ähnliches Gefäß aus Blech und in der nächsten Reihe geriet ich an die Ausgabe. Eine Frau in weißem Kittel und weißer Kochmütze füllte mir mit ihrer metallischen Kelle einen Schlag Suppe ein. Neugierig guckte ich in den Napf und hielt damit die weitere Ausgabe auf. Ungehalten murrend schoben mich die Kollegen voran. Trotzdem ich den Eintopf sah und roch, gelang es mir nicht zu ergründen, wonach er schmecken sollte. Wenn mir mein Geruchssinn keinen Streich spielte, könnte ich von einer Kohlsuppe ausgehen.


Wie sich jeder denken kann, hatte ich einen gewaltigen Hunger, aber um endlich essen zu können, musste ich schleunigst einen Sitzplatz finden. Auf einen unbesetzten Stuhl steuerte ich zu und kaum stand ich davor, wurde er vor meiner Nase besetzt. In der betriebsamen Kantine wanderte ich umher und wurde wegen eines fehlenden Platzes zusehends mürrischer. Seit langer, langer Zeit hatte ich nichts gegessen und sollte ich nicht sofort die unbekannte Suppe vertilgen dürfen, würde ich mich mitten in den Raum stellen.


Wann hatte ich das letzte Mal gegessen? Vor zwei Tagen, oder vor einer Woche? So lange sicher nicht, aber mein leerer Magen fühlte sich so an. Endlich erwischte ich einen freien Platz. Ohne auf meine Nachbarn zu achten, schlang ich meine Portion hinunter und erst danach widmete ich mich meinen fremden Kollegen. Mein Hunger war gestillt, mein Selbstbewusstsein kehrte zurück und somit meine Redseligkeit.


„Ich komme aus Deutschland und will bei euch arbeiten. Versteht mich einer von euch?“


Eine Antwort bekam ich nicht, aber mit ihren Blicken verfolgten sie jede meiner Bewegungen.


„Macht nichts. Jedenfalls bin ich jetzt satt und schon sieht die Welt viel besser aus. Ich wohne im Heim für ledige Männer, oder wie ihr das Haus in der Matrosskaja nennt.“


Beim Wort Matrosskaja nickten sie und grinsten, als wären sie beschenkt worden und schienen darauf zu warten, dass ich weitersprach.


„Ich könnte euch die tollsten Geschichten erzählen, ihr versteht sie bloß nicht. Bestimmt wird sich das mit der Zeit ändern. Als Ausgleich müsst ihr mir die russischen Namen der Werkzeuge beibringen. Ihr sollt mal sehen, dann spreche ich Russisch und ihr Deutsch.“


Bis zu den Ohren verzog ich mein Gesicht zu einer Grimasse, die wohl wie ein Lächeln aussehen sollte. Irgendetwas musste an mir besonders interessant sein. Sie starrten mich wie einen Menschen vom anderen Stern an. Lag es an meinem Arbeitsanzug? Ihre besaßen viele Ölflecke, während meiner ganz neu war. Diesen Unterschied meinten die Kollegen sicherlich nicht, aber meiner setzte sich aus Jacke und Hose zusammen, ihrer dagegen war ein einteiliger Overall.


Eine Unterhaltung mit den Händen zügelte meinen Eifer überhaupt nicht. Damit formte ich Figuren und sprach wie von realen Gegenständen. Als verständen sie jedes Wort, hingen die neuen Kollegen an meinen Lippen und gern würde ich mit ihnen weiter radebrechend am Tisch sitzen, wäre das Ende der Pause nicht erreicht. Zusammen verließen wir die Kantine, und während sie in der Halle an ihre Arbeit gingen, wendete ich mich zu meiner reparierenden Maschine.


Zum Feierabend ertönte wieder das hässliche Horn wie ein heiserer Hirsch durch die Halle und alle Kollegen marschierten durchs Tor auf die Straße. Sofort eilten sie in verschiedene Himmelrichtungen, während ich den Weg zum Wohnheim in der Matrosskaja einschlug. In meinem Zimmer legte ich die Arbeitskleidung ab und suchte mit dem vorhandenen Eimer nach einem Wasserhahn. Auf dem gleichen Gang wurde ich fündig, füllte den Eimer und kehrte zurück. Nach meiner Körperreinigung, einem frischen Unterzeug und sauberem Hemd, fühlte ich mich wie neugeboren.


Zwanzig Rubel von Salewski und die fünfundzwanzig meiner stillen Reserve, damit musste ich keine Not leiden und verließ mit diesem Gedanken mein Zimmer.


Da ich nichts über das Wohnheim wusste, sollte ich es mir etwas genauer ansehen. Der Gang auf der Etage war mir durch das Wasserholen bereits bekannt. Eine Klassifizierung wollte ich nicht vornehmen, doch ich kam nicht umhin, einen Vergleich mit Berlin anzustellen. Warum hatte ich den Eindruck, dass nicht alles so reinlich war wie Daheim? Lag es an der nicht immer genau genommenen Ordnung?


Meine Entscheidung in Russland zu leben stellte ich nicht infrage, außerdem wäre es auch viel zu spät um alles Rückgängig zu machen. War ich zu anspruchsvoll und vergaß die fremdländischen Verhältnisse?


Meine Beobachtungen des Eingangs am Morgen vor dem Arbeitsbeginn waren schnell und oberflächlich, trotzdem entgingen mir nicht die auf dem Boden liegende Scherben und der Schmutz. Am Abend lagen sie immer noch an der gleichen Stelle. Kein Mensch bemühte sich während des Tages sie wegzufegen.


„Gibt es keinen Hauswart, der den Dreck entfernt?“ meckerte ich laut und schob ihn mit dem Fuß noch weiter an den Rand. Mein Blick fiel auf eine vorher nicht bemerkte Hoftür und sofort wurde ich neugierig. Ohne zu zögern öffnete ich sie und meinte einen Innenhof zu erkennen. Einige Kaputte Kisten lagen verstreut umher, dazwischen alte Flaschen, Blechdosen und Pappkartons. Wollten die Bewohner eine Müllhalde anlegen? Vom Anblick verwundert schloss ich die Tür und verließ das Haus durch die Vordertür. Die am Haus vorbeiführende Straße, also die Matrosskaja, durfte ich nicht mit einer Straße in Berlin vergleichen, trotzdem schien sie eine wichtige Verbindung zu sein. Auf dem festgefahrenen Erdreich blieb der Mist von vorbeitrabenden Pferden liegen und erst der Regen würde ihn wegspülen. In Berlin hätten Laubenkolonisten den als Pferdeäpfel bekannten Mist bereits in einen Eimer gesammelt und ihre Beete im Schrebergarten gedüngt. Natürlich wollte ich mich nicht eingehender mit den Hinterlassenschaften der Pferde und dem Zustand der Straße befassen, sondern Ausschau halten nach einem geeigneten Ort, um etwas zu Essen zu bekommen. Bei dieser Suche geriet ich in die Ulitsa Posadskogo und sah aus einem ladenähnlichen Eingang einen Mann in Arbeitskleidung heraustreten. Ohne lange zu überlegen was mich erwartete, auch unter der Prämisse, dass ich mich schon zurechtfinden würde, betrat ich die Wirtschaft.


Wie auch in einer Berliner Kneipe, empfing mich heftiges Stimmengewirr. Um mich zu orientieren blieb ich einen Moment am Eingang stehen. Männer in Arbeitskleidung saßen schwatzend an den Tischen, pafften ihre Tabakspfeifen und schwängerten die Luft mit Tabakdunst. Redeten sie alle zur gleichen Zeit, oder empfand ich die Laute der fremden Sprache so aufdringlich?


Nach meinem kurzen Rundblick entdeckte ich einige Männer essen und erhielt damit den Hinweis, dass ich hier etwas zu essen bekommen würde. Nur einen Moment überlegte ich und sah einen unbesetzten Stuhl an einem Tisch mit drei Männern.


„Dobryy vecher,“ grüßte ich, „darf ich mich setzten?“


Den Gruß verstanden die Männer, den Rest bestimmt nicht. Freundlich lächelten sie, ich verstand es als Zustimmung, und nahm auf dem freien Stuhl Platz. Dann schaute ich mir das eigenartige Lokal etwas genauer an. Während ich die Einrichtung mit Möbeln aus verschiedenen Wohnungen betrachte fiel mir auf, dass eine Theke oder ein Tisch für den Ausschank nicht existierte. Scheinbar schien es die Gäste nicht im Geringsten bei ihrer lebhaften Unterhaltung zu stören. Fiel es mir besonders ins Auge oder konsumierten die Gäste tatsächlich viele Getränke. Gerade brachte ein Arbeiter vier volle Gläser an einen Tisch, an der er wohl auch saß. Als wäre es ein Geschenk von großem Wert, nahmen sie das Getränkt in Empfang. Nachdem jeder ein Glas in der Hand hielt blickten sie sich kurz an und führten es dann zum Mund. Die einem normalem Wasserglas entsprechende Menge schütteten sie in ihre Kehlen und ich meinte nach dem Absetzen ein Rülpsen zu hören. Schien es mir nur so oder bekamen ihre Augen einen stärkeren Glanz?


Unzweifelhaft trafen sich in dieser Gaststätte die Arbeiter und fühlten sich so gut aufgehoben wie zu Haus. Auf jeden Fall müssen sie mit der Atmosphäre zufrieden sein. Dass sie in äußerst beengten Verhältnissen lebten, wusste ich bereits. Mehrere Personen teilten sich in den meisten Fällen ein Zimmer. Aber auch ganze Familien lebten in einem einzigen Raum zusammen. Folglich würden sie diesen Treffpunkt gemütlich finden und dass es sich um Arbeiter handelte, erkannte ich an der Form und Größe der Schiebermütze. Sogar hier am Ort der scheinbaren Gemeinschaft, saßen sie auf ihrem Köpfen. In Deutschland hatte diese Art der Kopfbedeckungen auch Anklang gefunden und somit bestand eine klare Gemeinsamkeit.


Halblaut wechselten meine Tischgenossen einige Worte untereinander, betrachten mich neugierig und pafften ihre gewaltig stinkenden Tabakspfeifen. Als ich mich umdrehte, erkannte ich auf einer Art Regal Brot, Gurken und Würstchen. Sofort erhob ich mich und näherte mich neugierig der danebenstehenden Frau. Sie warf mir einen fragenden Blick zu, während ich meine russischen Notizen aus der Jackentasche kramte und wie selbstverständlich vom Zettel ablas und bestellte.


„Nemnogo khleba,“ (etwas Brot) Um Missverstände zu vermeiden zeigte ich sicherheitshalber auf das große Brot. „Tri kolbasy i kruzhka kvasa.“ (drei Würste und einen Becher Kwas)


Mein Russisch mit der Deutschen Aussprache störte die Frau nicht im Geringsten. Weder lächelte sie, noch wirkte ihr Gesicht böse, eher gleichgültig, dennoch sprachen ihre roten Wangen von Freundlichkeit. Mit ihrer rundlichen kleinen Figur ähnelte sie der Witwe Bolte von Wilhelm Busch. Warum mir dieser Vergleich einfiel, wusste ich nicht zu sagen. Lag es an die zu einem Dutt zusammengebundenen Haare, die befleckte Schürze, oder die ganze Situation, wie sie ihre Kostbarkeiten mit Argusaugen bewachte, als könnte jemand von den Arbeitern ungefragt und ohne zu bezahlen etwas nehmen. Auf jeden Fall flitzten Ihre Augen hin und her. Selbstverständlich achtete ich auf die Handreichungen ganz genau. Zuerst schnitt sie einen dicken Kanten vom Brot ab, legte ihn auf ein Holzbrett, drei Würstchen aus einer Blechdose daneben und goss aus einem Krug einen Becher Kwass ein. „Dvadtsat' kopeyek,“ (Zwanzig Kopeken) sagte sie und hielt ihre Hand auf. Einen Rubel übergab ich ihr und erhielt einige Kopeken Wechselgeld zurück.


„Spasibo,“ bedankte ich mich, obwohl ich nicht wusste, ob ich das richtige Wort verwendete. Wobei das Wort Spasibo, so lernte ich es, Danke bedeutet.


Mit meinem Abendbrot, als solches bezeichnete ich das abendliche Essen, kehrte ich an den Tisch zurück und wollte das Brot und die Wurst zügig in mich hineinstopfen. Ich besann mich jedoch. Ausgehungert wie zur Mittagszeit war ich nicht und darum probierte ich erst einen Bissen. Säuerlich schmeckte das Brot und blieb an den Zähnen kleben. Wieder stellte ich Vergleiche mit Deutschland an und trank einen Schluck aus dem Becher. Abermals wurde ich an die Heimat erinnert. Bier trank ich nicht oft, aber den Geschmack kannte ich. In keinem Fall konnte der Kwass eine Konkurrenz sein. Ich fügte mich in mein Schicksal und aß das mäßig schmeckende Brot und die Würstchen, weniger aus großem Appetit, eher als notwendige Nahrung für die Nacht. Während des Essens schielte ich zu den drei Männern und bemerkte, dass sie kein Auge von mir ließen und jede meiner Bewegungen beobachteten. Einer stand auf und kehrte mit drei Gläsern Schnaps zurück. Wie zur Erwartung eines besonderen Geschenks leuchteten ihre Augen und schienen es kaum erwarten zu können, es in Empfang zu nehmen. Sodann prosteten sie sich zu.


„Sa sdorowje,“ sagten sie beinahe gleichzeitig, setzten ihr Glas an die Lippen, verharrten einen Moment und während sie den Kopf weit in den Nacken legten, tranken sie das Glas bis zum letzten Tropfen aus. Genießerisch leckten sie sich über die Lippen und stellten es mit einem Rülpsen auf den Tisch. Darauf steckten sie ihre Pfeifen zwischen die Zähne und als sie brannten, pusteten sie den Rauch zu dem bereits in Überfluss vorhandenen.


Nachdem ich mein Abendbrot beendet hatte, lehnte ich mich gesättigt zurück, trank einen weiteren Schluck Kwass und dachte an das aus vergorenem Brot gewonnene Getränk. Etwas anderes wäre mir zum Trinken lieber gewesen, aber die russischen Wörter für andere Getränke kannte ich noch nicht und zur Auswahl sah ich auch keine.


Schluck für Schluck trank ich den Becher aus und um die Leute an den anderen Tischen zu beobachten, blieb ich noch einige Zeit sitzen. Unzweideutig tranken sie Wodka. Soeben brachte ein Arbeiter an den Nachbartisch vier Gläser und kaum saß er auf seinem Platz, ergriff er eines der Gläser und prostete den anderen zu. Wie auch an meinem Tisch wurden sie ohne Umschweife leergetrunken.


Ein Zustand fiel mir besonders auf. Bis auf die für den Verkauf zuständige Frau, entdeckte ich kein weiteres weibliches Wesen. Gab es bei den Männern keine Frauen oder verließen sie ihre Familie nur vorrübergehend, um in Saratow zu arbeiten? Eine genaue Antwort bekäme ich erst, wenn ich ihre Sprache ein wenig besser verstehen würde und jemand mir die Einzelheiten erklärte.


Zwar gab es keinerlei Verpflichtung ins Wohnheim und in mein einsames Zimmer zurückzukehren, aber der Tabakqualm der Pfeifen setzte mir zu. Somit wurde mein Wunsch nach frischer Luft größer und ich erhob mich.


„Da svidaniya.“


Nach meinem Gruß verließ ich die eigenartige Gaststätte und atmete zufrieden die von Tabaksqualm freie Luft ein. Sofort schlug ich den Weg zu meiner Unterkunft ein und musste wieder an die mich umringende Dunkelheit mit der kärglichen Beleuchtung denken. Für Menschen mit ängstlichem Gemüt, würden sie eine Tortur bedeuten. Mir erschienen sie nicht so drohend und unheimlich wie auf meinem Hinweg zum Lokal und ich stellte abermals Vergleiche zu meiner Heimatstadt Berlin an. Sicherlich werde ich öfter darüber nachdenken, wie es jetzt zu Hause sein würde. Letztendlich entschied ich mich in Russland zu arbeiten und musste mich bemühen, aus allem das Beste zu machen. Als ich beim Wohnheim anlangte, öffnete ich die Tür und betrat den dunklen Flur. Kaum erreichte ich die Höhe der Hausmeistertür, hörte ich das Kommando „Stoi,“ gefolgt von einigen russischen Wörtern.


„Ich bin es, der Deutsche,“ rief ich lauter als notwendig. In der Tür erschien der Alte mit einer kleinen Laterne in der Hand.


„Ich dich kennen Njemez, zeige trotzdem deinen Propusk.“


„Was soll ich zeigen?“


„Propusk, Passierschein.“


„Warum? Du hast mich vorhin schon gesehen.“


„Du hast Propusk verkaufen können, für viele Rubel und Fremder hier wohnen. Immer Schein mir zeigen.“


„Na gut, Alter,“ und hielt ihm den Schein unter die Nase.


„Khoroshiy,“ (gut) sagte er und schien zufrieden zu sein. Ich stieg zur Etage empor und betrat mein Zimmer. Meine Kleider legte ich ab und stellte den Wecker für den morgigen Tag auf fünf Uhr. Dann legte ich mich ins Bett und konnte trotz großer Müdigkeit nicht sofort einschlafen. Zu viele Gedanken wirbeln mir im Kopf umher und besonders beschäftigte mich die Frage, ob ich richtig entschieden hatte, von Berlin nach Saratow zu fahren und in einer völlig fremden Welt zu leben.


Für technische Probleme gab es meistens nur eine richtige Lösung, aber bei Lebensumständen stehen verschiedene zur Wahl. Zwar hatte ich mir diesen Schritt reiflich überlegt, aber vorhersehen konnte ich nicht alle Probleme. Zu viele Unbekannte ergaben sich allein aus der Tatsache, dass ich von dem fremden Land nicht viel wusste und die Berichte von Reisenden nach ihren Erfahrungen ausblieben.


Ich lag auf einer mit normalem Stroh gestopften Matratze, wie man sie auf dem Lande bei den Bauern im Deutschen Reich oft antraf, und versuchte meine Gedanken in eine geordnete Bahn zu bringen. Einige Zeit verging, in der ich an Salewski und die Kollegen im Betrieb dachte, verbesserte mich sogleich und stellte richtig, dass es nicht Betrieb sondern Kombinat heißt.


Ohne besonderen Anlass musste ich plötzlich an die Proletarische Auswanderungs-Organisation nach Sowjet-Russland in der Berliner Luisenstraße denken. Damals wollte ich mich gründlich über eine Auswanderung informieren und sollte es nötig sein, würde ich mich nicht scheuen Mitglied zu werden. Das kleine Schild mit dem Hinweis an der Hausfassade tauchte vor meinem geistigen Auge auf, dass sich die Einrichtung auf dem Hof befindet. Eine Wohnung im Parterre benutzte die Organisation als Versammlungsraum mit angeschlossenem Büro. Wobei dieses nicht als richtiges anzusehen war, denn es bestand nur aus einem einsamen Schreibtisch.


Als ich zögernd an der offenen Eingangstür stehen blieb, rief mir ein Mann entgegen:


„Komm rein, sei nicht ängstlich.“


Dass es sich um einen Arbeiter handelte, erkannte ich an seiner Kleidung. Natürlich hat es auch ein Beamter seine können, aber welche staatliche Behörde sollte sich hinter dieser Organisation verbergen?


„Guten Tag. Mein Name ist Alfred Keller und ich hörte von meinem Kumpel Emil, dass es hier Auskünfte über Auswanderungen gibt.“


„Stimmt. Hier bist du genau richtig. Wir treffen uns in diesem Ladenlokal mittwochs jeder Woche und sprechen über Auswanderungen.


Ein Aufnahmeformular kannst du mitnehmen. Sie liegen vorn auf dem Tisch,“ und zeigte auf den Schreibtisch. Ich trat näher und ergriff eines der Formulare.


„Wenn ich etwas wissen möchte, kannst du mir die Fragen beantworten?“


„Warte einen Moment. Unser Sektionsleiter muss jeden Moment eintreffen. Er wird dir Rede und Antwort stehen.“


Auf einen der zwei Dutzend Stühle setzte ich mich und betrachtete den spartanisch eingerichteten Raum. Die an der Wand hängende Tapete und der nachgedunkelten Kalkanstrich der Decke, stammten bestimmt aus dem vorigen Jahrhundert. Für einen Maler sicherlich keine große Arbeit Abhilfe zu schaffen, aber ohne Geld wird er nicht tätig werden. Trotzdem sollte eine pflegende Hand wenigstens die Spinngewebe und die vielen Papierschnipsel auf dem Fußboden beseitigen.


Während ich mich weiter prüfend umschaute stellte ich mir die lächerliche Frage, wie ein Vereinslokal eingerichtet sein sollte, damit es meinen Vorstellungen genügte und dachte an den Fußballverein in der Brahestraße mit dem Vereinslokal an der Ecke Kamminer Straße. Bereits beim Betreten der Gaststätte gab es keinen Irrtum über den beheimateten Verein. Wohin man auch blickte erinnerten die Einrichtungsgegenstände an Fußball.


In dem Raum, in dem ich mich aufhielt, könnten verschiedene Vereine ihre Zusammenkünfte abhalten. Plötzlich entdeckte ich einen Hinweis auf die Veranstalter. An der Wand hing eine Skizze mit den Umrissen eines Landes und darunter stand: Sowjet-Russland. In meinem Sprachgebrauch benutzte ich immer nur die Bezeichnung Russland.


War mein Wissen veraltet oder gar falsch und es hieß richtig Sowjet-Russland, oder wurde hier nur deshalb der Name verwendet, um das Wort Sowjet jedem Arbeiter bekannt zu machen?


Mehr aus Langeweile als mein Wissensbedürfnis zu stillen, zählte ich die Stühle. Drei Reihen mit jeweils sieben konnte ich ermitteln und fragte mich, ob sie bei den Treffen alle besetzt werden. Auf der hinteren Wand entdeckte ich zwei Zeichnungen mit bäuerlichen Arbeiten.


Um sie genauer anzusehen stand ich auf, als ein Mann auf mich zutrat.


„Du hast Interesse an unserer Organisation?“


„Ja. Ich möchte einige Fragen beantwortet haben.“


„Bevor wir uns mit Einzelheiten beschäftigen erwarten wir, dass du unserer Organisation beitrittst,“ sagte er gönnerhaft und ließ mich aufhorchen.


„Entschuldigung, ohne zu wissen worauf ich mich einlasse?“


„Wir sind eine seriöse Organisation. Mit deiner Mitgliedschaft machst du nichts Verbotenes.“


„Verrätst du mir deinen Namen?“


Ich sprach ihn einfach mit du an, weil er mich auch duzte.


„Emil Schneider. Ich bin der Berliner Sektionsleiter der Proletarischen Auswanderungs-Organisation nach Sowjet-Russland und wie heißt du?“


„Alfred Keller.“


„Gut.“


„Sollte ich bei euch Mitglied werden, möchte ich einiges über eure Ziele und die Bedingungen für eine Mitgliedschaft wissen.“


„Das ist selbstverständlich. Wir sind eine Organisation, die sich zur Aufgabe macht, Menschen mit dem Wunsch zur Auswanderung nach Sowjet-Russland zu beraten.“


„Kostet die Mitgliedschaft etwas?“


„Natürlich. Wir müssen Ausgaben bestreiten.“


„Wie hoch ist der Beitrag?“


„Aufnahmegebühr zwanzig Mark und vier Mark pro Monat Mitgliedsbeitrag.“


„Hui, das ist aber eine Menge. Ich bin arbeitslos und kann so viel Geld nicht aufbringen.“


Meine Enttäuschung verheimlichte ich nicht. Ein Verein, der sich mit Auswanderung beschäftigte, verlangte eine hohe Summe. Schließlich wandern nur Menschen ohne Arbeit aus. Würden sie über größere Geldbeträge verfügen, müssten sie nicht über eine Auswanderung nachdenken. Die Erklärung, dass die Organisation auch Ausgaben hatte, beruhigte mich überhaupt nicht und musste auch für andere Arbeiter diffamierend sein.


„Eine Aufnahmegebühr Gebühr von zwanzig Mark finde ich nicht proletarisch. Wofür wird das Geld verwendet?“


„Unsere Organisation muss jede Kleinigkeit bezahlen. Zum Beispiel für die Anmietung dieser Wohnung für unsere Treffen, die Herstellung unserer Zeitung, sie muss gedruckt werden. Das ist teuer und niemand macht etwas ohne Bezahlung.“


Deutlich spürte ich, dass der Sektionsleiter meine Fragen lästig fand, doch ich ließ mich nicht beirren.


„Werden deine Mitarbeiter bezahlt?“


„Aber nein, sie arbeiten ehrenamtlich.“


Schneider drehte sich um und sprach laut mit dem Mann, der mich zum Eintreten aufforderte. „Erich, wir sprechen nachher über die Anreise nach Stettin. Lege schon die Unterlagen bereit.“


Deutlicher konnte mir der Sektionsleiter nicht zu verstehen geben, dass er meine Fragerei unterbrechen wollte. Wieder mir zugewandt klang sein Ton gereizt.


„So, ich möchte dir unsere Aufgaben schildern. Wir nehmen die Mühe auf uns, fahren nach Sowjet-Russland und sprechen mit den verantwortlichen Leuten. Sodann schließen wir mit den russischen Behörden Verträge ab und erkundigen uns, in welchen Rayons sich Familien ansiedeln dürfen.“


„Ganze Familie wollt ihr ansiedeln?“


„Natürlich. Auch Einzelpersonen. Meistens gehören andere Familienmitglieder dazu und für sie suchen wir Arbeit und natürlich eine Unterkunft.“


„Hier bin ich nicht richtig. Ich habe keine Familie.“


„Auf jeden Fall bist du hier richtig. Ich sagte, auch Einzelpersonen vermitteln wir. Was hast du für einen Beruf?“


„Ich bin Maschinenschlosser.“


„Aha. Bist du in einer Partei?“


„Nein.“


„Liegt dir eine besonders am Herzen? Ich meine, welche vertritt deine Ansichten?“


„Die KPD.“


„Gut. In unserer Organisation gibt es einige Punkte, die du wissen musst. Unser Ziel ist es, den wirtschaftlichen Aufbau von Sowjet-Russland zu unterstützen. Mit unserer Hilfe wollen wir erreichen, dass eine Überführung von Hand- und Kopfarbeitern möglich ist. Bei den Zusammenkünften klären wir die Mitglieder über die wirtschaftlichen Verhältnisse in Sowjet-Russland auf. Außerdem pflegen wir die Solidarität und den geselligen Verkehr in den Ortgruppen. Regelmäßige Versammlungen mit Vorträgen gehören dazu. Des Weiteren unterstützen wir die bereits ausgewanderten Familien, beschaffen Bedarfsartikeln und schicken sie ihnen hinterher.“


Als ich den Sektionsleiter ungläubig anschaute, legte er mir die Hand auf die Schulter.


„Glaube mir. Wir kümmern uns um die Familien. Darauf kannst du dich verlassen. Natürlich müssen wir die russischen Gesetze, Dekrete und Bestimmungen anerkennen, deshalb verlangen wir es auch von den Mitgliedern.“


„Na, wie sieht es aus?“ fragte er nach einigen Augenblicken. „Es ist ganz einfach, bei uns Mitglied zu werden.“


„Weißt du, Emil. Ich muss erst nachforschen, wie ich die zwanzig Mark Aufnahmegebühr zusammenkratzen kann. Wie ich bereits sagte, ich besitze sie nämlich nicht. Bis dahin musst du dich gedulden. Zum Abschluss beantworte mir eine wichtige Frage. Gibt es in Russland tatsächlich so viel Arbeit?“


„Natürlich, Alfred. Warum veranstalten wir sonst das alles? Für dich finden wir auch einen entsprechenden Platz.“


„Ich bin im Bilde. Ich nehme einen Aufnahmeantrag mit und melde mich wieder.“


Plötzlich wollte ich den Verein so schnell wie möglich verlassen. Bei dem Gedanken der Organisation beizutreten, beschlich mich ein mulmiges Gefühl. Warum verlangen sie allein für die Aufnahme zwanzig Mark? Mit meinen paar Mark von der Arbeiterwohlfahrt, müsste ich einige Monate sparen, um zwanzig Mark zusammen zu bekommen. Also erübrigte sich im Augenblick das Thema einer Mitgliedschaft in der Organisation. Könnte ich als Maschinenschlosser arbeiten, wäre es mit dem Geld ein geringeres Problem.


Trotz der Geldschwierigkeit fand ich den Gedanken an eine Auswanderung nicht nur verlockend, sondern auch im Bereich des Möglichen.


Schließlich lag Russland für uns Deutsche nicht so fern, wie die weit entfernten Vereinigten Staaten von Nord-Amerika.


Auf dem Nachhauseweg nahm ich mir vor, weitere Informationen einzuholen. Zuerst besorgte ich mir die Adresse der russischen Handelsvertretung in Berlin und gleichzeitig die vom Reichsministerium des Innern, das zuständig war für auswanderungswillige Mitbürger. Ich vertrat die Meinung, dass eine staatliche Behörde nicht irgendeinen Quatsch erzählen könnte, sondern sachlich und ausführlich über die Situation einer Auswanderung unterrichtete.


Im Reichsministerium am Königsplatz sechs befand sich das Reichsamt für Auswanderung. Bei meinem Besuch wurde ich zu einem Beamten geleitet, dessen Name mit Rörricht an der Bürotür stand. Nach dem Anklopfen und dem Warten auf ein Herein, betrat ich das Büro.


Als Erstes fiel mir die Uniform ähnliche Jacke des Beamten auf. Ob er auch die entsprechende Hose trug, konnte ich nicht sehen. Große Ähnlichkeit besaß er mit einer im Simplicissimus abgebildet Karikatur.


Diese Figur mit einem übergroßen Kopf hielt einen Federhalter in der Hand und beabsichtigte ein Schriftstück zu unterzeichnen. Als ich näher an den Schreibtisch herantrat, lächelte ich.


„Lachen Sie einen Reichsbeamten aus?“ fragte der Beamte Rörricht bissig.


„Oh, nein. Ich mache nur ein freundliches Gesicht, oder wäre es ihnen lieben, ich würde mit einer Trauermine vor ihnen stehen?“


„Nein, nein natürlich nicht.“


Mit seiner Nickelbrille unterstützte er meine soeben gedachte Ansicht und würde mit seinem gezwirbelten Kaiser Wilhelm Bart bestens in die Satirezeitschrift passen. Obwohl der Beamte auch wissen müsste, dass diese Art der Bärte seit Abdankung des Kaisers nicht mehr zur aktuellen Mode gehörte, gab er sich scheinbar große Mühe ihn zu erhalten. Hoffte er gar auf ein Wiedersehen mit dem Kaiser, wenn er eines Tages wieder seinen Thron besteigen sollte?


„Mein Name ist Alfred Keller. Ich hätte gern Auskunft über eine mögliche Auswanderung.“


„In welches Land wollen Sie?“


„Sowjet-Russland.“


„Aha. Warum wollen Sie auswandern?“


„Seit langer Zeit bin ich arbeitslos. Von Kumpels hörte ich, dass Russland Arbeiter sucht.“


„Hm. Welchen Beruf haben Sie?“


„Ich bin Maschinenschlosser.“


„Gut, mein Lieber. Eine Arbeit im Reich kann ich nicht vermitteln.


Wenn Sie meinen, dass es für Sie eine gute Lösung ist, gebe ich ihnen einige Ratschläge. Zuerst müssen Sie sich im Klaren darüber sein, dass in Russland eine andere Sprache gesprochen wird. Oder sprechen Sie bereits russisch?“


„Nein. Bestimmt kann ich sie lernen.“


„In Sowjet-Russland herrschen andere Gesetze als im Deutschen Reich. Ziehen Sie eine Auswanderung tatsächlich in Erwägung und sollte ihr Arbeitgeber ihnen keine Unterkunft zur Verfügung stellen, müssen sie sich selbst darum kümmern. In den meisten Fällen wohnen die Arbeiter in einem Wohnheim der Werke. Nehmen Sie ihre Familie mit, wird es etwas komplizierter.“


„Nein, nein, das kommt für mich nicht infrage. Ich würde keine Familie mitnehmen.“


„Das ist vernünftig. Geht etwas schief, leidet nicht die Familie darunter.“


„Was ich wissen möchte. An wen wende ich mich für eine Arbeitsstelle? Wer kann mich vermitteln? Wo bekomme ich eine Kontaktadresse?“


„Es besteht keine Möglichkeit sich direkt an eines der Werke zu wenden. Vom Deutschen Reich aus kann Sie nur die russische Handelsmission vermitteln und diese müssen Sie kontaktieren.“


„Wo finde ich sie?“


„In der Straße Unter den Linden. Sie sitzt im Haus der Russischen Botschaft. Das ist ihr Anlaufpunkt.“


„Nennen Sie mir auch einen Namen, an wen ich mich wenden sollte?“


„Nein, mein Lieber. Das wäre bereits eine Vermittlung und die ist uns nicht gestattet.“


„Trotzdem danke. Nun bin ich etwas schlauer.“


Als ich mich zur Tür wenden wollte, hielt mich der Beamte auf.


„Einen Augenblick. Haben Sie auch die Proletarische Auswanderer Organisation besucht?“


„Ja. Warum fragen Sie?“


„Vom Minister sind wir beauftragt worden, jeden Arbeiter, der sich mit dieser Organisation einlässt, vor deren Machenschaften zu warnen.“


„Oh,“ sagte ich und spitzte die Ohren. „Was ist mit ihr?“


„Bei ihr besteht der dringende Verdacht, dass sie sich das Geld der Ausreisewilligen aneignet und für ihre eigenen Zwecke verwendet.


Außerdem erreichten uns glaubhafte Berichte von Rückkehrern und diese sind beängstigend.“


„Ich sollte zwanzig Mark für die Mitgliedschaft bezahlen.“


„Und, bezahlten Sie?“


„Nein. So viel Geld besitze ich im Moment nicht.“


„Gut so. Treten Sie der Organisation nicht bei. Sie will auf deutschvölkische Grundlage eine Ansiedlung in Russland ins Leben rufen.“


Der Beamte langte in seine Schreibtischschublade und legte einen dünnen Ordner auf seinen Schreibtisch.


„Bevor ich ihnen etwas vorlese, möchte ich etwas zur Proletarische Auswanderer Organisation hinzufügen. Sie handelt politisch und damit begeben Sie sich dicht an eine Strafbarkeit. Ich habe hier einige Zeilen von meinen Kollegen bekommen. Hören Sie: Jedes Mitglied der Interessengemeinschaft muss ein Kämpfer für das Proletariat und der Revolution sein. Bestimmt wollen Sie in Sowjet-Russland nicht kämpfen, oder?“


„Nein,“ antwortete ich entrüstet, „ich will als Maschinenschlosser arbeiten.“


Er las weiter: „Der revolutionäre Kampf darf in Deutschland nicht vernachlässigt werden. Solange die Mitglieder noch in Deutschland sind, sollen sie in den Reihen des kämpfenden Proletariats stehen. Die Auswanderung als solche muss Nebensache sein. Die Mitglieder müssen bereit sein, sich allen Weisungen, die aus Sowjet-Russland kommen, unbedingt zu fügen.“


Über den Brillenrand fixierte mich der Beamte und sprach nach einer kleinen Pause weiter.


„An einer anderen Stelle heißt es in ihrer Rätezeitung: Die Proletarier, die nach Sowjet-Russland gehen, müssen deshalb im Bewusstsein Pioniere der Arbeit zum Aufbau und Kämpfer für den Kommunismus sein.“


Er sah vom Blatt hoch und fügte hinzu. „Um der Revolution zum Sieg zu verhelfen, sollen Sie Entbehrungen und Opfer auf sich nehmen.“


„Die Revolution ist doch längst beendet.“


„Trotzdem, lieber Mann, sollen Sie nach dem Willen der Organisation freiwillige Opfer für die Sowjetregierung bringen. Entscheiden Sie sich für eine Auswanderung mit der Organisation müssen Sie wissen, worauf Sie sich einlassen. Übrigens, wenn Sie auf eine Siedlungsgenossenschaft stoßen, passiert ihnen das Gleiche. Lassen Sie die Finger davon.“


„So,“ sagte er nach einem Moment, „jetzt habe ich ihnen zu diesem Thema alles gesagt. Mehr weiß ich auch nicht.“


„Danke für ihre Mühe,“ sagte ich und verließ das Büro.


Nachdem ich meinen gedanklichen Ausflug in die Vergangenheit beendet hatte, schlief ich ein.


Mit seiner heftig schellenden Glocke riss mich der Wecker am nächsten Morgen aus dem Schlaf und für einen Moment wusste ich nicht, dass ich in einem Bett eines Wohnheimes in Russland lag. Erst der Blick durch das halbdunkle Zimmer verschaffte mir Gewissheit, dass ich nicht in der Berliner Kamminer Straße erwachte.


Nach dem Besuch der am Ende des Ganges liegenden und von den Wohnheiminsassen gemeinsam benutzt Toilette, besorgte ich mir Wasser zum Waschen und Rasieren. Auf mein wichtiges und soziales Bedürfnis der Körperpflege, wollte ich auf keinen Fall verzichten. Sollten andere ihre Körpergerüche verteilten. Ich sollte auf keinen Fall dazugehören.


Etwas Wichtiges für den Morgen hatte ich völlig vergessen. Das Frühstück. Bevor ich heute zu Bett gehe, hämmerte ich mir ein, musste ich für den nächsten Tag an etwas Brot, Butter und Tee denken. Ein weiteres Mal wollte ich auf keinen Fall ohne Essen aus dem Haus zur Arbeit gehen. An diesem Tag blieb mir allerdings nichts anderes übrig.


Pünktlich stand ich an einer zu reparierenden Maschine und kaum dass ich mit meiner Arbeit begann, trat Salewski auf mich zu.


„Dobroye utro, (Guten Morgen) Deutscher, komm mit,“ befahl er und ging voraus. Wie ein treuer Hund folgte ich und überlegte krampfhaft, wohin er mich führen würde. In einem mir noch nicht bekannten Seitentrakt blieb er vor einer Bürotür kurz stehen, öffnete sie und trat in den Raum. Ich folgte ihm und blickte auf drei fremde Männer. An ihren Gesichtsausdruck erkannte ich, dass es wichtige Persönlichkeiten sein mussten. Sie erhoben sich nicht von ihren Plätzen und die Hand streckten sie mir ebenfalls nicht entgegen, nur durch ihren abschätzenden Blick wurde ich begrüßt. Salewski stellte mich in Russisch vor, wobei ich nur die Namen der Männer hörte. Welche Funktionen sie im Kombinat ausübten, erklärte er mir nicht und daher fragte ich unumwunden.


„Kollege Salewski, wer sind die drei Kollegen?“


Damals wusste ich nicht welche ungeschriebene Regel es augenscheinlich Untergebenen untersagte, ohne Aufforderung Fragen an Vorgesetzte zu stellen. Ein russischer Arbeiter würde es nämlich nicht wagen, Persönlichkeiten nach ihrem Namen zu fragen.


Über diese Verletzung staunte Salewski dermaßen, dass er nicht sofort antwortete, sondern die Stirn runzelte und offenbar nachdachte.


„Ich will deine Respektlosigkeit übersehen. Du bist fremd in unserem Land.“


Ohne auf einen der Männer besonders zu zeigen zählte Salewski auf:


„Kombinatsleiter Genosse Patjurow, Parteisekretär Genosse Nemetjew und Gewerkschaftssekretär Genosse Betoborow. Jetzt weißt du es.“


„Was möchten sie von mir? Über mich werden sie von dir bereits informiert sein.“


Als Salewski merkte, dass ich mich bei diesem kurzen Zwiegespräch nicht wie ein russischer Arbeiter verhielt, lief sein Gesicht rot an.


„Sie kennen dich aus deinen Papieren. Die Genossen wollen dich aber persönlich kennenlernen. Jeder neue Arbeiter wird ihnen vorgestellt.


Wie sollen sie sonst wissen, wer du bist. Bei uns hat alles seine Ordnung.“


„An welchen Maschinen arbeiten sie?“ Scheinheilig gab ich vor nicht zu wissen, dass diese Männer auf keinen Fall in einer Werkhalle arbeiteten, sondern in einem Büro saßen und von handwerklicher Arbeit nichts hielten.


Abermals verschlug es Salewski die Sprache, doch wollte er mich nicht maßregeln. Jeder Arbeiter musste wissen, wo sich das Büro der Betriebsleitung, des Parteisekretärs und der Gewerkschaftsleute befanden.


„In diesem Zimmer kannst du sie sprechen,“ erklärte er kurz angebunden und setzte ein gequältes Lächeln auf. Allerdings kannte er mich nicht genug um zu wissen, dass ich nicht so schnell aufgab.


„Dann bin ich hier an der richtigen Stelle, um mich über die unsinnige Methode zu beklagen, drei Mal in der Mittagspause für das Essen anzustehen. An einer Stelle das Besteck holen, an der nächsten bezahlen und an der folgenden endlich zur Essensausgabe zu gelangen. Das ist unproduktiv und schädlich für die Mittagspause als Erholung.“


Schlagartig verschwand das Lächeln aus Salewskis Gesicht und mit einer Mischung aus Arroganz und Verachtung betrachtete er mich von oben bis unten. Niemals zuvor hörte er von einem neuen Arbeiter eine Beschwerde und kommentieren wollte er sie im Augenblick nicht.


Während des Zwiegespräches verfinsterten sich die Mienen der drei Männer am Tisch und einer herrschte Salewski in barschen Ton an.


„Salewski, chto za razgovor, ty dolzhen pokazat' nam rabotnika.“


(Salewski, was soll das, du sollst uns den Arbeiter vorführen.)


„Da, tovarishchi, ya prosto dolzhen byl ob"yasnit'...”


(Ja, Genossen, ich musste nur erklären…)


„Ostanovi eto!“ (Schluss damit!) Ihre Verärgerung sah ich ein, obwohl ich es ihnen von Herzen gönnte.


Während Salewski im Zwiegespräch meine Fragen beantwortete, verstanden sie nicht ein einziges Wort und da sie die einflussreichsten Genossen im Kombinat zu sein schienen, wollten sie sich nicht mit einem Zuschauerposten abfinden.


Betoborow, von der Gewerkschaft, sprach mit Salewski und dieser übersetzte. Ich merkte mir seinen Namen bei der Aufzählung, als Salewski ihm unmerklich zunickte.


„Der Genosse fragt, ob du bereits einen Aufnahmeantrag für die Gewerkschaft ausgefüllt hast?“


„Nein. Sage dem Genossen Betoborow, dass ich erst gestern in Saratow angekommen bin. Wie sollte ich bereits einen Antrag abgeben? Die Gewerkschaft schätze ich und sie ist sehr wichtig. Nur sie allein setzt sich für die Belange der Arbeiter ein. Auch in Deutschland gibt es sie, aber nicht alle sind der Meinung, dass sie sich für die Arbeiter einsetzen. Manche sehen…“


„O chem on snova govorit?” (Was quatscht er schon wieder?) Mit einem derart unwirschen Zwischenruf unterbrach mich Betoborow, das ich für jeden gut sichtbar zusammenzuckte und den Kopf einzog.


„Warum darf ich nicht weiterreden, Kollege Salewski. Du kannst doch übersetzen,“ und machte eine Schmollmiene wie ein beim Naschen in der Speisekammer erwischter kleiner Junge. Ein Dialog zwischen Salewski und Betoborow folgte, wobei die Augen vom Gewerkschaftssekretär öfter auf mich ruhten. Also ging ich davon aus, dass sie über mich sprachen. Anschließend wendete sich Salewski wieder an mich.


„Du sollst sofort einen Antrag ausfüllen. Anschließend kannst du wieder an die Arbeit gehen,“ und nahm ein Formular aus der Hand von Betoborow entgegen und reichte es an mich weiter. Ich nahm es und warf einen Blick darauf, doch stand auf dem Papier der Text nur in Russisch ohne deutsche Übersetzung und gab es Salewski zurück.


„Sage dem Genossen Betoborow, dass ich nicht verstehe, was in dem Antrag steht. Ich muss ihn erst übersetzen lassen, oder er wartet bis ich selbst genug Russisch spreche.“


Salewskis Gesicht wurde bedrohlich, seine Augen kniff er zusammen und sein Ton wurde aggressiv, während die drei Männer verständnislos dreinblickten.


„Das ist nur zu deinem Besten. Das kannst du unterschreiben. Wir erwarten vor dir, dass du uns vertraust. Wir tun es auch, also unterschreibe.“


Ohne es zu wollen brachte ich mich in eine Zwickmühle. Eine Auseinandersetzung wollte ich nicht provozieren. Unterschrieb ich ohne zu wissen was in dem Antrag stand, begab ich mich ohne Widerspruch in die Hände der Gewerkschaft. Unterschreibe ich nicht, würden sie misstrauisch sein und mich vielleicht mit schlechter Arbeit bestrafen.


„Genosse Salewski, ich vertraue euch,“ sagt ich mit einem versöhnlichen Ton, als würde ich einem Kind etwas erklären, „sonst hätte ich die weite Reise von Deutschland nicht gemacht um bei euch zu arbeiten. Übe bitte etwas Nachsicht mit mir, ich muss eure Führung erst verstehen lernen. In Deutschland werden wir Arbeiter vom Werksleiter darauf hingewiesen, erst das Schriftstück durchzulesen, bevor wir unterschreiben. Ich reiche den Antrag so schnell wie möglich in das Büro des Genossen.“


Ob es an den einschmeichelnden Worten oder an dem Tonfall lag, jedenfalls entspannte sich die Atmosphäre ein wenig und nach dem übersetzen von Salewski, nickte der Gewerkschaftssekretär leicht mit dem Kopf. Mit einem Wink forderte Salewski mich auf, mit ihm das Büro zu verlassen. Ohne Gruß gingen wir hinaus bis in die Halle zu meinem Arbeitsplatz und blieben zwischen laufenden Maschinen stehen.


„Die tägliche Arbeitszeit,“ erklärte Salewski bedeutungsvoll, „ist von halb sechs Uhr morgens bis halb sechs Uhr abends, mit einer Mittagspause um zwölf Uhr. Wie du bereits gemerkt hast, teilt dir deine Arbeit Genosse Jegorowna ein. Falls du in einem anderen Kombinat arbeiten willst, darfst du es nur mit Genehmigung der drei Genossen.


Richte dich danach. Hier sind deine Lebensmittelkarten. So, das war’s für heute.“


Verwundert blickte ich auf die Lebensmittelkarten und konnte mein Erstaunen kaum verbergen, dass es in Russland noch Karten gibt.


Warum sollte es in diesem Land anders als in Deutschland sein.


Mit der Arbeit im Kombinat und dem Lernen der russischen Sprache vergingen die Tage. Besonders paukte ich die technischen Begriffe in Russisch. Obwohl der Meister Jegorowna mir meine Arbeit nur kurz zeigte und sofort verschwand, fand ich mich in der Fabrik schnell zurecht. Zu keiner Zeit nahm er sich Zeit für ein Gespräch. Von einem Meister erwartete ich etwas anderes. Leider hatten meine Sprachkenntnisse noch nicht solche Fortschritte gemacht, dass ich ihn mit meinem Geplapper aus der Reserve locken konnte. Meine nett gemeinte Aufdringlichkeit führte bei einigen Menschen zu heftigen Abwehrreaktionen. Jedenfalls befremdete mich das Verhältnis zum Meister. Setzte ich zu einer Erklärung über ein technisches Problem an, drehte er sich um und ließ mich einfach stehen. Dieses Verhalten kannte ich nicht. Jedem Meister musste daran gelegen sein, dass seine Arbeiter mitdachten, aber hier schienen die Vorgesetzten eine andere Einstellung zu haben. Bei den anderen Kollegen sah es anders aus.


Schnell merkten sie, dass ich als neuer Kollege viel von der Arbeit verstand und beobachteten mich bei vielen meiner Handgriffe ohne Scheu. Das störte Jegorowna nicht im Geringsten und ließ sie ohne Einspruch gewähren. In Deutschland würde dem Meister so etwas missfallen und sie an ihre eigenen Arbeitsplätze verweisen.


Mit der Unnahbarkeit des Meisters musste ich leben. Solche Menschen verglich ich mit Schachfiguren. Den anderen Kollegen näherte ich mich nicht nur fachlich, sondern auch menschlich. Sie freuten sich jedes Mal über meine Methode, eine Maschine zu untersuchen und schnell die Ursache zu finden. Ob es an meiner logischen Vorgehensweise lag, oder meinem technischen Sachverstand, jedenfalls sollte eine Maschine nicht richtig funktionieren, holten sie von mir Rat.


In meiner Vorstellung steckte ich die Russen nicht in irgendein Schema, ebenso wenig interessierten mich in dem Moment ihre Lebensweise. Meine ganzen Informationen über das Leben in Russland, bestanden aus den wenigen Worten in der Russischen Botschaft. Selbst wollte ich Erfahrungen sammeln und mich nicht von Vorurteilen leiten lassen. Meine Devise lautete von jeher: In jedem Land gibt es Schurken und nette Menschen. Erfahrungen würden mich lehren und nur dann wird mein Urteil sinnvoll sein.


Nach dem Gespräch mit den drei wichtigen Persönlichkeiten und meiner Kritik an der unsinnigen Prozedur bei der Essenausgabe hoffte ich, dass sich etwas ändern würde. Allerdings erkannte ich noch nicht die Schwerfälligkeit des russischen Systems.


Wieder tönte das Horn und rief die Mittagszeit aus, in der ich mit den anderen Kollegen die Kantine aufsuchte. Für mich bedeutete das Essen sehr viel, denn damit aß ich die einzige warme Mahlzeit am Tage.


Mit der Metallschüssel in der Hand setzte ich mich wie an den anderen Tagen an den Tisch und freute mich, die gleichen Kollegen zu sehen.


Jedem nickte ich freundlich zu und sagte zusätzlich:


„Dobryy den. Mogu ya posidet' s toboy snova?“ (Guten Tag. Kann ich wieder bei euch sitzen?) Abends lernte ich in meinem bescheidenen Zimmer fleißig aus einem von Salewski geliehenen Buch die russische Sprache, übte das Schreiben der kyrillischen Buchstaben, entzifferte die Worte aus einer Zeitung und nutzte jede Gelegenheit das Gelernte auszuprobieren. Nach meinem Gruß und die Frage ob ich Platz nehmen durfte, die ich grinsend stellte, erhielt ich auch eine Antwort.


„Da“, sagte einer der Männer kurz.


Meine Situation sah ich im rosigen Schein. Die Sprachschwierigkeiten, dass sagte ich mir mit felsenfester Überzeugung, würde ich in kurzer Zeit überwinden. Um die Wörter für immer in meinem Gedächtnis zu speichern, legte ich einen kleinen Zettel an meinem Arbeitsplatz mit den bereits gelernten Wörtern und wiederholt sie im Laufe des Tages des Öfteren. Meinem Meister Jegorowna begegnete ich ohne mir weitere Gedanken über sein Verhalten zu machen. Wenn er nicht ein wenig freundlicher sein wollte, musste ich damit leben. Eventuell mochte er keine Deutschen. Mit den anderen Kollegen verstand ich mich ausgezeichnet. Allerdings reichte es nicht für eine Konversation. Meine Vorliebe für Diskussionen änderte ich auch in Russland nicht.


An einem arbeitsfreien Tag setzte ich meinen Wunsch in die Tat um und besuchte den Saum der Wolga. Als Strand würde ich ihn nicht bezeichnen, denn es fehlten der Sand und die Badegelegenheit. Warum musste ich ausgerechnet daran denken? Von dieser Seite der Wolga, auf der die Stadt Saratow liegt und Bergseite genannt wird, hatte ich einen wunderbaren Blick auf den Fluss und die Dampferanlegestelle. Einen idealen Platz fand ich an der Böschung, setzte mich ins Gras am Fuß einer Kastanie, lehnte mich an den Stamm und schloss die Augen. Plötzlich hörte ich das Aus- und Einfahren von U-Bahnzügen. Wie auf ein außerirdisches Ereignis wartete ich auf den kräftigen Luftzug, sobald der letzte Wagen den Bahnhof verließ und im Tunnel verschwand. Für kurze Zeit zeigte sich der Bahnsteig einsam und schien auf neue Fahrgäste, die über die steinernen Treppen von der Oberfläche kamen, zu warten. Einige Momente später trafen sie ein und erweckten ihn wieder zum Leben. Als der nächste Zug einfuhr und hielt, öffneten sich die luftdruckgesteuerten Türen mit einem lauten Zischen und schlossen sich wieder nach einigen Augenblicken mit dem bekannten Geräusch. Sehnsuchtsvoll schaute ich den abfahrenden Zug hinterher. Ein weiterer Zug hielt am gegenüberliegenden Bahnsteig und ich stieg in meinem Tagtraum aus einem der Waggons, eilte die Treppe zur Oberfläche hinauf und betrat die Berliner Straße am Richard-Wagner Platz. Ein Demonstrationszug näherte sich mit etlichen roten Fahnen. Aus welchem Anlass die Arbeiter demonstrierten, erkannte ich nicht sofort. Dass der Zug sich ausschließlich aus Arbeitern formierte, davon ging ich aus. Geschäftsleute und Fabrikbesitzer würden sich solcher Gruppe niemals anschließen. Hin und wieder hoben einige Männer die zur Faust geballte Hand und streckten sie in die Höhe. Am Anfang des Zuges las ich ein Transparent mit der Aufschrift, Gegen Ausbeutung und Krieg. Zwei Reihen dahinter wurden die überlebensgroßen Porträts von Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht getragen. Gerade zerbrach ich mir den Kopf über den Sinn des Demonstrationszuges, als mir jemand zurief.


„Komm, reihe dich ein. Bei uns bist du richtig.“


Nur einen Moment überlegte ich, trat hinzu und marschierte mit. Das Gesicht des Mannes kannte ich, jedoch fiel mir der Name nicht ein.


Mit den anderen hielt ich Schritt und wollte bereits einen neben mir marschierenden nach dem Sinn des Zuges fragen, als dieser mich aufklärte.


„Wir protestieren gegen die Herrschaft des Kapitals.“


Durch mein Kopfnicken zeigte ich mein Verstehen an, ballte gedankenlos die Faust und als die Menge sie emporstreckte, tat ich es ebenso. Plötzlich berührte mich jemand an der Schulter.


„Alfred Keller, Mensch prima, dass du mit uns gehst.“


Über die Schulter blickend erkannte ich den mir als Emil bekannten Mann. Auch er trug eine rote Fahne, drängte sich an meine Seite und begann sofort zu reden.


„Du bist hier unter Gleichgesinnten. Die meisten sind auch ohne Arbeit. Protestieren wir nicht gegen das Kapital, wird unsere Zukunft düster aussehen.“


Ich wollte etwas erwidert, aber die Lautstärke der Gruppe ließ es nicht zu, sodass ich schreien müsste und… erwachte. Mit einer Handbewegung wischte ich mir über die Stirn, erhob mich aus dem Gras, schaute verwirrt umher und musste mich einige Augenblicke besinnen. Mein Traum in die Vergangenheit endete, die Wolga lag mir zu Füßen und ich widmete mich meinem eigentlichen Spaziergang.


An jenem Sonntag beabsichtigte ich es den Einwohner Saratows gleichzutun und am Ufer zu prominieren. Obwohl ich nur meine einfache Kleidung besaß und mich nicht wie die Einwohner in eine sonntägliche Garderobe werfen konnte, mischte ich mich unter die Besucher. Durch das Wetter mit schönem Sonnenschein wurden auch die eifrigsten Stubenhocker zu einem Spaziergang animiert.


An der Anlegerstelle lagen zwei große Dampfer mit Ausmaßen, wie sie in Berlin nicht auf der Spree und der Havel eingesetzt werden könnten. Ihre Größe würde alle Schiffe um ein Vielfaches übertreffen. Diese hier schienen ihre weite Fahrt in Saratow zu unterbrechen. Ihr Weg führte einmal Flussaufwärts nach Samara und weiter nach Kasan, ein anderes Mal flussabwärts bis Zarizyn und Astrachan am Kaspischen Meer. Durch ihre Größe sind sie geeignet hunderte Passagiere und allerlei Güter zu befördern, sodass sie viele Städte und Dörfer an der Wolga mit Waren beliefern. Seit jeher sind sie auf den Warenaustausch durch die Schiffe angewiesen.


Als ich das erste Mal die Wolga im Sonnenschein sah, konnte ich mich der Faszination dieses von der Natur so reichhaltig ausgestatteten Flusses nicht entziehen. Mit den majestätisch dahinziehenden Fluten zieht er tausende in seinen Bann und lässt Sehnsucht nach Ferne aufkommen. Ihre geheimen Wünsche vertrauen sie den Wellen an, die bereits einen weiten Weg auf dem größten Fluss Europas zurückgelegt haben. In den Waldaihöhen, der seenreichen Landschaft nordwestlich von Moskau, beginnt ihre Reise durch das große Land. Im Altertum hieß die Wolga Rha, die Araber nannten sie Hil und die Perser Etel. Zwanzig Mal so viele Nebenflüsse wie unsere Finger betragen, speisen sie mit Wasser und erheben sie damit zur wichtigsten Wasserstraße.


An ihren Ufern wurden Schicksale der Völker entschieden. Herrscher gründeten Reiche und verloren sie wieder. Sie formten das Land mit ihren Menschen und ließen unauslöschliche Spuren zurück. Die Macht der Tataren im frühen Mittelalter wirkte am längsten nach. Sie fiel als Goldene Horde in einen Teilbereich Eurasiens ein und übte ihre Herrschaft einhundert Jahre lang aus. Ihr Einflussbereich umfasste das Gebiet vom Aralsee bis zur Ostsee und vom Kaukasus bis nach Nowgorod.


Die Geschichte ging mir durch den Kopf und ich schaute auf das vorbeiziehende Wasser. Ich wollte die Gedanken verwischen und strich mir mit der Hand über die Stirn. Mein Blick wanderte in Richtung der Stadt und ohne einen Antrieb zu benötigen, verließ ich das Ufer. Wollte ich der Romantik entfliehen, oder reichte mir dieser Augenblick der Einkehr?


In bestimmten Situationen kostete ich von der Romantik, obwohl mich niemand Romantiker nennen würde. Mein Geist hatte Sinn für Poesie und Klassisches, besonders reizte mich die Musik, trotzdem achtete ich peinlichst darauf, dass keines dieser schönen und liebenswerten Nebensachen die Oberhand gewann. Mein Metier sollte die Technik sein und darin fühlte ich mich am wohlsten.


Nach dieser gedanklichen Analyse führte mich der Weg in die Stadt, die mir mit ihren häufig von deutschen Kaufleuten gebauten Bürgerhäusern vertraut vorkam, denn zu den Häusern in Berlin gab es keine großen Unterschiede. Auch sie wurden mit vier Stockwerken gebaut und besaßen mehr oder weniger schmückende Stuckverzierungen.


Wie allgemein bekannt, mussten die Kaufleute nach der Revolution ihre Wohnungen räumen und Arbeiterfamilien einziehen lassen. Sicherlich gab es mir nicht bekannte böse Einzelschicksale. Nur so viel wusste ich, dass die Bolschewisten rigoros, um ihre errungene Macht durchzusetzen, ohne Gnade gegenüber der wohlhabenden Bürgerschicht auftraten. Wie bei jeder Revolution gerieten Menschen grundlos in Not und es gab keine Gelegenheit sich daraus zu befreien. Leider geschahen unendlich viele Ungerechtigkeiten, die die Verantwortlichen als notwendiges Übel betrachteten und einfach als Kollateralschäden bezeichneten. Nur sie selbst galten als Maß der Dinge und alle anderen mussten sich unterordnen.


Warum ich diese Gedanken bei meinem Weg durch die Straßen von Saratow verfolgte, vermag ich nicht zu erklären. Zwar interessierte ich mich von jeher für Geschichte und besonders für die russische, allerdings bestanden etliche Wissenslücken. Im Krieg galt Saratow als Deportationsort für Deutsche, Juden, Ungarn und Österreicher. Sie siedelten einst von fern in ihrer neuen Heimat, arbeiteten hart und schafften sich eine Heimstatt. Trotzdem sie treu zum Zarenreich standen und niemals seine Macht in Frage stellten oder mit der neuen bolschewistischen Idee sympathisierten, mussten sie auf Befehl des Herrschers Haus und Heim verlassen. In den westlichen Frontgebieten Russlands, also der Ukraine, galten sie als mögliche Gefahr. Warum zweifelte ein Herrscher an der Aufrichtigkeit seiner Untertanen? Verunglimpften etwa seine Agenten die Siedler und verdächtigten sie der Mittäterschaft, sollten fremde Soldaten die Erde Russlands betreten? Vor einem Haus mit stuckverziertem Eingang überlegte ich, ob ich mir auch das Innere des Hauses ansehen sollte, als in dem Augenblick ein Mann heraustrat und mich erstaunt anblickte. Geistesgegenwärtig sagte ich:


„Ya privetstvuyu tebya.“ (Ich grüße Sie.)


Dieser Gruß passte zu jeder Tageszeit, sagte man mir. Erstaunt grüßte der Fremde zurück und ging sofort seines Weges, wobei ich mich gern mit dem Mann unterhalten hätte. Vor allen Dingen interessierten mich die Einzelheiten des Wohnhauses. Wer baute es? Wie alt war es? Wem gehört es? Und sollte ich zusätzlich erfahren wie viel der Mietzins beträgt, wäre mein Wissensdurst gestillt gewesen.


Ein weiteres Mal schaute ich am Haus senkrecht in die Höhe und meinte, dass gleiche Häuser auch in Berlin gebaut wurden. Dann wendete ich mich ab und schlenderte um die Ecke in die Nemetskaya doroga. Wie ich später erfuhr, war es die Deutsche Straße. In dem Augenblick verließ eine Straßenbahn die Haltestelle und fuhr mit ratterndem Gedröhne mir entgegen.


„Menschenskind, macht die einen Lärm. Unsere Bahnen in Berlin sind bestimmt etliche Jahre älter und kaum zu hören.“


Für diesen Tag beendete ich meinen Ausflug und schlug die Richtung zum Wohnheim ein. Bevor ich es jedoch aufsuchte, besuchte ich das mir vertraute Lokal für einen Imbiss. Wie es in meinem Wörterbuch stand, nennen es die Russen Stolovaya. Ob die Bezeichnung passte, würde ich später erfahren.


Durch die reiche Zahl an Gästen ging ich davon aus, dass es ständig gut besucht wird. Nachdem ich etwas Brot, Wurst und Tee bei der mir schon bekannten Frau gekauft hatte, setzte ich mich an einen mit zwei Männern besetzten Tisch. Allem Anschein nach gehörten sie zur gleichen Sparte wie alle anderen Gäste, was ihre Kopfbedeckung verdeutlichte. Andererseits würde wohl kaum ein Gewerkschaftssekretär, Kombinatsleiter oder Parteisekretär in diesem Ladenlokal seine Mahlzeit einnehmen. Für sie standen bestimmt komfortablere Speisestätten zur Auswahl.


Trotzdem es mein begrenzter Wortschatz nicht zuließ umfangreiche Unterhaltungen zu führen, verwendete ich an diesem Abend viele gelernte Wörter und Redewendungen. Sowie die Tischpartner Unverständnis signalisieren oder die Worte ja ne ponimayu sagten, verstanden sie mich nicht. Ich benutzte meine Hände und beschrieb in verschwenderischen Gesten den Begriff. Für mich bedeutet diese Unterhaltung eine wichtige Übung, auch wenn sie von den Russen sicherlich als anstrengend empfunden wurde. Worauf ich natürliche keine Rücksicht nehmen konnte. Meine Erklärungen für alle Dinge des täglichen Lebens könnten ganze Romane füllen. Gern würde ich mit ihnen über in Russland gemachte Beobachtungen plaudern. Leider musste ich mich auf wenige beschränken.


Warum setzten die Männer ihre Mützen nicht ab? In Deutschland wie in Russland nehmen die Arbeiter am Tisch Platz und behalten sie einfach auf. Wollen sie etwa deshalb nicht darauf verzichten, damit jeder Neuankömmling sofort erkennt, dass es sich bei ihnen um Arbeiter handelt? Sollten sie sich trotzdem dazu entschließen ihre Mützen abzulegen, entdeckte ich keinen geeigneten Garderobenständer oder Haken.


Im Gegensatz zu meinen Tischnachbarn der vorangegangenen Tage tranken diese keinen Wodka, sondern wie ich an den Bechern erkannte, Kwass. Zwar enthielt er auch einen Anteil Alkohol, allerdings nur in geringen Mengen. Mit diesem Bierähnlichem Getränk machte ich bereits Bekanntschaft und musste mich an den säuerlichen Geschmack gewöhnen. Später empfand ich ihn als gute Alternative zum Tee.


Nach der angeregten Unterhaltung verabschiedete ich mich mit einem do svidaniya und schlug meinen Weg zum Wohnheim ein.


Meine Tage vergingen mit arbeiten, russisch lernen, schlafen und setzte sich ohne grundlegende Änderungen im Rhythmus der anderen Tage fort. Eine Woche später wollte ich wieder zu einem Sonntagsspaziergang aus dem Haus gehen, das Podest, auf dem die Wohnung des alten Hausmeisters lag, erreichte ich bereits, als dieser mich aufhielt.


„Deutscher,“ sagte er. „Komm herein, einen Moment.“


Ungern folgte ich ihm, aber ich sagte mir, vielleicht sollte er mir einmal einen Wunsch erfüllen und würde mich dann auch zurückweisen.


Ob die Reinlichkeit in seiner Wohnung der im Hausflur entsprach? Wie ich mich mit einem schnellen Blick überzeugte war es nicht so schlimm. Deutsche Ordnung und Sauberkeit traf ich allerdings nicht an.


„Setz dich auf Stuhl. Ich hole Wodka für dich,“ meinte der Pomoshnik, wie ich ihn nannte und hoffte, die Bezeichnung aus dem Wörterbuch richtig wiederzugeben. Jedenfalls ging er an einen alten Schrank, ergriff zwei Wassergläser, eine Flasche und kehrte zum Tisch zurück, an dem ich in der Zwischenzeit Platz genommen hatte. Ohne zu fragen schenkte er beide Gläser voll und reichte mir eines über den Tisch. Als ich zögerte drängte er.


„Sa sdorowje, Nemetskiy.“ (Auf deine Gesundheit, Deutscher) „Nimm. Wodka, löst Zunge,“ und prostete mir zu.


Er setzte an, nippte am Glas und trank den gesamten Inhalt des Glases ohne Pause hintereinander aus. Mit einem Rülpsen stellte er es wieder auf den Tisch und schaute mich verwundert an. Ich nahm mir vor, auf keinen Fall mit dem Alten zu trinken, auch auf die Gefahr, dass er böse wurde.


„Du nicht trinken?“


Ich schüttelte den Kopf. „Ich trinke keinen Wodka, auch keinen anderen Schnaps. Mein Kopf tut mir danach immer weh und das möchte ich nicht. Trinke nur. Ich sehe dir zu.“


„Gut, ich trinken allein,“ und kippte auch mein Glas hinunter. Geschwind schenkte er sein Glas wieder voll.


„Wo wohnst du in Deutschland?“


„In Berlin,“ antwortete ich gegen meine Gewohnheit knapp. In diesem dunklen Loch wollte ich nicht bei dem Alten sitzen und zusehen wie er den Wodka in sich hinein kippte, während draußen die Sonne schien. Ich wollte ein weiteres Mal die Natur meine Aufwartung machen und das Ziel sollte wieder die Wolga sein.


„Du mir erzählen,“ forderte der Alte mich auf.


Gelangweilt berichtete ich:


„In Berlin gibt es einen Fluss, die Spree. Auch einen Wald, das ist der Grunewald und außerdem verkehren Untergrundbahnen und Straßenbahnen.“


„Oh, Straßenbahn auch in Saratow,“ unterbrach er mich lachend.


„Wie groß Berlin, größer als unsere Stadt?“


„Ja, viel größer.“


Bei jeder Antwort hob und senkte der alte Mann seinen Kopf, als wäre er nicht festgewachsen. Auf keinen Fall wollte ich nur beim Hausmeister sitzen und überlegte krampfhaft, welche Ausrede ich gebrauchen sollte, auch wenn es eine freche Lüge wäre. Hoffentlich ließ er mich gehen.


„Ich muss fort, Väterchen. Der Parteisekretär wartet auf mich und den darf ich nicht warten lassen, nicht wahr?“


„Nein, Söhnchen, der ist wichtig.“


Sofort stand ich auf und eilte nach einem kurzen do skorogo, für bis bald, aus der Wohnung. Auf der Straße schlug ich sofort den Weg zur Wolga ein. Wie auch eine Woche zuvor fanden sich viele Bewohner Saratows ein und prominierten am Ufer. Durch die Sonne wurde das Vergnügen noch wundervoller und ich fühlte mich zurückversetzt in die deutsche Hauptstadt an einen schönen Tag an der Havel. Kleine Händler betrieben einige Stände mit Getränken und Kuchen. Verschiedene Kunden standen bereits daneben und kauften essbare Kleinigkeiten, die sie im Stehen oder im Gras sitzend verzehrten. Nach einiger Zeit beendete ich das Schlendern am Ufer, das Beobachten der Spaziergänger und die Kaufgewohnheiten der Kunden. Diese Beschäftigung erlahmte sehr schnell, außerdem ergründete ich an diesem Tag die Gewohnheiten der Russen genug und sagte mir, dass die Berliner sich nicht anders verhielten.


Das Genießen des wunderschönen Ausblicks auf den Fluss, das Vorbeiströmen der großen Wassermassen und die hin und wieder vorbeifahrenden Schiffe, ließen auch bei der größten Liebe für solche Schauspiele meine Begeisterung einmal enden. Mein Maß für Romantik erfüllte die Wolga an dem Tag und ich überlegte, welche Richtung ich für meinen weiteren Spaziergang einschlagen sollte.


„Ich brauche einen Gesprächspartner, mit dem ich richtig diskutieren kann. Hoffentlich lerne ich bald jemand kennen. Bis ich richtig Russisch spreche, wird es noch einige Zeit dauern.“


Meine Unzufriedenheit mit dieser Situation sprach ich oft laut aus und wer mich hörte, würde an meinem Verstand zweifeln. Eigentlich setzte ich mir an diesem Tag kein festes Ziel, sondern lief einfach die Straßen entlang und musterte die verschiedenen Häuser. Wie ich bereits bemerkte, besaßen zahlreiche eine bemerkenswerte Architektur. Obwohl ich nur wenig davon verstand, erfreute ich mich an den unterschiedlichen Bauweisen. Besonders reizte mich ihre Geschichte und versuchte mir vorzustellen, wie die Häuser vor langer Zeit entstanden. Wer sie einmal baute, wer sie besaß und was sie in der Vergangenheit erlebten.


Der Großteil würde sich nicht in der Hand der Erbauer befinden.


Auch vor ihnen machte die Revolution nicht halt und die Bolschewisten konnten die Enteignung nicht schnell genug vollziehen. Nach ihrem Vokabular gäbe es sonst einen Grund für eine Konterrevolution und davor hatten sie panische Angst. Plötzlich stand ich vor einem bescheiden wirkenden zweistöckigen Haus mit einem rechts von der Eingangstür angebrachtem Schild auf dem stand: Büro für Angelegenheiten der ASSR.


Unschlüssig blieb ich stehen und überlegte, welche Angelegenheiten die Leute bearbeiteten, wenn ein Schild in deutscher Sprache darauf verwies. Um es herauszufinden musste ich einfach fragen. Ohne Scheu öffnete ich die Haustür und stand in einem Flur, von dem zwei Türen abgingen. Jeweils rechts und links. Beide waren identisch und einen Hinweis, welche Tür zum Büro führte, entdeckte ich auf einem kleinen Schild. Büro, las ich und entschied mich zu klopften.


„Herein,“ hörte ich eine Stimme und betrat das Kontor. Klein und bescheiden wirkte es auf den ersten Blick. Meine Aufmerksamkeit wurde von einem großen kräftigen Mann in Anspruch genommen, der an einen einfachen Schrank stand und wohl in Papieren blätterte.


„Guten Tag, mein Name ist Alfred Keller. Ich komme aus Deutschland und sah am Eingang das Schild in deutscher Sprache. Nun wollte ich wissen, welche Behörde hier ihr Büro hat.“


Als wäre ich ein Mensch von einem anderen Stern, schaute der Mann mich von oben bis unten an. Im dreitausend Kilometer von Saratow entfernten Berlin trugen die Leute andere Kleidung und anscheinend verglich er meine lange karierte Jacke, dem kragenlosen Hemd und der Hose mit dem weiten Schlag, mit der hiesigen. Setzte ich die Schiebermütze auf, die ich in meiner Hand hielt, konnte ich es nicht verheimlichen, dass ich einem Berliner Arbeiter glich. Allerdings war es mir nicht möglich eine frisch gebügelte Hose vorzuzeigen. Wie sollte ich es ohne ein entsprechendes Bügeleisen schaffen? Um sie wenigstens ein wenig zu glätten, legte ich sie für eine Nacht unter mein Bettlacken. Eine feine Herrschaft kennt solche Probleme nicht, sie besaßen genug Oberbekleidung zum Wechseln. Meine bestand nur aus einer einzigen Ersatzhose.


„Sie sind hier im Büro der Autonomen Sozialistischen Sowjetrepublik der Wolgadeutschen und ich bin der Sekretär des Kommissars.“


Entgegen meiner Gewohnheit schaute ich irritiert und der Mann sprach weiter.


„Mein Name ist Emil Trautmann und für die deutschen Angelegenheiten zuständig. Wollen Sie etwas Amtliches wissen, sind Sie hier richtig.“


„Dementsprechend kann ich auch Sie aufsuchen und muss nicht mit dem unsympathischen Salewski sprechen?“


„Jemand mit Namen Salewski kenne ich nicht. Wer soll das sein?“


„Im Ausländerbüro des Kugellagerkombinats ist er der Büroleiter, hat er mir jedenfalls gesagt.“


„Mein Lieber, das hat nichts mit diesem Büro zu tun. Wir vertreten die Angelegenheiten der Siedler an der Wolga, und das hier ist ein Büro des Volkskommissariats für Nationalitätenfragen. Die Anweisungen, wie wir mit den verschiedenen Nationalitäten arbeiten, erhalten wir von ihm. Sollten Sie es nicht wissen, in der UDSSR leben weit mehr als einhundert Nationalitäten und jede hat das gleiche Recht. Ich vertrete halt die Wolgadeutschen. Vor kurzem besuchte uns der Volkskommissar Josef Stalin. Das bedeutete für uns eine große Ehre, einen an der Seite Lenins kämpfenden Revolutionär bei uns zu begrüßen.“


So ganz entzog ich mich der Ehrfurcht vor den großen Namen nicht.


Ich wusste welche entscheidende Rolle beide Politiker während der Revolution spielten. Im Augenblick fehlten mir die Worte und ich schaute ein wenig verlegen drein.


„Dann sind Sie für mich zuständig. Ich bin auch von einer anderen Nationalität.“


„Nein,“ lachte Trautmann, „Sie gehören wohl zu den Menschen, die nicht so schnell aufgeben. Der Volkskommissar für die Nationalitäten verlangt, dass alle in Russland vertretenen Volksgruppen wie Russen behandelt werden. Immer wieder hat es Schimpfwörter für Menschen aus anderen Volksgruppen gegeben, Kaukasische wurden als Kapkaser verhöhnt, Tartaren als Fürsten verspottet, zu den Ukrainern wurde Chochol gesagt, und die Polen Pollacken genannt. Nicht nur die formalen Gleichheiten der Nationen sind zu beachten, sondern auch Ungleichheit anzuerkennen und daran zu denken, dass die unterdrückten Nationen zur großen russischen Nation gehören. Für den Proletarier ist es nicht nur wichtig, sondern lebensnotwendig, sich seitens der Nichtrussen ein Maximum an Vertrauen im proletarischen Klassenkampf zu sichern.“


„Ich wusste nicht, Herr Trautmann, dass die wichtige Zusammengehörigkeit extra betont wird. Für Kommunisten muss es überflüssig sein, über dieses Thema lange zu streiten. Proletarier gibt es in allen Nationen. Ohne sie gäbe es keine Revolution.“


„Ich merke, junger Mann, Sie verstehen etwas vom Klassenkampf und denken sicherlich auch revolutionär. Lassen wir dieses Thema. Arbeiten Sie im Kombinat?“


„Ja,“ antwortete ich heftig und würde gerne über das Thema mit Herrn Trautmann weiter philosophieren. Einen Gedankenaustausch mit einem hoch gebildeten Mann, würde nach meinem Geschmack sein.


„Wie lange arbeiten Sie schon in der Kugellagerfabrik?“


„Seit drei Monaten. Ich verstehe bereits einige Sätze Russisch und finde mich besser zurecht. Zuerst hatte ich einige Schwierigkeiten, da nur Salewski Deutsch versteht.“


Nach dieser kurzen Schilderung schien der Sekretär neugierig geworden zu sein und legte die Papiere aus der Hand.


„Setzen Sie sich und erzählen Sie von sich. Ich war noch nie in Deutschland und würde zu gern einmal hinfahren. Ich weiß allerdings nicht wen ich besuchen soll, und außerdem… Ach lassen wir das.“


Mit zwei energischen Schritten, die ihn wohl aus seinen Gedanken reißen sollten, ging er zu seinem Schreibtisch und setzte sich. Ich nahm auf einen der beiden freien Stühle Platz.


„Wie lange dauerte die Reise von Berlin, Herr Keller?“


„Vier und einen halben Tag, Herr Trautmann. Ich meinte, es wären vierzehn Tage. Stellen Sie sich vor, während der gesamten Fahrzeit konnte ich mich nicht lang ausstrecken. Ich schlief im Sitzen und das ist auch für einen jungen Mann nicht gut.“


Hintergründig lächelte der Sekretär, warum, erkannte ich nicht. Eigentlich gab es nichts zu lachen. Wahrscheinlich stellte er sich vor, wie er selbst eine lange Reise ohne sich in ein Bett legen zu können, überstehen sollte.


„Erzählen Sie mir von Deutschland.“


Ich ließ mir eine derartige Aufforderung gern sagen und begann zu plaudern… Ohne mich zu unterbrechen hörte Trautmann aufmerksam zu und beugte sich vor, wobei er seine gekreuzten Arme auf den Schreibtisch abstützte. Als ich meinen Bericht über das Leben in der Millionenstadt beendet hatte, ich vergaß natürlich nicht die Situation der Bewohner ohne Arbeit ausführlich zu schildern, legte ich eine Pause ein. Über meine Erfahrungen mit der russischen Handelsmission könnte ich erzählen, das wollte ich mir für ein anderes Gespräch aufheben.


Trautmann lehnte sich zurück und blickte mich mit einem bewundernden Blick an.


„Wenn ich ihre Schilderung über Arbeitslosigkeit und Kohlrüben höre, denke ich an unser gutes Essen. Mit den anderen Merkmalen können wir in Saratow nicht konkurrieren, dafür gibt es bei uns die schöne Wolga. Sagen Sie,“ wechselte er unverhofft das Thema, „wohnen Sie bei einer russischen Familie?“


„Nein, ich wohne in einem scheußlichen Wohnheim. Es gibt in jeder Etage eine Reihe Zimmer. In jedem sind zwei Arbeiter des Kombinats untergebracht. Ich wohne zum Glück alleine, aber nur weil ich Ausländer bin. Wenn Sie in der Matrosskaja sind, verfehlen Sie es nicht.“


„Fühlen Sie sich im Wohnheim wohl?“


„Schön ist das Haus nicht und deutsche Sauberkeit kennt man auch nicht. Von zu Haus bin ich etwas anderes gewöhnt und von Gemütlichkeit kann ich nicht sprechen. Um die Frage von Wohlfühlen zu beantworten, muss ich nein sagen. Sollten Sie mir etwas Nettes anbieten, wäre ich ihnen dankbar.“


„Ich kenne eine deutsche Familie in der Stadt. Sie bewohnen eine Wohnung allein. Wenn ich sie darum bitte, vermieten Sie vielleicht ein Zimmer. Soll ich mit ihnen sprechen?“


„Ja, herzlich gern.“


Dieser Vorschlag gefiel mir besonders gut und ich malte mir aus, wie ich am Tage mit den Kollegen im Kombinat russisch sprechen würde und abends mit der Familie deutsch.


„Fragen Sie in den nächsten Tagen im Büro nach. Einem jungen Mann aus dem alten Deutschland will ich gerne helfen.“


Nach diesem für mich nützlichen Gespräch verabschiedete ich mich, schlenderte gemütlich zum Wohnheim und war mit meinem kleinen Überfall auf das Büro von Herrn Trautmann zufrieden.


Etwas oberhalb der Wolga am Stadtrand von Saratow lag ein Gebäude, das schwerlich nicht als Wohnhaus zu erkennen war, obwohl sie in der Ulitsa Lermontova beinahe dicht an dicht standen. In einigen brachten die Handwerker ihre Werkstatt unter, trotzdem galten sie als Wohnhaus. Im hinteren Teil benutzten sie die Räume ausschließlich zum Wohnen, während der vordere nicht nur für ihre Arbeit eingerichtet war, sondern auch dazu diente, Kunden zu empfangen und zu beraten. In ihrer Bauweise passten sie sich den übrigen Häusern an, obwohl nicht von einer gleichen Art gesprochen werden konnte. Verfechter dieser Art von Bebauung verteidigen sie natürlich. Würde größere Gleichheit bestehen, könnten sie das Gesamtbild nur weiter verschönern.


In einem dieser Wohnhäuser, das nicht durch besondere Größe oder elegante Verkleidung der Front auffiel, besaß die Haustür ein besonderes Merkmal. Sie lag nicht wie bei den anderen Häusern parallel zur Straßenfront, sondern saß quer in einem Vorbau. Auf keinen Fall verschandelte sie das Gesamtbild, wie einige Hausbesitzer in der Straße untereinander tuschelten. Richtige Hausbesitzer, also Menschen mit Kapital, wozu auch Immobilien wie Häuser und Ländereien gehörten, traf man nur vereinzelt an. Die Revolution machte den Besitzenden den Garaus und beschlagnahmte deren Häuser und Ländereien. Also enteignete sie. Ohnehin gelangten Handwerker durch ihre Hände Arbeit nicht zu einem Vermögen, das ihnen erlaubte große Häuser zu bauen. Ihre Mittel reichten nur für eine bescheidene Kate. Zwar sollten die Arbeiter die Nutznießer der Enteignung sein, aber das Wohnungskomitee vermietete die Häuser nach Gutdünken und darunter gab es nur wenige Arbeiter, jedoch viele Parteigänger. Natürlich sollten in erster Linie die Bedürftigen davon profitieren. In einem Komitee, wie es auch immer geführt wurde, gab es allerdings Strömungen, Verhältnisse, Verbindungen und Bedingungen, die die Komitees ad absurdum führten. Der eine schuldete dem anderen einen Gefallen, dem zweiten saß eine Verwandtschaft im Nacken und der dritte war dem Bekannten in irgendeiner Weise verpflichtet.


Trotzdem ich über die Vergabe der Häuser philosophiere, blieb die Haustür quer zu anderen Haustüren in der Reihe der Häuser. Mit dem Vorbau gelang dem besagten Gebäude eine Ausnahme und musste sich durch die Art und Weise des Bauens auf keinen Fall hinter den anderen verstecken. Allein durch die Verwendung des gleichen Holzes, wie für die übrige Außenverkleidung und dem fortlaufenden Sims über den Fenstern im Erdgeschoss, reichte es an eine Symbiose erinnernde Zusammengehörigkeit. Durch die quer zur Front stehende Haustür entging sie in den Wintermonaten den aus westlicher Richtung wehenden Winden. Mit ihrer eisigen Kälte drangen sie durch die unvermeidlichen Fugen und Spalten und schafften in dem dahinterliegenden Raum kein gemütliches Klima. Somit wurden die Unbilden der Natur durch die seltsam angeordnete Tür abgehalten. Sollte das der Wunsch des Erbauers gewesen sein, setzte er sich ein komfortables Denkmal.


In der Etage über der Haustür lag ein großes Fenster mit Blick entlang der gesamte Straße. Oberhalb der Erdgeschossfenster saßen im gesamten Gebäude gleiche Fenster und oben wie unten mit gleichem Abstand zu einander, sodass sie ein symmetrisches Bild ergaben. Was im hinteren Teil des Hauses an baulicher Substanz geschaffen wurde, erkannte niemand von der Vorderseite. Durchschritt der Besucher die Haustür, gelangte er in eine Diele mit zwei abgehenden Türen und stieß auf eine alte zur ersten Etage führende Treppe. Zwischen den beiden Türen in der Diele stand eine große Holztruhe für nicht alltägliche Utensilien, während die Kleidungsstücke für die Wintermonate an einem großen Haken an der Wand hingen. In vielen Häusern traf man diese Einrichtung an und wurde nicht als etwas Herausragendes angesehen. Aber der in der Diele gebaute Brunnen galt für die Verhältnisse in diesem Landstrich als besonderer Luxus, obwohl das tägliche Wasser nicht aus diesem Brunnen genommen wurde. In den Sommermonaten war er mit einem aus dicken Holzbohlen gefertigter Deckel verschlossen und niemandem war es erlaubt, ihn ohne besonderen Grund zu öffnen. Erst im Winter, wenn die Temperaturen weit unter die Nullgradgrenze fielen, im Außenbereich die Welt steinhart gefror und somit auch das Wasser im Brunnen auf dem Hof, wurde das tägliche Wasser aus diesem in der Diele verwendet. An dieses Leben gewöhnten sich die Bewohner in all den Jahren, und sollten sie in einen anderen Teil der Welt verschlagen werden, vermissten sie diese Eigentümlichkeiten bestimmt.


In diesem Haus vermietete mir das Ehepaar Adam und Maria Emmich ein Zimmer. Nachdem ich Emil Trautmann im Büro für Angelegenheiten der ASSR eine Woche nach unserem Gespräch besuchte und nachfragte, ob die Anfrage an die Familie etwas ergab, verkündete er mir die frohe Botschaft, dass ich einziehen dürfte.


„Ja, sie sind auf Sie neugierig.“ Trautmann nannte den Namen und die Adresse und ich stellte mich bei ihnen vor. Ob sie mir das Zimmer wirklich nur aus Neugierde vermieteten, oder ob sie einem jungen Mann aus Deutschland das Leben in einem Wohnheim ersparen wollten, ergründete ich nicht. Sie sprachen jedenfalls nicht darüber.


Mit seiner Frau bewohnte Adam Emmich drei Zimmer und vermietete eines davon an mich. Was schafften zwei Personen eine größere Wohnung über die Revolution zu retten? Ich nahm mir vor, nach einem besseren Kennenlernen, Herrn Emmich danach zu fragen.


Bei unserem ersten Zusammentreffen wurde ich neugierig beäugt, als stellten sie sich einen jungen Mann aus der Hauptstadt des Deutschen Reiches anders vor. Mit meinem Geplauder über Gott und die Welt zerstreute ich den Eindruck von einem Exoten und so nahmen sie mich in ihrer Wohnung wie einen Sohn auf.


Von meinem Zimmer konnte ich auf die Wolga blicken und verbrachte die ersten Abende vor dem Schlafengehen einige Zeit am Fenster.


Zwar nenne ich mich nicht Romantiker, aber diese schöne Aussicht auf die Mutter der Flüsse, berauschte mich beinahe. Mein Bett stand so am Fenster, dass ich mich nur etwas hochrecken musste, um auf den Fluss zu sehen. Mit Frau Emmich traf ich häufiger zusammen als mit ihrem Mann und wir sprachen natürlich über Deutschland. An einem Morgen beobachtete ich sie eine Zeitlang und lächelte unaufhörlich.


„Bub, lachst du mich aus?“


„Nein, Frau Emmich, bestimmt nicht. Ich wundere mich über ihre Aussprache. Meinen Sie Deutschland, so sagen Sie Deitschland, oder Sie sagen net, und meinen nicht. Ebenfalls sagen Sie do, statt dort.“


„Wir sprechen wie unsere Vorfahren aus dem schwäbischen und unser Dialekt blieb uns erhalten. Bei dir ist es etwas anderes. Du kommst aus der großen Stadt Berlin und musst Hochdeutsch sprechen.“


„Entschuldigen Sie, ich war nie in Schwaben und kenne auch keinen Menschen, der schwäbisch spricht. Ihre Mundart höre ich zum ersten Mal,“ und dabei lachte ich sie spitzbübisch an.


„Ja Bub, so ist es nun einmal.“


Um auch nicht ein Fünkchen Unstimmigkeit zurückzulassen, plauderte ich lebhaft mit ihr und schilderte in allen Einzelheiten meinen bisherigen Lebenslauf. Meine Ankunft in Saratow, sowie die Bekanntschaft mit Salewski und vergaß nicht, die wichtigen Männer im Kombinat zu erwähnen.


„Wird deine Mutter nicht sehr traurig sein, wenn sie dich erst nach langer Zeit wiedersieht?“


„Meine Geschwister trösten sie. Mit ihnen hat sie genug Arbeit. Außerdem schreibe ich hin und wieder einen Brief. Sie weiß immer, was mit mir passiert.“


„Lieber Bub, es ist ein Unterschied, ob du zu Haus bist oder weit entfernt in der Fremde. Ein Junge bleibt sein Leben lang der Sohn einer Mutter und sie fühlt sich immer für ihn verantwortlich. Verstehst du?“


„Ja, Frau Emmich. Vielleicht ist meine Mutter ein wenig anders. Wir beiden älteren Jungs hingen nicht an ihrem Rockzipfel, sondern wurden sehr früh selbstständig. Ich glaube sogar, dass sie uns dankbar dafür ist.“


Einige Zeit betrachtete ich sie bewundernd, jedenfalls sollte sie diesen Eindruck gewinne, dann sagte ich.


„Nun sind Sie meine Ersatzmutter. Sind sie damit einverstanden?“


„Ist schon recht, Bub.“


Welche Beweggründe dazu führten, dass das Ehepaar Emmich mir ein Zimmer vermieteten, blieb im Dunkeln. Vielleicht bat der Freund der Familie Herr Trautmann sie darum. Letztendlich war es einerlei, jedenfalls gaben sie es mir. Herr Emmich fragte seine Frau nach ihrer Meinung, ob sie einen Gast in ihrem Hause wohnen lassen möchte. Ungewöhnlich für die Wolgaregion, jedenfalls für die ländlichen Gebiete, dass der Mann vor einer Entscheidung seine Frau befragte. Bestimmt dachte Herr Emmich bereits an die neue sozialistische Politik, nach der den Frauen mehr Rechte eingeräumt wurden.


„Frau Emmich,“ sprach ich sie eines Tages förmlich an. Schnell legte sie das Küchenmesser zur Seite, trocknete sich an ihrer Schürze die Hände ab und erwartete eine schwerwiegende Diskussion. Mit zusammengelegten Händen stand sie vor mir.


„Na, was hast du Bub?“


„Darf ich zu Ihnen Mutter Maria sagen. Ich finde Frau Emmich steif und förmlich und bin doch jetzt ihr Junge.“ Für mich, der ich die Rationalität vor jede Gefühlsregung stellte, eine bemerkenswerte Handlung. Scheinbar wollte ich nicht auf die mütterliche Zuneigung verzichten und jeder Außenstehende betrachtete die Regung als etwas Normales. Trotzdem kostete es eine Menge Überwindung, dass ich als Mann mit der Charaktereigenschaft eines durch und durch sachlich eingestellten Menschen, so reagierte. Allerdings spürte ich oft deutlich, welche Situationen mir Nutzen bringen könnten.


Mit offenem Blick und einem Lächeln antwortete Frau Emmich.


„Freilich Bub. Mein Vorname ist Maria. Ich bin einverstanden. Dich werde ich ohnehin mein Bub nennen.“


„Wissen Sie Mutter Maria,“ schwatzte ich weiter, „ich finde es schön, vom Bett aus die Wolga zu sehen. Ich muss mich nur ein wenig hochrecken.“


„Du verrenkst dir den Hals,“ lachte sie, „willst du sie sehen, gehe lieber hinunter und schau sie dir aus der Nähe an.”


„Ach wissen Sie Mutter Maria, in Berlin sah ich von unserer Wohnung keinen Fluss, obwohl die Spree in der Nähe vorbeifließt. Ich wohnte in der vierten Etage und die anderen Häuser versperrten mir den Blick. Wenn ich sie sehen wollte, musste ich erst durch zwei Straßen laufen. Konkurrieren kann die kleine Spree auf keinen Fall mit der Wolga, dennoch sind die Berliner in sie verliebt.“


„Weißt du, als mein Mann und ich jung waren, standen wir abends oft an ihrem Ufer. Sie ist edel und ehrwürdig. Die Russen meinen, sie sei das Herz Russlands und ich glaube, alle deutschen Siedler fühlen es auch. Stell dir vor Bub, unsere Familie lebt hier bereits seit sechs Generationen.“


Sie blickte kurz zu mir, dann aus dem Fenster hinunter zum Wolgaufer und als könnte sie in der Ferne die Vergangenheit lesen, wendete sie ihren Blick nicht ab.


„Manchmal ertrugen wir es kaum,” sprach Frau Emmich weiter, „einige der deutschen Siedler wollten in die alte Heimat zurück. Das passierte vor meiner Zeit, ungefähr Mitte des vorigen Jahrhunderts. Ohne Ausreisepapiere konnten sie jedoch nicht fahren und die bekamen sie nicht. Man verweigerte sie ihnen einfach. Außerdem mussten sie die hundertfünfzig Rubel zurückzahlen. Sie bekamen das Geld bei ihrer Ankunft, um Zugvieh, Saatgut und Geräte zu kaufen. Ohne die Rückzahlung wollten sich ein paar Familien davonstehlen. Nach Amerika sollte es gehen, wie es hieß. Ob es überhaupt jemand geschafft hat, weiß ich nicht. Im Auftrage des Zaren trieben die Kosaken sie zurück.


Andere sollen von räuberischen Tataren überfallen und ermordet worden sein.”


Nach Frau Emmichs Blick in die Vergangenheit schwiegen wir geraume Zeit.


„Wie oft gehen Sie an die Wolga, Mutter Maria?“


„Weißt du Bub, stehe ich mit meinem Adam am Fluss und sehe dem Wasser zu wie es majestätisch dahinfließt, überkommt mich das Fernweh. Mit einem der großen Schiffe bis nach Astrachan fahren und vielleicht hinaus auf Meer, das wünsche ich mir.“


„Bestimmt klappt es einmal.“


„Ach, Alfred, die Reise wäre viel zu lang. Immerhin sind es achthundert Werst bis ins Kaspische Meer. Soviel Zeit haben wir nicht.“


„Sind andere Leute bis hinunter nach Astrachan gefahren?“


„Wo denkst du hin. Zwar schwärmen alle davon einmal im Leben das Meer zu sehen, aber wer kann das Geld für so eine lange Reise aufbringen? Du darfst nicht vergessen, dass sie bestimmt zwei Wochen unterwegs sind.“


„Heute ist Sonntag,“ sprach sie weiter, „und deshalb lade ich dich zum Mittagessen ein und anschließend unterhältst du dich mit meinem Adam. Er weiß viel über die Geschichte der Siedler und er wird sich freuen, sie dir zu erzählen.“


Anschließend verließ sie das Zimmer und ich nahm mir nicht einmal die Zeit, mich für die Einladung zu bedanken.


Seit vier Tagen wohnte ich in dem Zimmer mit einer Größe von vier Schritten in jeder Richtung. Das Fenster zeigte zum Fluss und ich sah jeden Morgen die aufgehende Sonne. An den ersten Tagen folgte ich begeistert diesem Schauspiel und um es zu genießen, nahm ich mir vor der Arbeit etwas Zeit dafür. Beeindruckend, wie die Sonne den über dem Fluss liegenden Morgennebel verschlang, bis ihr Schein hell und klar zu mir hinüberdrang. In diesen Augenblicken packte mich die Romantik.


Bis zur Arbeitsstelle in der Kugellagerfabrik benötigte ich zu Fuß fünfzehn Minuten. Mein Zimmer in der Matrosskaja gab ich schnell auf, indem ich Salewski einfach mitteilte, dass ich ausziehe. Schwierigkeiten gab es nicht, er meinte nur, dass ich so billig nirgends wohnen könnte. In dieser Hinsicht musste ich ihm recht geben, allerdings schätzte ich einen Familienanschluss mehr, als einige Rubel zu sparen.


Nochmals schaute ich über das Wasser zum anderen Ufer und schätzte die Breite des Flusses auf tausend Meter. Werst nennen die Russen ihr Maß für größere Entfernungen und bei einem Vergleich wird deutlich, dass beide Maße kaum unterschiedlich sind.


Je länger ich hinausschaute, desto eher drängte sich die Sehnsucht nach dem Wasser der Spree in meinem Berlin auf. Ihre Massen sind bedeutend geringer und trotzdem wird sie mit Schiffen der Weißen Flotte befahren. Wie oft bin ich mit der Familie am Sonntag auf einem der Schiffe gewesen. Vorher sorgte meine Mutter für die Verpflegung mit geschmierten Broten. Den Tag verbrachten wir auf einem dieser Dampfer und winkten den Ausflüglern an den Ufern zu. Viele Brücken wurden passiert, bei einigen durften wir wegen der geringe Durchfahrtshöhe nicht an Deck bleiben, und staunten bei der Schleusung, als uns das Wasser in die Höhe hob. Glücklich ein wenig den Straßenschluchten enteilt zu sein, kehrten wir abends in unsere Wohnung zurück. Wir hatten natürlich einen sehr bequemen Anfahrtsweg.


Nicht einmal mit der Elektrischen mussten wir fahren, sondern erreichten zu Fuß die Dampferanlegestelle an der Schlossbrücke. Wie wird es meiner Mutter und meinen Geschwistern in Berlin ergehen? Ohne es zuzugeben, packte mich plötzlich die Sehnsucht nach meiner Geburtsstadt.


Am Sonntagmittag trat ich in die gute Stube mit den alten Möbeln und Herr Emmich begrüßte mich mit Handschlag. Für drei Personen standen Teller auf dem runden Tisch und daneben lag jeweils ein Essbesteck.


„Setzt dich gleich an den Esstisch,“ forderte er mich auf und zeigte zusätzlich mit der Hand auf einen Stuhl. Ich nahm ihm gegenüber Platz und bewunderte seine ergrauten Haare. Das Feuer der Jugend schien in ihm weiter zu lodern und der volle Haarschopf, der wie bei einem ungekämmten jungen Burschen eine Mähne bildete, unterstrich es wirkungsvoll. Trotzdem fand manche Furche in seinem Gesicht ihren Platz und ich beobachtete ihn nicht wie einen Fremden, eher wie das schicksalhafte Zusammentreffen zweier Menschen. Die weltlichen Erfahrungen steckten bei mir in den Kinderschuhen, nur der geistige Austausch mit einem gebildeten Menschen würde etwas daran ändern.


Trautmann vom Büro für deutsche Angelegenheiten bedachte mich wohl mit Vorschusslorbeeren, sonst würde mich das Ehepaar vermutlich nicht aufnehmen. Nur um einen Berliner Jungen zu helfen, bestimmt nicht. Es könnte aber auch sein, dass sie sich durch meine Anwesenheit das fehlende Wissen über die Situation des Deutschen Reiches aneignen wollten und ich könnte aus erster Hand darüber berichten. Gleichzeitig würde ich einen Einblick in das Leben der Siedler bekommen ohne mich auf Schilderung der Russen verlassen zu müssen. Somit war mir der Familienanschluss mehr als recht.


„Warum bist du aus der Großstadt ausgerechnet hier an die Wolga gekommen? Ist es ein Abenteurer für dich oder willst du dich in die Kolonien der Wolgadeutschen niederlassen?“ Entwaffnend lächelte ich und antwortete.


„Wissen Sie Herr Emmich. Bestimmt ist es von Allem ein bisschen, wobei ich kein Kolonist werden will. Von Landwirtschaft verstehe ich nämlich nichts. Ich möchte mit Maschinen arbeiten.“


Obwohl ich die gleiche Sprache sprach, schien ich Adam Emmich sehr fremd zu sein. Meine Kleidung unterschied sich von seiner erheblich. Allerdings würde nicht viel Zeit vergehen, bis auch ich den Vorteil eines Russenkittels erkennen würde.


Mit einer dampfenden Schüssel betrat die Hausfrau das Zimmer und setzte sie in die Mitte des Tisches. Mit einer Kelle schöpfte sie die duftende Lauchsuppe auf die Teller und ich atmete den herrlichen Geruch wie ein Genießer ein. Nachdem sie sich setzte sagte sie:


„Bub, du musst wissen, dass wir vor jeder Mahlzeit ein Gebet sprechen und wir achten darauf, dass diese Tradition eingehalten wird.“


Sie faltete die Hände, während ihr Mann und schließlich auch ich es ihr gleichtaten. Dann sprach sie leise vor.


„Gott gibt und wär’ ich noch so arm,


Doch soll ich nicht verderben.


Was hilft mir denn mein steter Harm,


Als müsst ich Hungers sterben?


Er hat ja Brot,


Und wenn die Not uns nach der Wüste weiset,


Doch werden wir gespeiset.


Amen.”


„Ihr habt in eurer Familie sicher auch vor jedem Essen ein Gebet gesprochen oder etwa nicht?“


Auf diese Frage würde ich am liebsten nicht antworten, falls ich jedoch schwieg, wäre sie bestimmt beleidigt. Somit entschloss ich mich die Wahrheit zu sagen.


„Nein, Mutter Maria, Gebete lernte ich nie und in die Kirche bin ich mit meiner Mutter auch nicht gewesen. Ich hoffe, dass Sie nicht zu sehr enttäuscht sind.“


Befremdend wendete sie ihre Augen ihrem Mann zu und wollte etwas sagen, als er für sie sprach.


„Also glaubst du wie die Bolschewiken nicht an Gott?“


„An Gott glaube ich schon…“


„…du gehst aber nicht in die Kirche um zu beten,“ vollendete Emmich meinen Satz.


„Nein,“ gab ich ungewohnt kleinlaut zu. „Warum es so gekommen ist, weiß ich nicht. Als Kind bin ich zum Beten nicht angehalten worden und später ist es so geblieben.“


„Lassen wir im Augenblick den Glauben an Gott beiseite und widmen uns dem Essen,“ entschied der Hausherr.


Einem Nachschlag war ich nicht abgeneigt und schaute auf den Rest der Suppe in der Schüssel. In diesem Augenblick verließ mich wohl mein Mut. Mein sonst draufgängerisches Mundwerk versagte kläglich.


Wurde ich durch die besondere Hochachtung zu meinen Wirtsleuten sprachlos? Herr Emmich nahm den Rest und ich musste betrübt zuschauen.


Beim nächsten Gang servierte die Hausfrau einen kleinen Schweinebraten mit gerösteter Schwarte. Allein beim Hereintragen umschwebte ihn ein verführerischer Duft und ich wollte gar nicht abwarten, dass er aufgeschnitten wurde. Unruhig rutschte ich wie ein Schuljunge auf dem Stuhl hin und her, bis Frau Emmich mir ein Stück auf den Teller legte.


„Denke nicht, dass wir jeden Sonntag Fleisch essen. Ich habe für den kleinen ausgehungerten Berliner Jungen ein Festessen bereitet. In der nächsten Woche sind wir wieder bescheidener. Nicht wahr, Adam,“ und dieser nickte leicht.


Während ich mit vollen Backen kaute, vergaß ich die Zeit des Hungerns in Berlin. An meine Familie verschwendete ich keinen Gedanken und mein Charakter ließ es ohnehin nicht zu, etwas abzugeben.


Als ichbezogener Mensch stand ich gern im Mittelpunkt meines selbstbestimmten Geschehens.


Mit der letzten Kartoffel stippte ich die lecker schmeckende Sauce auf und ließ auch nicht eine Spur auf meinem Teller zurück. Nachdem wir das Essen beendet hatten, hielt ich mich nicht zurück und sprach eine meiner seltenen Belobigungen aus.


„Mutter Maria, toll schmeckte das Essen. Ich würde Sie am liebsten umarmen. Nie in meinem Leben habe ich so gut gegessen!” Solche Gefühlsanwandlungen gab es bei mir sehr selten. Frau Emmich kannte mich noch nicht gut genug und nahm mein Lob lächelnd entgegen. Ansonsten würde sie über meinen Gefühlsausbruch den Tag im Kalender anstreichen.


„Hast du in Berlin viel gehungert?”


„Bei uns gab es nach dem Krieg Kohlrüben und immer wieder Kohlrüben. Die Wohlhabenden aßen weiter ihren Braten, uns kleinen Leuten fehlte dafür das Geld. Später besserte sich die Lage ein wenig. Außer Gemüse gab es sonntags ab und zu Fisch. Den gibt es in Berlin bei dem Fischhändler Rogacki in der Wilmersdorfer Straße. Oft begleiteten wir Kinder unsere Mutter beim Einkauf und erlebten, wie der Verkäufer Salzheringe aus einem großen Fass nahm und in Zeitungspapier wickelte.“


„Na ja,“ sprach ich weiter, „unsere Mutter fiel es nicht leicht, fünf hungrigen Mäuler zu stopfen. Unter der Woche gab es Kartoffeln, Nudeln oder Graupen. Fleisch kam bei uns sehr selten auf den Tisch und jetzt ist es in Deutschland schlimmer als unmittelbar nach dem Krieg. Groteske Formen hat die Inflation angenommen. Allein ein Brot kostet bereits tausend Mark und alle Menschen fragen sich, wo das hinführen soll.“ Frau Emmich räumte das Geschirr ab, trug es in die nebenan liegende Küche, schloss die Tür von außen und ließ uns allein. Nur das gedämpfte Hantieren mit Töpfen und Pfannen vernahmen wir, ansonsten hörten wir nur das Ticken der klobigen Wanduhr. Als wollte der Hausherr in mich hineinsehen und meine Einstellung zu meiner Anwesenheit ergründen, musterte er mich.


„Du bist sehr schlank. Wenn du deine Jacke ablegst, wirst du richtig mager wirken. Also musst du reichlich essen.“


Meine mit einem Scheitel gekämmten dunkelblonden Haare betonten mein schmales Gesicht mit den etwas vorstehenden Backenknochen.


Markant und scharfkantig wirkte mein bei manchen Bewegungen nach vorn gerecktes Kinn und die Haare ärgerten mich fortwährend. Ständig fielen sie mir seitlich über die rechte Schläfe und ich musste sie mit gespreizten Fingern, wie mit einem Kammersatz, zurücklegen.


Nachdem der Hausherr mich ausreichend gemustert hatte, langte er nach seiner Tabakspfeife auf der kleinen Anrichte gegenüber dem Tisch, ergriff einen kleinen danebenstehenden Topf und hob den Deckel ab. Mit einem Griff förderte er eine geringe Menge Tabak hervor, stopfte seine Pfeife und zündete sie mit einem Streichholz an. Erst nachdem er einige Züge gemacht und blaue Tabakswolken ihn umwehten, wendete er sich wieder an mich.


„Willst du hier an der Wolga bleiben?”


„Meine Aufenthaltsgenehmigung und meine Arbeitserlaubnis gelten nur für Saratow und wie Sie wissen, darf ich ohne Genehmigung nicht überall hinreisen.”


„Ja, ja,“ meinte Herr Emmich, „so ohne weiteres darfst du in Russland nicht die Schule und nicht die Arbeitsstelle wechseln. Das ist strafbar.


Obwohl vorher andere Versprechungen gemacht wurden. So wie bei den Siedlern. Ihnen versprachen damals die Behörden alles Mögliche, eingehalten wurde es nicht. Auf Wunsch der Zarin Katharina holten sie unsere Vorfahren ins Land. Sie waren auch willkommen, nur mit den zugesagten Sonderrechten haperte es. Du musst wissen, dass es regelrechte Anwerber gab. Ihre Aufgabe bestand darin, die Menschen aus deutschen Landen nach Russland zu lotsen. Damit sie die weite Reise überhaupt antraten, versprachen sie ihnen goldene Zeiten. Doch was sie später vorfanden, enttäuschte sie allerdings maßlos.“


Eine Pause legte er ein, schaute durchs Fenster, zog kräftig an seiner Pfeife und blies eine dicke Wolke Qualm wieder aus.


„In unserer Zeitungsredaktion bewahren wir die Originale der Anwerber auf und liest du sie heute verstehst du, warum die Menschen sich überreden ließen. Besonders einer machte auf sich aufmerksam. Baron Ferdinand de Canneau de Beauregard. Er war der bedeutendste Werber im Dienst der russischen Regierung. Stell dir vor, für jede geworbene Familie bekam er mindestens fünf Rubel, außerdem für jeweils einhundert Familien drei Parzellen in den Ansiedlungsgebieten. Also eine Art Provision, doch dabei blieb es nicht. Seine finanzielle Starthilfe betrugen viertausend Rubel zinsloser Zehnjahreskredit und zusätzlich wurden dem Baron Sonderrechte eingeräumt. Wie ein Fürst in der alten Heimat bekam er den Zehnten als Tribut. Sei es von der Viehzucht, dem Getreide, kurzum von der gesamten Ernte. Durch diese Methode schafften diese Halsabschneider eine neue Art von Leibeigenen und besetzten zusätzlich den Posten des Dorfschulzen. Somit besaßen sie die Leitung der neuen Kolonien mit weitreichenden Befugnissen. Stelle dir vor, von diesen Dörfern besaßen sie mehrere und der Baron Beauregard war nur einer von ihnen.“


„Ein Überbleibsel,“ setzte Herr Emmich seine Schilderung fort, „erkennst du am Namen des Dorfes Boregardt. Die Russen sagen Bujerak. Neben dem deutschen Namen existiert auch immer ein russischer.“


„Verstehe ich Sie richtig, den Kolonisten wurde von den Werbern der Himmel auf Erden versprochen?“


„Man könnte es so nennen. Sie schilderten die Umstände in den Siedlergebieten wohlweißlich in den rosigsten Farben. Versprochen wurden ein Haus, eine Kuh und Land für die Landwirtschaft. Leider mussten sie das Steppenland aber erst urbar machen. Für die Reise ins gelobte Land erhielten sie ein wenig Geld. Es handelte sich nicht um ein Versprechen, sondern wurde ihnen vor Antritt der Fahrt ausbezahlt. Bewusst vermieden die Anwerber über die schlechten Bedingungen der Ländereien zu sprechen. Vom wilden, mit mannshohem hartem Gras bewachsenen Steppenland, das die Kühe widerwillig fraßen, sprachen sie selbstverständlich nicht. So fanden die Siedler es aber vor. Die Lokatoren, so wurden die Anwerber damals genannt, logen das Blaue vom Himmel herunter. Von paradiesischen Zuständen erzählten sie. Neben allen Arten von Getreide, Reis und Tabak sollten sogar Maulbeerbäume für die Seidenraupen auf den Inseln in der Wolga wachsen.”


„Glaubten die Kolonisten das alles?”


„Kritik zu üben ist heute einfach. In der damaligen Zeit fandst du keinen Menschen, der über die Bedingungen in einem fernen Land ehrliche Auskunft gab. Die wenigen, die bis an die Wolga vordrangen, hauptsächlich Naturforscher, lernten sie nicht kennen. Außerdem ist nicht sicher, ob diese Studierten dem armen Kolonisten etwas von ihren Erfahrungen berichtet hätten.”


„Versuchten die Fürsten oder die Obrigkeit nicht die Leute am Auswandern zu hindern?”


„I bewahre. Sie wollten sie loswerden. Diese Menschen mussten sie nicht ernährt. Von den kargen Erträgen der Landwirtschaft blieb mehr für sie übrig. Nein, nein, von dieser Seite gab es keine Hilfe.”


„Somit reisten sie in ein vorgegaukeltes Paradies und demzufolge ins Ungewisse?” Emmich nickte, griff zu den Zündhölzern, rieb eines an der Fläche der Schachtel und steckte die während seiner Erzählung ausgegangene Pfeife erneut an. Kräftig zog er mehrere Male am Mundstück und blies genießerisch Rauchwolken in die Luft.


„Warum ließen die Menschen sich eigentlich anwerben? Oder handelte sie nach unserem Gesichtspunkt leichtsinnig?“ Seufzend antwortete er.


„Sie ließen sich aus dem gleichen Grund überreden wie du. Ein besseres Leben verführt Menschen zum Verlassen ihre Heimat. Warum auch nicht? Jeder möchte so gut wie möglich sein Dasein fristen. Außerdem musst du dir vor Augen halten, dass es damals viele Kriege gab. Leicht machten sich die Menschen ihre Auswanderung bestimmt nicht.“


„Sie sagten soeben, auch der Kriege wegen. Was meinen sie damit?”


„Krieg gab es zu allen Zeiten und bedeutete für die kleinen Leute große Belastungen, besonders wenn sie in ihrer Heimat stattfanden. Als die Siedler angeworben wurden, verwüsteten gleich mehrere hintereinander die Länder. Denke an den siebzehnhundertdreiunddreißig bis fünfunddreißig zwischen Frankreich und Sachsen, der löste wiederum den polnischen Erbfolgekrieg siebzehnhundertvierzig aus. Der erste schlesische Krieg, gefolgt vom nächsten Erbfolgekrieg. Diesmal als österreichischer durch die Thronbesteigung Maria Theresias, wobei auch die süddeutschen Staaten einbezogen wurden. Einige Jahre später folgten der zweite, der dritte schlesische Krieg. Alfred, es würde zu weit führen alle aufzuzählen. Eroberungssüchtige Herrscher gab es genügend und Soldaten beschafften sie sich aus ihrem eigenen Land.


Fest steht jedenfalls, dass die Bevölkerung maßlos darunter litt.“


Nach einer Pause zündete er seine inzwischen abermals ausgegangene Pfeife wieder an und fuhr, nachdem er einige Male kräftig zog, mit der Schilderung fort.


„Du musst dir vorstellen, dass es eine geordnete Versorgung der Soldaten überhaupt nicht gab. Jeder nahm sich die Verpflegung aus dem Land. Wenn Soldaten durch ein Dorf zogen, plünderten sie es regelrecht aus. Kein Dorf, keine Region verkraftete das. Um diese Schicksalsschläge zu bewältigen und zum normalen Leben zurückzukehren vergingen mehrere Jahre. Die Menschen litten Hunger und Krankheiten traten auf. Ihr Leben bedeutete Armut und zusätzlich gab es die religiöse Diktatur des Klerus. Mit seinem großen Einfluss auf den Herrscher ließ er die Andersgläubigen verfolgen. Noch ein weiterer Punkt führte zur Auswanderung: Das Pressen der Bevölkerung zum Kriegsdienst für den Landesvater. Jeder Fürst, Graf oder König, mussten Soldaten für seine Armee beschaffen. Schwerbewaffnete Männer der Herrscher zogen durchs Land und entführen regelrecht alle Bauern, denen sie habhaft wurden.”


Als Herrn Emmich seine Erzählung unterbrach erkannte ich, mit welchem verkniffenen Gesicht er seine letzten Worte sprach.


„Weist du, ich kann mich in die Lage der Menschen versetzen, deshalb bin ich beim Erzählen immer aufgeregt. Eine politische Debatte nehme ich viel emotionsloser hin, aber bei der Geschichte unserer Vorfahren, versetze ich mich in ihre Lage.“


Kräftig zog er an seiner Pfeife, lies sie sinken und betrachtete sie aufmerksam, als könnte sie ihren Teil beitragen.


„Ich erzähle dir die Einzelheiten aus der Vergangenheit deshalb,“ sprach Emmich weiter, „damit auch du sie weitertragen kannst. Deinen Kindern wirst du berichten, wie die Menschen aus Deutschland an die Wolga zogen, oder du schreibst sie deinen Geschwistern und der Mutter nach Berlin. Geschichte muss lebendig bleiben.“


„Freilich entschieden die Menschen damals nicht leichtsinnig ihrer Heimat den Rücken zu kehren,“ setzte er seine Rede fort. „Deine Reise hast du dir bestimmt auch nicht leichtgemacht. Mutter und Geschwister zu verlassen, um hier ein neues Leben zu beginnen. Wie den Siedlern war dir alles fremd, die Sprache sowie das Land. Sie mussten damals wie heute mit den gleichen Ängsten kämpfen. Welche Möglichkeiten gab es für sie überhaupt? Nur die Auswanderung nach Amerika blieb. Viele wollten lieber in Europa bleiben, auch wenn ihr Ziel am östlichen Rande lag.”


„Wissen Sie Einzelheiten über die Anreise der Auswanderer?“


„Meistens bestand eine Reisegruppe aus einigen hundert Personen.


Wobei der Großteil der Kolonisten aus dem schwäbischen stammte.


Egal in welchem deutschen Staat ihre Wiege stand, trafen sie sich in Lübeck. Von dort segelten die Schiffe bis nach Petersburg. Mancher Kapitän nahm den armen Siedlern zusätzliches Geld für die Verpflegung ab, obwohl die russische Zarin sie im Voraus bezahlte. Von Petersburg ging es weiter die Newa hinunter, über Wolchow bis nach Nowgorod. Dann wurde bis nach Twer der Landweg eingeschlagen.


Ich sage dir Alfred,“ und Emmich zog an seiner Pfeife, obwohl sie bereits erkaltet war. „Eine einzige Strapaze für die Menschen. Meistens mussten sie mit ihrem Hab und Gut und ihren Kindern laufen.


Pferdefuhrwerke gab es nicht in ausreichender Zahl, außerdem kosteten sie wiederum Geld. In Twer, dort mündet die Twerza in die Wolga, wurden sie wieder auf Schiffen untergebracht. Von nun an reisten sie zwar nicht mehr so beschwerlich, derweil dauerte die Reise tagelang. Zu allem Unglück versuchten wieder die Bootsführer die Menschen um ihr weniges Geld zu bringen. Dabei bezahlte die Zarin auch diese Passagen im Voraus.”


Nach einem Moment, indem er tief durchatmete, fügte er hinzu.


„Auf dem langen Weg die Wolga hinunter passierten sie etliche Städte.


Heute sind es Großstädte, wie Nischni-Nowgorod, Kasan, Samara, bis sie hier in Saratow landeten. Abgekämpft, abgemagert von der langen Reise, fanden sie nicht das vor, was ihnen versprochen wurde.”


Während er innehielt, schaute an mir vorbei durchs Fenster und ließ die letzten Sätze im Raum stehen. Sein Gesicht zeigte mehr Furchen und Falten als vorher. Auf eindrucksvolle Weise unterstrich das schräg hereinfallende Licht die Beschreibung der damaligen Situation und ließ auf der anderen Seite die Hoffnung keimen, dass die schlimme Zeit vorbei und eine neue Ära angebrochen war. Würden tiefhängende Wolken ohne rechten Lichtschein zu dieser Erzählung ihren Beitrag leisten, entstünde bestimmt eine weitaus trübere Stimmung.


Lange dauerte die Pause und ich wollte sie durch Nachfragen nicht unterbrechen. Obwohl ich die Gefühle anderer Menschen wenig achtete, fragte ich in diesem Augenblick nicht nach der Ausrüstung der Auswanderer. Herr Emmich erwartete wohl die Frage und sprach, wohl um die Dramatik nicht außer Acht zu lassen, mit leiser Stimme weiter.


„Einige Rubel Startgeld erhielten die neuen Siedler für den Ankauf von Saatgut, Geräte für die Feldarbeit und das war’s. Niederschmetternd mussten sie feststellen, dass die versprochenen Häuser für sie nicht bereitstanden. Um nicht im Freien schlafen zu müssen, bauten sie als erste Behausung regelrechte Erdhütten. Diese aus Sand halb in den Boden gegrabenen Hügel werden an der Wolga Semljanki genannt. Somit endete ihre mit viel Zuversicht begonnenen Reise mit einer herben Enttäuschung.“


„Sagen Sie, Herr Emmich, warum wurden Siedler aus anderen Ländern angeworben? Weshalb nahm Russland nicht eigene Landsleute?”


„Das ist einfach erklärt, mein Junge. In Russland herrschte im achtzehnten Jahrhundert die Leibeigenschaft. Auf dem Grund und Boden der Fürsten und Großbauern siedelten Leibeigene und trennen wollte sich keiner von ihnen ohne Gegenleistung. Mit anderen Worten: Der Staat mit seiner Zarin Katharina müsste die Leibeigenen von ihren Besitzern kaufen und das kostete viel zu viel Geld. Außerdem wollte sie das Land besiedeln und nicht anderswo leere Dörfer schaffen.“


„Tja,“ fuhr er fort, „und die erste Gründerkolonie der Deutschen an der Wolga erhielt den Namen der Zarin, also Katharinenstadt. Sie liegt gegenüber auf der anderen Seite, nur einige Werst Flussaufwärts. Das war siebzehnhundertvierundsechzig und sechs Jahre später waren schon hundertvier Kolonien gegründet.“


Abermals war die Pfeife erloschen und Herr Emmich griff wieder zum Streichholz, zündete es an und nachdem er das Hölzchen an die Pfeife hielt, zog er daran. Sein Qualm umnebelte mich und war für mich als Nichtraucher besonders lästig. Dann sprach er weiter.


„Ich arbeite als Redakteur bei der Zeitung der Kolonist und beschäftige mich im Interesse der Siedler mit der Vergangenheit. In Katharinenstadt erscheint unsere Zeitung und wird von vielen Siedlern gelesen. In ihr finden sie nicht nur Interessantes über die Geschichte der Kolonisten, sie dürfen auch von ihren eigenen Erlebnissen und die ihrer Vorfahren berichten.“


In der Zwischenzeit wurden die Furchen im Gesicht von Herrn Emmich tiefer. Dieses Mal war nicht sein spannender Bericht schuld, sondern das Licht. Die Sonne näherte sich bereits dem Horizont und ihre schräg einfallenden Strahlen zauberten lange mystische Schatten auf den Fluss. Mit ihrem Ufer ragte die hiesige Bergseite wesentlich weiter und höher über dem Wasserspiegel heraus, als die gegenüberliegende und unterstrich auf besondere Weise die Geschichte der ersten Siedler.


Durch die ausführliche Erzählung verging die Zeit und ich war unsicher, ob ich weiteres aus der Vergangenheit erfuhr oder ob ich mich zurückziehen sollte? Diese Entscheidung nahm der Hausherr mir ab.


„Jetzt gibt es eine neue Weltordnung in Russland. Lenin hat sie mit der Revolution eingeführt. Unterdrückung wird es in unserem Land nicht wieder geben, keine Ausbeutung der Massen, keine Bourgeoisie.


Damit ist endgültig Schluss. Alle Einwohner werden an den Produktionsmitteln beteiligt und der Arbeiter hat eine überragende Stellung.


Ein Mensch zweiter Klasse wird er nicht mehr sein.”


Herr Emmich schien in seinem Element zu sein. Überzeugend klang die Botschaft aus seinem Munde und traf auf meine aufmerksamen Ohren.


„Sieh einmal Alfred, in der Vergangenheit wurden die Geschicke der Menschen von den oberen Zehntausend bestimmt. Je mehr Geld du besessen hast, desto größeren Einfluss hattest du. Sie dachten nicht an das Wohl der Massen, nur an ihr eigenes. Das ist vorbei. Kein Zar und kein König wird in Russland jemals wieder an die Macht gelangen, kein Despot wird die Menschen blutsaugend unterdrücken.“


Bei den letzten Worten erhob sich Herr Emmich und stand mit funkelnden Augen vor mir. Wollte er mich bekehren, oder eine Botschaft überbringen, um mich gefangen zu nehmen? Das hieße Eulen nach Athen tragen.


„Siehe dir die Theorien von Karl Marx und Friedrich Engels an. Sie waren zwar keine Handwerker, sondern Philosophen und Sozialökonomen, aber sie beschäftigten sich mit der Situation der Arbeiter,“ fügte er hinzu.


Mit einem neuen Zündholz steckte Herr Emmich seine Pfeife wieder in Brand und sprach, nachdem er einige Züge machte, leidenschaftlich weiter.


„Auf keinen Fall wollte ich deinen Beruf schmälern. Russland benötigt dringend Facharbeiter. Betrachten wir die politische, ökonomische und gesellschaftliche Seite, waren Marx und Engels ihrer Zeit weit voraus. Sie sahen die Welt sehr kritisch. Friedrich Engels studierte regelrecht die katastrophalen Zustände der Arbeiter in England und schrieb ein Buch darüber. Sein Freund Karl Marx sprach in seinen Reden von der Überwindung der bürgerlichen Gesellschaft und nur dann sei eine freie Selbstentfaltung des Einzelnen möglich. Einfach gesagt: Jeder soll die gleiche Chance bekommen, egal wer er ist.“


„In unserer Gesprächsrunde mit anderen Arbeitslosen,“ warf ich ein, „sprachen wir auch über diese Themen. Jeder Mensch muss die Gelegenheit bekommen und darf nicht von der Macht eines Einzelnen abhängig sein. Dieser Punkt trifft uneingeschränkt meine Zustimmung. Politisch möchte ich mich natürlich nicht betätigen. Zwar interessiert mich die Politik, aber wichtiger ist mir das Technische.“


„Bei allem Verständnis für technische Entwicklungen, können wir unser politisches Umfeld nicht außer Acht lassen. Das kapitalistische System des Zaren besaß einen gewaltigen Unterdrückungsapparat. Für den Normalbürger und kleinen Bauern bedeutete es ewiges Dienern vor den großen Herren. Ihr Treiben war himmelschreiendes Unrecht.


Ganze Dörfer mit allen ihren Einwohnern betrachteten sie als ihr Eigentum. Die Abhängigkeit dieser armen Menschen will sich heute niemand vorstellen.“ Vernehmlich seufzte Herr Emmich und ergriff seine Pfeife, behielt sie ohne an ihr zu ziehen in der Hand.


„Das ist lange vorbei und Lenin hat mit der Revolution den Prozess der Umgestaltung der Gesellschaft fortgeführt. Er begann mit dem Klassenkampf gegen die Bourgeoisie und gegen das Privateigentum an den Produktionsmitteln. Diese Formation der Gesellschaft, nach der Befreiung von sämtlichen politischen, ökonomischen, sozialen und religiösen Zwängen, nennt Marx Kommunismus.“


„Der Staatspolitik geworden ist,“ ergänzte ich.


„Richtig. Achtzehnhundertachtundvierzig hat Karl Max gemeinsam mit Friedrich Engels das kommunistische Manifest geschrieben. Sie verfassten es für den Bund der Kommunisten in England und riefen zur Revolution gegen die kapitalistische Ausbeutung auf. Über fünfzig Jahre später hatte neunzehnhundertsiebzehn unsere Revolution das gleiche Ziel. Alle Menschen im Lande müssen mitarbeiten diese Ideen in die Tat umzusetzen. Nicht immer wird es ohne negative Begleiterscheinung gehen, weil der Mensch ungern seine gewohnten Wege verlässt. Unser Vertrauen in die Volkskommissare in Moskau ist ungebrochen. In den Versammlungen der Volksvertreter diskutieren wir über ein Problem und anschließend wird abgestimmt, welches die beste Lösung ist.“


Meine Einstellung zur Situation in Russland wollte ich Herrn Emmich noch mitteilen, verschob es jedoch auf ein anderes Mal. Wer mich näher kannte wusste, dass ich zwar ein guter Zuhörer sein konnte, allerdings erzählte ich viel lieber selbst. An diesem Tag musste ich mich aufs Zuhören beschränken. Als Herr Emmich seine Pfeife zur Seite legte, betrachtete ich sie aufmerksam.


„Es ist ein schönes Stück. Rauchen an der Wolga viele Männer Pfeife?“


„Ja,“ lachte Emmich, „du wirst kaum einen Mann finden, der nur eine einzige besitzt. In den Dörfern werden sie in Heimarbeit geschnitzt.


Wenn eine entsprechende Wurzel gefunden wurde, beginnen sie nach der Trocknungszeit mit der Arbeit. Jeder bearbeitet sie nach seinen Gutdünken und den passenden Machorka baut fast jeder Bauer selbst an. Das wirst du später kennenlernen.“


„Schnitzen Sie ihre Pfeifenköpfe auch selber?“


„Früher wagte ich mich auch daran. Heute kaufe ich sie bei einem Händler. Rauchst du eigentlich?“


„Nein, in unserer Familie raucht niemand.“


Wollte sich Herr Emmich weiter mit mir unterhalten oder unsere Unterhaltung lieber auf einen anderen Tag verschieben? Die Entscheidung nahm er mir ab.


„Alfred, lass uns ein anderes Mal unsere Plauderei fortsetzen.“


„Selbstverständlich und vielen Dank für das Essen.“


Nachdem ich mich auch in der Küche bei Frau Emmich bedankt hatte, suchte ich nicht mein Zimmer auf, sondern verließ das Haus und schlug den Weg in der einsetzenden Dämmerung zur Wolga ein.


Meine Tage begannen im gleichen Rhythmus. Ich nahm einem Wassereimer, suchte die Pumpe im Hof auf und holte mir Waschwasser.


Aus dem Brunnen im Haus durfte ich es nicht nehmen. Er sollte als Wasserquelle für den Winter dienen. Jedenfalls kehrte ich mit dem Wasser zurück und vollzog die Prozedur der Reinigung und des Rasierens, wobei ich mich ärgerte, dass mir keine Wasserleitung zur Verfügung stand. Seit fünfzig Jahren gab es sie in Berlin und sogar Klosetts mit Wasserspülung. Zwar nahmen es jeweils sechs Familie in Anspruch, trotzdem blieb es eine moderne Errungenschaft. In Saratow allerdings…


Schnell vergas ich diese Unannehmlichkeit und setzte mich in der Küche an den Tisch zum Frühstück. Frau Emmich schnitt für mich Brot ab, stellte Malzkaffee bereit und wartete auf mich wie eine leibliche Mutter. Natürlich wollte sie mit mir plaudern.


Um in Ruhe zu frühstücken plante ich nicht genug Zeit ein und glich damit anderen jungen Leuten. Meine Körperpflege musste gründlich sein und dabei hetzte ich nicht. Außerdem ließ ich es mir nicht nehmen, für einige Minuten die Sonne über der Wolga zu bewundern.


Zwar fehlte mir anschließend die Zeit zum Brotessen, aber den morgendlichen Blick wollte ich nicht missen. Als Alternative könnte ich früher aufstehen, aber das wollte ich wiederum auch nicht. Somit musste ich, um nicht unpünktlich im Kombinat zu sein, mit dem Essen Zeit einsparen. Kaum nahm ich Platz und streckte meine Hand zum Brot aus, schritt Frau Emmich ein. Sie sah es voraus und berührte, bevor ich die Schnitte ergriff, leicht meine Hand.


„Alfred, wir einigten uns darauf, dass du vorher immer ein Gebet sprichst. Auch wenn es nur ein kleines ist.“


Dieses Versprechen verlangte Frau Emmich vor einigen Tagen von mir und als guter Ziehsohn wollte ich folgsam sein. Bevor dem lieben Gott für seine Gaben nicht gedankt wurde, ordnete Frau Emmich an, durfte im Hause nichts gegessen werden. Allerdings gab es mit dem Beten ein Problem. Gebete wusste ich nämlich nicht. Ich wollte welche lernen, aber zu leicht ging ich darüber hinweg. Als einfallsreicher junger Mann faltete ich wie an den vergangenen Tagen meine Hände und sprach:


„Lieber Gott ich danke dir für Speis und Trank. Amen.”


Frau Emmich schmunzelte und stellt sich meine Überwindung gut vor. Gebetet hatte ich noch nie und musste über meinen Schatten springen.


„Ich habe für dich ein Buch herausgesucht, dort findest du verschiedene Gebete. Vielleicht nimmst du dir etwas Zeit und lernst einige.”


Mein leichtes Nicken quittierte sie mit einem Lächeln, während ich in eine Brotscheibe bis, hastig kaute und den Bissen hinunterwürgte.


Dann spülte ich mit Malzkaffee nach, ergriff die zweite Scheibe und eilte hinaus. Wie eine Mutter schaute Frau Emmich mir nach und rief mir Wünsche für den Tag hinterher. Mit großen Schritten marschierte ich zum Kombinat in der Potschtowaja Ulitsa und erreichte, wie jeden Tag, rechtzeitig meinen Arbeitsplatz.


Das Haus, in dem ich bei der Familie Emmich wohnte, lag am Stadtrand auf der gleichen Seite von Saratow wie das Kombinat. Es erstreckte sich über einige Werkhallen mit dazwischenliegendem Freigelände, auf dem für die Produktion notwendiger Profilstahl, Rohre, Blöcke und Bleche lagerten. Dreihundert Arbeiter beschäftigte unsere Fabrik und galt als größte zwischen Zarizyn und Moskau. Geführt wurde sie von einem Triumvirat aus technischer Betriebsleitung, Parteisekretär und Gewerkschaftssekretär. Wobei die Stimme des Parteisekretärs bei unterschiedlichen Meinungen immer den entscheidenden Ausschlag gab. Jeweils zwei Arbeiter bedienten die einzelnen Drehbänken, Fräsmaschinen und Präzisionsrundschleifer und mussten alle notwendigen Aufgaben meistern. Während einer die Maschine bediente und für die Qualität des produzierten Werkstückes die Verantwortung trug, musste sein Kollege die anderen Handreichungen erledigen.


Dazu gehörte das Beschaffen des Rohmaterials, beseitigen der Metallspäne, auffüllen des Kühlmittels und für den Abtransport der Fertigteile sorgen. Somit arbeiteten mehr Männer als notwendig an einer einzigen Maschine und trotzdem wurde das System als Vorteil angesehen.


Unmittelbar am Eingangstor der Halle saß der Gütekontrolleur. Mit seiner Schieblehre und Mikrometerschraube schien er zwischen den Produktionsmaschinen zu schlendern. Zu seinen Aufgaben gehörte die Genauigkeit der Werkstücke während der Produktion zu kontrollieren. Aus meiner Zeit bei der Firma Schuckert wusste ich, dass ein Gütekontrolleur den Blutdruck bei den Arbeitern nach oben trieb.


Näherte er sich einer Maschine und warf einen Blick auf das Werkstück ließ er die Maschine anhalten und kontrollierte mit einem seiner Messgeräte. Sollte die Toleranz nicht eingehalte worden sein, stoppte er den Prozess und brachte den Maschinenarbeiter in arge Bedrängnis.


Ich arbeitete für die Instandsetzung der Maschinen und versetzte mich ohne Mühe in die Situation des Gütekontrolleurs. Deutsche Fabriken verglich ich mit den russischen und bemerkte, dass die Einteilung in einem deutschen Werk anders ausfiel. Ein Güteüberwacher, wie ich ihn nannte, bewegte sich ebenso zwischen den Maschinen. Von den Arbeitern wurde ihm eher Vertrauen entgegengebracht. Erst nach der Fertigstellung des Werkstückes, trat der Kontrolleur hinzu und gab sein Urteil ab. Vertrauten sie den russischen Maschinenarbeitern so wenig, oder wurde ohne Aufsicht zu viel gepfuscht? Mit einem Achselzucken ließ ich das Thema ruhen, nahm mir jedoch vor, bei der nächsten sich bietenden Gelegenheit zu versuchen mehr darüber zu erfahren.


Nach einem halben Jahr wussten die Kollegen, dass ich es schaffte, jede Maschine, auch mit den verzwicktesten Fehlern, zu reparieren.


Ob neue Lager hergestellt, eingepasst oder erneuert werden mussten, die Antriebsräder der Transmission ausfielen oder die Leitspindel der Drehbänke nicht funktionierten, immer riefen die Maschinenführer zuerst ihren Alfred. Aus diesem Grunde bekam ich bei den Kollegen den Ruf eines Maschinendoktors und wurde Mashinnyy vrach genannt.


Für eine leichte Konversation reichten meine Russischkenntnisse bereits aus, obwohl ich hauptsächlich die Begriffe für die Werkzeuge und Maschinen paukte. Für die Umgangssprache wusste ich nicht immer die entsprechenden Wörter. Diese würde ich im Laufe der Zeit dazulernen, sagte ich mir. Mit der Schrift verhielt es sich ebenso. Das meiste in kyrillischen Buchstaben entzifferte ich richtig, aber die richtige Aussprache fehlte mir noch.


In der Kantine saß ich jeden Tag mit den gleichen Kollegen am Tisch und plauderte mit ihnen über die täglichen Ereignisse. Natürlich standen die Arbeit, die Wohnung und das tägliche Einerlei im Vordergrund. Über politische Veränderungen oder gar Kritik an der Obrigkeit, sei es die Kombinatsleitung oder die sozialistische Regierung, verloren sie kein Sterbenswörtchen. Für sie schien in dieser Beziehung alles in bester Ordnung zu sein. Derartige Themen könnten schnell zu allergrößten Problemen führen, bis hin zur Verhaftung durch die Miliz oder sogar der GPU. Die Geheimpolizei soll in Russland bereits eine größere Anzahl Agenten bereitstellen, als es in der Zarenzeit jemals gab.


Bei den Gesprächen mit meinen Kollegen lernte ich ihre Auffassungsgabe und ihre Eigenarten kennen. Anatolij, der ungewöhnlichste und listigste Kollege, wirkte mit seinem asiatischen Aussehen wie aus einer anderen Welt.


Wie auch in anderen russischen Fabriken gab es hin und wieder nicht lieferbare Ersatzteile und die entsprechenden Maschinen mussten abgeschaltet bleiben. Das war nicht nur ärgerlich für mich, der ich die Reparatur nicht fertig melden konnte, auch für das Kombinat, wenn die Produktion stockte. Sollte ich nicht in der Lage sein Abhilfe zu schaffen, erteilte die Partei der Leitung des Kombinats eine Rüge.


Für die Beschaffungen seltener Ersatzteile galt der Kollege Anatolij schlechthin als der richtige Mann. Immer wieder gelang es ihm, auf mir unbekannten Wegen, das entsprechende Teil zu beschaffen. Eines Tages geriet ich in eine Situation, in der ich der Verzweiflung nahe war. Mein gutes Ansehen wäre ohne Hilfe von Anatolij geschwunden.


Leichtsinnigerweise versprach ich dem Meister und dem Kombinatsleiter eine Präzisionsdrehbank bis zum Ende der Woche für die Produktion fertig zu reparieren. Beim Auseinandernehmen der defekten Maschine stellte ich fest, dass ein fehlerhaftes Ritzel den Stillstand verursachte. Unser Ersatzteillager hielt solche komplizierten Zahnräder nicht vor. Wer beschaffte es mir am schnellstens? In meiner Not erzählte ich Anatolij mein Leid und war begeistert, als er mir zwei Tage später das Ersatzteil beim Mittagessen auf den Tisch legte.


„Anatolij, du Teufelskerl, wo hast du das Ritzel her?“


Mit einem leichten Zucken der Schultern antwortete er.


„Komm Kollege, was bin ich dir und dem Kollegen schuldig?“


„Du schuldest mir nichts und wer mir das Teil besorgt hat, kann ich nicht verraten. Hast du die Maschine fertig, sei zufrieden, wir sind es auch.“


„Du bist ein Teufelskerl.“


Wie es sich für Kollegen untereinander ziemte, tauschten wir auch betriebliche Informationen aus. Einige Minuten blieben uns Zeit für eine Unterhaltung, nachdem wir während unserer Mittagspause in der Kantine unseren Eintopf verschlungen hatten. Igor, ein Kollege an der Drehbank, reizte mich zu intensivem Nachdenken. Ohne es zu wollen, verfiel ich in die weitverbreitete Angewohnheit, einen Menschen nach seinem Aussehen zu beurteilen. Mit seinem rabenschwarzen wirr in die Stirn fallenden Haaren, den großen abstehenden Ohren und der gebeugten Haltung, war er wahrlich eine sonderbare Erscheinung.


Über ihn bildete ich mir meine Meinung, als dieser am Mittagstisch über Schulungsabende sprach.


„Kollege Alfred,“ seine Zunge machte Schwierigkeiten mit meinem Namen, „die Partei vermisst dich bei den Schulungen.“


„Welche Schulungen?“


„Wie wir alle musst du jeden ersten Freitag im Monat die Schulungsabende der Partei besuchen. Genosse Tschirenko hat dich vermisst und fragte, wo der Ausländer bleibe. Ich sagte ihm, dass du es vielleicht gar nicht weißt. Daraufhin hat er mich angeschrien: Das weiß jeder. Ich soll dich das nächste Mal daran erinnern und wenn du den Weg nicht kennst, soll ich ihn dir zeigen.“


Mit schrägem Blick aus seinen schwarzen Augen musterte Igor mich und als ich schuldbewusst dreinschaute, brach er in heiteres Lachen aus.


„Ist das nun ein Scherz oder sollst du mich tatsächlich mitnehmen?“


Anatolij und Michail stimmten ebenfalls in das Lachen ein und ich hakte verwirrt nach:


„Was ist nun?“


„Beides,“ kicherte Igor und schaute auf seine beiden Kollegen.


Völlig verwirrt, was bei mir selten vorkam, wollte ich der Sache auf den Grund gehen und sprach ernst und völlig sachlich, obwohl die Heiterkeit meiner Kollegen begann mich anzustecken.


„Sagt mit endlich, wo sind die Schulungen?“


„Wenn du bisher nicht dabei warst, warum willst du jetzt hingehen?


Geh zu deiner Braut,“ meinte Igor trocken und beide Kollegen lachten abermals.


„Ihr habt gesagt, es ist Pflicht?“


„Ja, schon. Alfred, was passiert, wenn du nicht hingehst? Der Sekretär Tschirenko bestellt dich ins Büro und ermahnt dich. Du sagst einfach, deine Bauchschmerzen ließen es nicht zu und du musstest das Bett hüten, um wieder für das Kombinat arbeiten zu können. Daraufhin ist er zufrieden.“


Ungläubig blickte ich von einem zum anderen und wollte die Version nicht so recht glauben.


„Natürlich kannst du Tschirenko auch beim Wort nehmen und ihn bei seiner Schulung zuhören. Bestimmt freut er sich, besser geht es dir dagegen, wenn du einfach wegbleibst. Auf uns muss er auch verzichten.“


„Wir sind nicht zum Arbeiten geboren,“ sprach Igor weiter, „viele andere Dinge verschönern das Leben und dazwischen müssen wir uns bewegen. Unser Eifer lässt manchmal nach und wir stellen in dem Augenblick fest, wenn wir ein bisschen später im Kombinat auftauchen, wird es nicht untergehen. Erscheinen wir an einen Tag gar nicht, kann der Kombinatsleiter zufrieden sein, wenn er uns am nächsten Tag sieht. Schlimm wäre es für ihn, würden wir ganz und gar wegbleiben.“ Igor lehnte sich zurück und schien den Schalk im Nacken zu haben.


„Eure Logik muss ich erst begreifen. Meine Einstellung ist eine andere.“


„Solltest du dir die russische nicht annehmen, wirst du vieles nicht verstehen und oft anecken, glaube mir,“ sagte Iwan mit ernstem Gesicht und legte seine Hand auf meine. „Wir Russen machen uns das Leben etwas leichter. Nicht alle Anweisungen darfst du unmittelbar befolgen. Das bringt nur Arbeit und erreichen wirst du ohnehin nichts. Schau dir die großen Genossen an. Sie können nur kommandieren, selber arbeiten wollen sie nicht. Sie machen…“
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