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A Sergio Sánchez,
quien me ha permitido seguir en esta encarnizada lucha.










PRIMERA PARTE



Pero el mal ya se encuentra aquí,
está aquí hace tiempo.
Steve Alten, Domain.


 


Si se juega mucho tiempo, durante años, surgen a veces,
por casualidad, palabras. No palabras especialmente
ingeniosas, pero por lo menos palabras. Sin embargo, si
se sigue jugando cien años, mil años, cien mil años, con
toda probabilidad saldrá una vez, por casualidad, un poema.
Y si se juega eternamente tendrán que surgir todos los
poemas, todas las historias posibles, y luego todas
las historias de historias.


Michael Ende, La historia interminable.


 


Quienes se muestran temerosos cuando no hay nada que
temer y no sienten temor cuando deberían hacerlo, tales
personas, adoptando puntos de vista erróneos, se adentran
en el camino de la aflicción.


Buda.










Preparación de los óleos



La convocatoria fue pegada a las afueras de la escuela. Sus intensos colores y su llamativo diseño, denotaban el adecuado uso de una psicología del color. Claro que en cada uno de los salones se habían puesto más de estos anuncios sobre el concurso, sólo que fue el de la verja el que llamó la atención del papá de Sergio.


Ese día, como todos los lunes y la mayoría de los viernes, Javier Esponda recogería a su hijo, lo llevaría a la casa, comerían juntos, y luego él volvería a su trabajo hasta que el ocaso diera lugar y los grillos iniciaran su orquesta de voces.


Se apeó del vehículo que había dejado aparcado en segunda fila con las intermitentes destellando pausadamente. Al fin y al cabo, serían sólo un par de minutos; eran las dos quince de la tarde y seguramente Sergio ya lo esperaba con un dejo de impaciencia.


A pesar de su retraso, Javier Esponda se dio tiempo para leer las bases del afanado concurso, y es que la palabra “dibujo” se le antojaba divina.


Después de memorizar los datos más relevantes, se aproximó a la reja que utilizaban los estudiantes como entrada y salida. En ella, la maestra de preescolar custodiaba con las manos tras la espalda al tiempo que dirigía lacónicos saludos y despedidas a pequeñuelos y padres por igual. Javier consiguió saludarla en medio del desfile de mozalbetes. Luego, se abrió paso al interior para buscar a su hijo, pero fue éste quien lo encontrara casi en el acto.


Javier permaneció unos segundos de pie frente a su hijo, para luego agacharse y recibir el correspondiente beso en la mejilla. Así pasó, y en seguida el pequeño musitó:


-Hola otra vez.


-Hola. ¿Por qué dices que otra vez?


-Te vi en la mañana, ¿no es así?


-¡Es cierto, es cierto, vi un lindo gatito! -bromeó el padre.


-Deja de bobear -ordenaba Sergio mientras empujaba a su padre en dirección al auto.


En el trayecto el silencio imperó por espacio de diez minutos. Javier no sabía cómo abordar el tema del concurso de dibujo sin parecer inquieto o emocionado. Sabía de los grandes dotes artísticos de Sergio, sobretodo en pintura al óleo, por lo que casi hubiera apostado a que su hijo ganaría el primer premio, cualquiera que éste fuera.


Finalmente, cuando el niño casi alcanzaba el botón de encendido del estéreo, su papá lo atajó con el sonido de su voz. Sergio esperó para pulsar el botón.


-¿Viste lo del concurso que van a hacer? -preguntó con un tono que también decía: sólo pregunto por cortesía.-


-Ah, sí -contesta Sergio desinteresadamente.


-¿Vas a participar? Eres bueno para eso.


-No lo sé… hmmm, tal vez cuando digan los premios decida. Además va a entrar Jimena y ella pinta “repadre”. Bueno, eso dicen todos.


-Jimena es la niña que entró este año a tu grupo ¿verdad?


-”Sifi”. Es más canija que bonita.


Javier no puede evitar sobresaltarse al escuchar la expresión. Un niño de ocho años no debería conocer esos dichos. Se sorprende, más no se enoja.


-¿Así que es muy lista y pinta bien?


-Lista no. Yo no dije eso. Sabe algunas cosas, y a veces nos engaña con sus bromas o trucos, pero no tiene muchos dieces. Ni siquiera muchos nueves.


-Yo sé que podrías ganarle -manifiesta el papá.


-Si participo lo intentaré -puntualiza el pequeño Sergio y reanuda su actividad interrumpida, la de encender la radio y sintonizar cualquier emisora… aunque ya no tenía mucho caso hacerlo, en menos de cinco minutos estarían en casa.


Al llegar, Sergio subió despavorido a su alcoba aventando la mochila a uno de los sillones de la sala. Tenía muchos videojuegos que terminar y enemigos que matar. Mientras, Javier prepararía la comida en ausencia de su esposa, la cual acostumbraba pasar las tardes de lunes como voluntaria en una Asociación de ayuda para mujeres maltratadas.


Pronto también llegaría al feliz hogar Daniela Esponda: hermana de Sergio, hija de Javier y Mercedes, y encargada de cuidar a su hermanito mientras los padres no estuvieran.


Cuando la comida estuvo lista, Sergio y su papá se sentaron a la mesa y comieron juntos. Eran grandes amigos y confidentes, y es que desde que Sergio naciera, su relación se había basado siempre en la comprensión y la aceptación más que en cualquier otra cosa.


Estaban por terminar cuando Javier se levantó para hacer una llamada. Aguardó un poco hasta que le contestaron.


-Daniela, ¿donde estás? Ya tenías que estar aquí -entonó Javier.


-Ay papá, lo siento. Me quedé platicando.


-Sí pequeña, sólo que yo tengo que volver al trabajo.


-Ya estoy por llegar, “dame chance”.


-Ándale, aquí te espero -concluyó Javier con la misma ecuanimidad que lo caracterizaba. La ecuanimidad que le había abierto las puertas para las mejores cosas de su vida. Por ejemplo, tenía una esposa bella y afable, que además le había obsequiado dos maravillosos hijos. Y cómo olvidarnos de su trabajo: amaba la publicidad y en particular su puesto -el de director creativo- que desde su humilde punto de vista se le hacía hecho a la medida. Para Javier Esponda la felicidad era una constante en su vida.


Resultó que Daniela hizo su aparición mucho más tarde de lo pensado. Quizá luego la regañaría, pues ahora era tarde para eso. Tenía en estatus de URGENTE dos proyectos: uno sobre la nueva imagen de una marca de baterías alcalinas, y otro del fuero gubernamental, que trataría de despertar el interés de la ciudadanía en una nueva campaña de concientización ecológica.


Mientras Javier hacía su trabajo, Dani cuidaba a su hermano. Aunque el término “cuidado” no era propiamente el adecuado. Se limitaba a evitar que Sergio saltara de las cornisas imitando a algún superhéroe o a impedir cualquier tipo de destrucción, ya fuese total o parcial.


Ella se entretenía en otros asuntos, por ejemplo, con el hermano de uno de los amigos de Sergio, quien también hacía de vecino de la familia Esponda Duarte. El chico provocaba tantos suspiros en Daniela como céfiros tiene el poniente.


Aarón era un par de años más grande que Dani (veintidós), y lógicamente mucho más que su hermano Adrián, compañero de Sergio en el grupo de la escuela. También podría decirse que era un hombre independiente, aunque viviera aún en la casa de sus padres. Conocía a Daniela desde los primeros años de la secundaria y desde ese entonces algo muy fuerte y bonito había nacido entre ellos, algo que no se extinguiría jamás.


Aarón era un joven inteligente, sagaz. Tenía unos modales sobresalientes y a los ojos de Daniela, y tal vez de muchas que lo conocieran, era simplemente encantador. Usaba anteojos, que le conferían un aspecto atractivo e interesante al mismo tiempo. Esto, en juego con su cabello corto y negro perfectamente recortado, su nariz respingada y sus ojos coquetos, hacían de Aarón un tipo a la altura de la hermosa Dani.


No obstante, siempre hay “un negrito en el arroz”: el novio de Daniela. Novio oficial desde hacía varios años y que a pesar de su altanera y prepotente actitud para con ella, no podía dejar… por costumbre, por miedo, por debilidad o por lo que fuera, el resultado llevaba a lo mismo: alejar al verdadero amor por la puerta trasera.


Cierta vez, Aarón y Dani tuvieron un encuentro amoroso que definió en buena medida sus sentimientos, un momento clave. Los momentos especiales se presentan con frecuencia y ya es responsabilidad de cada uno aprovecharlos o dejarlos ir. El amor puede ser tan efímero al presentarse que, aún teniendo esos momentos, desaparece tan rápido como las buenas ofertas en un supermercado.


Su momento mágico aconteció en las vísperas del otoño, cinco años antes. Daniela salió de su casa envuelta en tejanos y sudadera de algodón. Su mamá la había mandado por un encargo para la comida cuando se topó a pocos metros con Aarón, quien tenía el oficio en ese momento de lavar el carro que le prestaba su papá. Estaba surtiéndole agua con la manguera, y la espuma del jabón discurría por el vado.


Daniela se acercó a él con impresión coqueta y curiosa. Aarón la notó tan bella, que hasta un chorro de agua fue a parar a sus bermudas.


-Cuidado- le dijo al acercarse.


-Hola “Chapis”-continuó Aarón volviendo a dirigir el chorro hacia el cofre..


-Mi mamá me mandó por unas empanadas. Vamos ¿sí?


-¿Con la señora Luz?


-Ajá.


-Sí, y luego tú me ayudas con esto -dijo el joven de entonces diecisiete años dirigiendo su mirada al viejo Dart.


-Depende de cómo te portes.


Anduvieron por la acera hasta el final de la calle. Doblaron a la derecha y continuaron. Luego atravesaron tres calles más en línea recta. A poca distancia del expendio vieron algo que les llamó la atención: la casa de los Gutiérrez abierta de par en par. Ni la reja ni la puerta estaban cerradas y se podía atisbar el interior, completamente desolado.


Dani le pidió a Aarón que esperara. Acto seguido, encaminó sus pasos hacia la reja y para sorpresa de su acompañante la pasó de un salto. Enseguida y de forma insólita, lo incitó a continuar el allanamiento. Él quiso persuadirla para que regresara, sin conseguirlo. Dani se internó más y se perdió de vista. Fue entonces que Aarón no tuvo más remedio que seguirla, cerciorándose antes de que nadie le viera.


Atravesó toda la casa. La encontró en el jardín.


-Chapis, vámonos, ¿qué si están?


-Es un riesgo que hay que correr. ¿Ya viste el tamaño de esta cosa? -manifestó Daniela ensimismada con un enorme brincolín que abarcaba casi todo el patio. Los decrépitos Gutiérrez -señor y señora- lo tenían ahí porque sus nietos, o mejor dicholos padres de sus nietos, no contaban con espacio suficiente para semejante juego en su hogar.


-Supongo que no tuviste infancia.


-Sí tuve, pero nunca me subí a uno de estos.


-¿Y cómo sabías que tenían uno? -preguntó Aarón, que empezaba en aquel entonces a usar gafas.


-Vi cuando lo trajeron hace como dos meses. Desde entonces he querido subirme -explicó al tiempo que hacía exactamente eso.


Aarón permaneció a orillas del jardín, fungiendo como vigía. Se asomaba constantemente desde su lugar a la ventana del piso superior. Todo parecía indicar que efectivamente la casa estaba sola. Además, el que estuviera abierta no era de extrañarse, puesto que la vetustez de los Gutiérrez les había encauzado a los inicios mismos del Alzheimer sin que pudieran darse cuenta. Pronto, cuando alguien se percatara del asunto (aparte de Dani y Aarón), informarían a algún familiar para que se les mandara una enfermera.


Daniela comenzó a saltar adquiriendo con cada brinco mayor altura. No se quitó los zapatos. Su cola de caballo ofrecía un vaivén desbocado. Invitó a Aarón a subirse, pero éste argumentó que alguien debía estar atento.


<<Pudieron haber ido al mercado>> pensaba Aarón mientras su preocupación se desvanecía. Por otro lado, la dorada cola de caballo meciéndose sin cesar, conjugada con la sonrisa de su amor, le estaban hechizando inesperadamente. Incluso un bruñido rayo del ocaso que se presentó entonces le confirió un aspecto de diosa.


<<Una diosa hermosa y saltarina>> pensó el chico.


<<¿Y qué esperas para declararle tu amor?>> le murmuró una voz que surgía de su interior.


<<Temo que todo se arruine>> le contestó.


<<Se arruinará si no lo haces>>.


Entretanto, Daniela seguía rebotando cada vez más alto y seguía riendo, también cada vez más alto.


-Estaré aquí la tarde entera -vociferó llena de júbilo. Y posiblemente lo habría hecho de no ser porque en uno de sus siguientes saltos, el equilibrio le falló. Cayó chueco y su pie se dobló a partir del tobillo. Sólo estaba torcido, pero el dolor bastaba para hacerla gritar y llorar.


-¡Aaaaaaaaay!


-¡Chapis! ¿Qué te pasó?


-¡Mi pie, me duele! ¡Creo que me lo rompí!


Gritó con mayor fuerza. Se sujetaba el tobillo con ambas manos, pero al notar que esto aumentaba el dolor, lo dejó. Estaba en el borde de los resortes. Las lágrimas ya le bañaban el rostro. Aarón tenía que hacer algo.


Se acercó a ella con celeridad. Cuando intentó coger su pie lo atajó con un grito:


-¡No, no lo toques! ¡Me duele mucho!


-Tengo que hacerlo.


-¡No, por favor, no lo soportaría!


-Bueno, te llevo cargando hasta tu casa -propuso Aarón.


-Está muy lejos, mejor llévame arriba.


Aarón pensaba decirle que estaba loca, sin embargo en aquel momento sólo deseaba obedecerla. Su cara de sufrimiento lo instaba a ello. La vio tan vulnerable, tan frágil que debía hacerle caso en todo lo que le dijera.


Así lo hizo. La tomó por debajo del hombro con un brazo, y por la parte posterior de las rodillas con el otro. Apenas empezó a caminar y dirigirse a las escaleras, Daniela recargó la cabeza sobre su pecho y éste sintió un calor corporal que lo hizo sentir tan bien como nunca en su vida. La cálida humedad de sus mejillas volvían el suceso único, irrepetible.


Ya arriba, buscaron el baño por petición de Chapis. Aarón aún no comprendía bien para qué.


El llanto y la punzada de dolor seguían con la misma intensidad cuando se detuvieron en la bañera.


-Abre la caliente -ordenó Daniela Esponda. Él la obedecía.


La bañera empezó a llenarse. El trabajo se le complicó al chico cuando Daniela le pidió que nivelara el agua. Decía que no la quería muy caliente, pero tampoco tibia… intente hacer lo anterior con una chica en brazos y verá la complejidad.


-Déjame aquí -indicó Daniela señalando el borde de la blanca bañera.


Cuando Aarón hubo concluido, le pidió a su enamorada que la sintiera.


-Está muy bien. ¿Me ayudas a quitarme las calcetas, amor? -le musitó Dani viéndolo directamente a los ojos, con esos ojos ámbar que delataban sus sentimientos. Por su parte, Aarón asimilaba esa última palabra pronunciada. Había dicho AMOR, no Aarón.


<<Sí, señor. Eso dijo y no puedo estar equivocado>>.


Justo entonces sintió como un gran nudo se le formaba en la garganta, uno bien hecho y muy grande.


Daniela, que para estos momentos emitía un simple sollozo dejando atrás el llanto, terminó de quitarse los zapatos y se aproximó a Aarón impulsándose con los brazos. Su pie torcido flotaba sobre la alfombra del baño. El llamado “amor” dejó de soñar para ayudarla con las calcetas de una manera cuidadosa. Dani soltó una queja cuando la tela escapó de su talón. Enseguida se dio la vuelta y sumergió ambos pies en la bañera, casi hasta las rodillas. Aarón fue también a sentarse en el borde, sólo que con los pies apoyados sobre la alfombra. No le quitaba la vista a Daniela. Se había enamorado por completo.


-¿Eso sirve de verdad? -finalmente preguntó Aarón para no parecer tan obvio en su mirar, aunque si no hubiera estado tan nervioso, podría haber notado que Daniela era aún más obvia.


Ella se acercó y le rodeó el cuello con ambos brazos.


-No sé bien, pero me está haciendo sentir mejor.


-Déjame ver tu pie.


-Ya casi no me duele -contestó Chapis aupando su pie lastimado. Aarón, a quien no podía engañar tan fácilmente, lo tomó con su mano. No existía ni la menor hinchazón. Él le había tomado el pie para descubrir su teatro: lo que menos se hace en una torcedura es sobar o dar masaje, ya que esto aumenta el dolor. Así que, si Daniela no estaba pegando de gritos, aquello era un simple pretexto. Tal vez se lo había torcido, pero el daño era mínimo. Daniela estaría perfectamente en tres minutos o menos.


Aarón valoró por un instante si debía soltar o no ese bello pie. Mucho tiempo hubiese significado un atrevimiento; poco, un desprecio. Y es que la textura y perfección de sus dedos lo obligaban a no hacerlo. Otra vez el sentimiento de ternura y fragilidad lo dominaban, así que decidió no hacerlo y mejor seguir acariciando sus dedos con las puntas de los suyos.


Así llegó el momento mágico. Daniela volteó a verle directamente a los ojos, el silencio los bañaba con una meliflua melodía. El corazón de uno llamaba al otro rebatiendo la barrera de sus cuerpos. No supieron qué hacer, ni uno ni otro ¿quién iba dar el primer paso? ¿quién diría primero: te amo, y luego se acercaría para besarlo una y otra vez?


Resultó que ninguno. Sin previo aviso y en aquella incómoda postura, Aarón perdió el equilibrio y cayó cuan largo era de espaldas y con la nuca rozando el otro extremo de la bañera.


El chapuzón salpicó considerablemente a Daniela. Sus lágrimas casi secas se combinaron con copiosas gotas de agua caliente. Ella se echó a reír tan fuerte como había llorado viendo a Aarón mojado de pies a cabeza. Apenas vio su rostro con la maraña de cabellos cubriéndole los ojos como un vagabundo en plena lluvia, Dani rió con mayor brío. Sus anteojos también se perdieron por un momento, pero el armazón los puso a flote.


En medio de la risa, Daniela chapoteó con sus pies tal vez a propósito, tal vez por inercia. En cualquier caso, Aarón pensó que no debía ser el único dentro de la bañera. Jaló a Daniela tomándola por la cintura, igual que hace un patinador artístico con su bailarina.


-No, Aarón, mi pie -rezongó en un intento de salvarse, sólo que no le sirvió.


-Ya ni te duele, no seas chismosa.


Y Aarón y Daniela terminaron jugando con el agua de la bañera, mojándose más y más, hundiéndose las cabezas cada vez que podían. Su alegría fue tanta que les hizo olvidar que los viejos pronto podrían llegar; olvidaron toda relación con el mundo exterior. Ahí estaban ellos dos, nadie más, sacándole todo el jugo a su momento mágico, exteriorizando sus más puros sentimientos, y en determinado instante, finalmente se besaron. Lo hicieron así sin más, sin detenerse a pensarlo. Lo hicieron porque la espera ya les calcinaba los huesos. El deseo era irresistible, su amor infinito, un luchador que no se puede vencer. El beso iba a sosegar todo eso, sin duda.


Fue la única vez que se besaron, aunque hubo muchas otras oportunidades. Esa bañera los marcó sellando su destino. Tarde o temprano volverían a verse a los ojos como en aquella ocasión y entonces sí, el beso sería eterno.


Pasada la expresión de amor, salieron de la casa no sin antes vaciar la bañera y dejar todo limpio. Nadie los vio, y los Gutiérrez nunca se dieron cuenta de lo acontecido en su casa. Como era de esperarse, ni Dani ni Aarón hablaron de eso de ahí en adelante.
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Entre lo que antes era llamado Niño Perdido-ahora Eje Central Lázaro Cárdenas- y División del Norte, se ubicaba el hogar de los Esponda.


Era el único lugar en el que Sergio había vivido y podría decirse que eso le agradaba. Su dormitorio tenía un amplio ventanal por el que divisaba gran parte de la calle; y así fue que sorprendió a su hermana cruzando la acera y abandonando la tarea de su cuidado. A Sergio no le preocupaba quedarse sin compañía. Se sentía lo suficientemente mayor como para apañárselas por sí mismo. Era un chico inteligente e independiente si lo requería la situación. Probablemente dentro de algunos años las chicas lo perseguirían como si se ofreciera recompensa por él, mientras que los chicos le seguirían por su sobresaliente liderazgo. No obstante, el que Daniela lo dejara a su suerte no era el problema en cuestión, sino lo que le pasaba cada vez con mayor asiduidad cuando se encontraba solo. Y como si en efecto lo hubiese deseado, sucedió.


Ni siquiera había podido bautizarlo, a pesar del tiempo que llevaba sufriendo por ello y que ya superaba los seis años. Solamente se podía explicar como una especie de trance que lo privaba de ser él mismo y de poder actuar con libre albedrío. Alguien operaba su mente y su cuerpo como un robot programado recibiendo órdenes.


No era nada bonito sentirse manipulado por alguien, sobretodo sabiendo de quién se trataba y los fines que perseguía. Sergio era obligado a hacer cosas que no quería, aunque por el momento aún no fuera nada completamente aterrador.


Ese trance llegaba de improviso como las noticias de último minuto en la televisión, pero siempre le pasaba cuando estaba solo. Sergio sabía que a quien llamaba “El Intruso”, no le interesaba -o mejor dicho no deseaba- que alguien lo supiera, y como Sergio había guardado el secreto por el bien de su familia, El Intruso no tenía de qué preocuparse. Así lo llevaba haciendo por años sin que al principio Sergio pudiera entender algo, hasta hace poco, en que este ser le habló un tanto de lo que era.


Los ojos se le pusieron en blanco. Su cuerpo se estremeció y luego se puso tan rígido como el mismo acero. Ahí parado junto a la ventana de su alcoba, el cuerpo de Sergio se tensó al máximo, como un cable de alto grosor que se estira con todas sus fuerzas; las venas de su cuello sobresalían de su piel y sus dientes se apretaban con increíble fuerza. Y ningún ser vivo pasaba por ahí para ver lo que le ocurría.
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Bajo juramento, Daniela se dijo que no tardaría más de cinco minutos. Era una gran ventaja tenerlo tan cerca (con sólo atravesar la calle). Los Esponda vivían en Ixcateopan, esquina con Chichenitza, que era la calle de Aarón. Le pediría sus discos de baladas pop en inglés, le preguntaría dos o tres cosas sobre su nueva pretendiente (en un reflejo no consciente de masoquismo) y volvería al lugar de donde vino. Lo malo fue que Aarón se demoró una eternidad en abrir. Daniela le observó de arriba a abajo. Vestía unas bermudas azul rey y zapatillas deportivas. Una toalla colgaba de sus hombros y escurría por todos lados con el cabello alborotado como guedeja. Obviamente, lo había sacado de la ducha.


-Me podrías haber dicho que te estabas bañando.


-Tómalo en cuenta para cuando yo te busque y estés en lo mismo -respondió Aarón frotándose el ojo izquierdo.


-Chistoso que eres -terció Daniela.


-Sí… ¿y más o menos a qué hora te metes a la ducha? -inquirió con una amplia sonrisa en el rostro.


<<Yo estaría fascinada duchándome contigo. Ni siquiera tendrías que pedírmelo, te lo aseguro>> soñaba Daniela con responderle. En cambio, le devolvió la sonrisa sin decir nada.
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Al mismo tiempo en que los enamorados intercambiaban sonrisas y flirteos ya comunes entre ellos, el niño Sergio experimentaba otro de sus lapsus, tan fuerte como el primero y no tanto como sería el último. Precisamente, este era uno de los últimos: el ente estaba cobrando las fuerzas necesarias y casi daba con la combinación.


Movido por este ser, Sergio anduvo hasta los pies de su cama. No chocó con la esquina. Se detuvo en el momento justo a pesar de que sus retinas devaneaban en otro lugar. Se movía por acción y efecto de aquel ser, y en la mayoría de las ocasiones, para lo mismo.


Extrajo un bloc de su mochila . Desprendió una hoja blanca y cogió un bolígrafo del estuche ubicado a sus espaldas, sobre la mesa de estudio. Aún sin ver, los movimientos fueron certeros, sin fallo alguno.


Comenzó a garabatear la hoja con rayas y trazos inconexos. Lo hizo desde el margen superior de la hoja, como si pretendiera aprovecharla toda. Su cuerpo seguía tenso, como una liga que se ha estirado demasiado, y que ahora proyectaba su fuerza sobre la pluma de tinta negra. La estaba apretando de una manera imposible para él en un estado normal. Sus uñas, totalmente blancas, parecían una extensión de sus ebúrneos dientes. Iba de izquierda a derecha. Luego, al terminarse la hoja, remarcaba el mismo renglón en sentido inverso. Así continuó hasta que en ese renglón no hubo más espacio que rayar. Entonces prosiguió con un segundo, sólo que ahora formaba espirales, el signo del poder.


A pesar de estar actuando involuntariamente, Sergio no se hallaba fuera de sí. Al contrario, su plena conciencia del ataque del ser rebatía incansablemente su dominio. Por supuesto que no tenía el éxito que esperaba. Hacía algún tiempo que lo conseguía concentrándose como hacía ahora. Podía desterrar al Intruso de su cabeza, pero esto cada vez le resultaba más difícil. El ser adquiría fuerza de alguna forma, y aquel día simplemente no pudo, hasta que lo dejó.


Sergio ya no recordaba desde cuándo “el extraño” había entrado en su cabeza. Suponía que fue a partir de su primer año de vida o incluso antes. Sólo recordaba que cada día se tornaba peor: más doloroso, de mayor duración, más grande y avasallador como un tumor que creciera infinitamente sin poder reventarse.


Como niño de ocho años que era, suponía que lo que habitaba dentro de sí era un ser extraterrestre que había caído ahí por descuido, por un error que él no comprendía. Lo importante es que estaba ahí compartiendo sus pensamientos y como en aquel preciso instante, obligándolo a hacer lo que estaba haciendo. Y había otra cosa que no sabía: el propósito fundamental de ese ser.
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A no muchos metros de distancia del lugar, Aarón y Daniela mantenían una más de sus prolongadas tertulias. Bueno, lo sería si Dani no le ponía un alto.


Aunque aún no empezaban a amartelarse, daba lo mismo, ya que esto no evitaba que la plática pudiera extenderse y extenderse hasta el fin de los tiempos. Normalmente el que ponía tema de conversación era Aarón y de ahí podían desprenderse cientos más. Ese día no era la excepción.


-De verdad -comentaba Aarón-. Si yo me “colgara” de tu señal, sólo podría ver el mismo canal. Si le cambiaras a otro, en mi televisión también se cambiaría.


-Entonces, ¿ya no es tan fácil robarse el cable? -inquirió interesada Daniela.


-Ah, no. De que se puede se puede, pero es más difícil. Por ejemplo, en mi sistema sí se puede robar de lleno. El tuyo no porque es más sofisticado. Fíjate, basta comprar un divisor de 2 entradas de los que son en forma de T. Son dos cables, uno va a tu sistema y otro al mío. Luego, tengo que poner un codificador extra enfrente de mi antena para capturar todos los canales. El precio del codificador es por lo que no muchos lo hacen. No sé, hace mucho que no veo, pero en Tepito deben vender antenas especiales con las que rediriges la señal y te evitas lo que te estoy diciendo.


Hablaban sobre sistemas de cable, tema derivado de otro tema: el de cómo hacer un trenecito de vapor con papel foami. El punto de divergencia o bifurcación se dio cuando Aarón mencionó dónde había visto el material y la técnica empleada para el susodicho tren. Agregó que este programa de manualidades salía por las tardes en uno de los canales exclusivos de su antena parabólica. El resto aconteció por consecuencia.


Tuvieron que transcurrir quince minutos para que Daniela pudiera expresar el porqué de su visita, y eso sólo a raíz de que él se lo preguntó. Claro que tampoco podría decirse que Daniela fuera una mala hermana o que no quisiera a Sergio. Era más bien que Sergio nunca le había causado problemas, ni a ella ni a nadie. Obedecía a la primera sin hacer berrinche. Sus travesuras carecían del potencial para ser llamadas Verdaderas Travesuras, y lo inquieto que podía ser resultaba comparable -desde el punto de vista de Daniela- a lo inquieto que puede ser un pez beta dentro de su pecera.


En cuanto recibió sus discos, la despedida fue fugaz, como tenía que serlo. Sergio Esponda llevaba doce minutos en trance y nadie salía aún en su auxilio. Fue hasta que se estaba despidiendo, que Daniela tuvo un mal presentimiento. Comprendió que debía apresurarse.




[image: ]





El segundo y el tercer renglón se completaron casi de la misma manera. En el tercero desaparecieron las espirales y fueron sustituidos por extraños símbolos que Sergio era incapaz de interpretar, aunque seguramente ni el mejor criptógrafo lo habría hecho. Además, los símbolos siempre eran distintos desde la primera vez en que los dibujara, y eso que Sergio cogía el lápiz desde los dos años.


El cuarto renglón fue llenado con más símbolos, al igual que el quinto y el sexto. Sergio ya se había dado por vencido. A duras penas soportaba el dolor, albergando esperanzas de que Daniela regresara pronto. Algo le decía que de no hacerlo, él explotaría como globo de helio a determinada altura, que el ser por fin saldría y tomaría su forma física.


Ya el mero hecho de que El Intruso en su cabeza lo obligara a trazar esos sibilantes dibujos, hacía pensar a Sergio que sólo se podía tratar de un ser - maligno. En casa le habían enseñado eso: nadie con buenas intenciones puede obligarte a hacer algo que tú no quieras. Pero muy independientemente del proverbio, El Intruso en su cabeza a veces lo bañaba de imágenes blasfemas. Le ofrecía gratuitamente flashazos de cruentos tormentos, de agonía entre los hombres y escenas cargadas de terror. A veces lo torturaba de esa manera como si le dijera: si no obedeces, seguirá habiendo más.


Así supo de la maldad que incubaba. Así supo y estuvo seguro que provenía de esos lugares que le mostraba y también pensó que si no se cuidaba, se lo llevaría ahí y él se quedaría con su familia, usurpando su lugar.


No podía gritar. Sus sentidos estaban a la merced del otro, quien seguía colocando símbolos indescifrables en el papel. A medida que el espacio en las hojas se acababa, la velocidad de los trazos disminuía. Incluso cerca del final, parecía que el ser escogía con detenimiento qué dibujo plasmar. El bolígrafo se apartaba del papel por varios segundos como si se pensara en la cuestión. Hecho lo anterior, se reanudaba la actividad.


-¿Y qué no podía tomar otra hoja? -se preguntó Sergio en el confín de su mente donde se hallaba relegado. De esto sí sabía la respuesta porque ya había pasado en otras ocasiones. Se contestó mentalmente.


-Alguien viene.


El ser, ente, o lo que fuera, no podía actuar en presencia de ningún otro - humano, como una virgen no podía quitarse el hábito en medio de un tumulto. Sergio suponía que El Intruso usaba sus ojos para vigilar si se acercaba alguien. En ese momento, era Daniela la que se aproximaba. Estaba entrando a la casa.


 


Al escuchar el sonido de la puerta al cerrarse, el pequeño trató nuevamente de gritar o mínimo de pronunciar alguna clase de fonema. Su cuerpo seguía en tensión con la pluma sobre el papel y la incontrolable incertidumbre. El ser, por su parte, se apresuró a garabatear. Formó dos símbolos más compuestos de paralelas, arcos, y líneas erráticas sin concordancia. Daniela llegó al rellano de las escaleras con dirección a la habitación de su hermanito. Todavía traía los discos en la mano. Su cara reflejaba verdadera preocupación.


El intruso volvió a perderse dentro de la mente de Sergio, como la mantis religiosa hace en un entorno de hojas silvestres. No ha desaparecido, sigue ahí, aunque no se pueda ver.


Sergio se puso flácido y el color le regresó al cuerpo, como siempre pasaba después de un lapsus de esos. Nadie notaba el menor cambio, y eso agobiaba al pequeño, porque sólo cuando alguien lo viera, le creerían. No quería que nadie lo supiera si no era de esa forma. Tras ochos años, había podido mantenerlo en secreto.


Daniela no pidió permiso para entrar. Usualmente lo hacía aunque la puerta estuviera abierta, como en aquella templada tarde estaba. Su semblante pasó de la consternación al alivio profundo. Observó a su hermano sentado en una esquina de la cama, con los brazos apoyados sobre la misma, por detrás de él.


Si algo había pasado en aquella habitación, no se notaba en lo absoluto, excepto claro, por la hoja de papel que descansaba sobre el escritorio. La hermana de Sergio se internó en la alcoba husmeándola con los ojos, de arriba abajo. Omitió el papel para concentrarse en lo más importante, Sergio. Quizá si la brevísima conversación que empezó Daniela enseguida, no se hubiese presentado, la verdad habría salido. Daniela hubiera descubierto los dibujos y el resto de lo que pasó no hubiese sucedido. Sin embargo…


-¿Qué haces? -interrogó Daniela serena, sólo por decir algo, como con Aarón.


-Nada. Estoy recordando qué maestra dejó tarea para la casa -respondió Sergio con sagacidad.


-¿En verdad? -insistió la hermana. El pálpito de que algo había pasado ahí todavía no la dejaba en paz.


-Sí, doña desconfiada.


-Bueno, bajas a terminarla a la sala, ¿vale? Igual y te ayudo -concluyó resignada o a la espera de que su hermano le dijese algo, cualquier cosa. Sergio sólo asintió con la cabeza.


Después de que Daniela saliera del cuarto, el pequeño Sergio Esponda Duarte observó detenidamente los trazos que involuntariamente -obligadamente- dibujó. No le agradaron en ningún sentido. Una cosa era que le gustase dibujar toda clase de objetos, y otra muy distinta que esos jeroglíficos tuvieran algo de bonito. En realidad, no sólo no le parecían bellos, sino que estos en particular lo atemorizaban como no habían hecho ninguno de los anteriores. Parecían ejercer una vibración maligna y palpitante, como la radiación.


Quién sabe, por una razón desconocida, esos símbolos que se formaban a lo largo del último renglón le provocaban un miedo inherente a sus sentidos y del que no podía escapar. Tenían un profético poder, de un desalentador futuro.


Sergio sintió una fuerza profana que lo embargaba de pesar. Una fuerza que durante todos esos años no se había manifestado, pero que ahora…


Maldijo al ser en su cabeza lo mejor que pudo mientras rompía en decenas de pedazos la hoja y sus símbolos malignos. De pronto, creyó escuchar al Intruso riéndose primero a regañadientes, luego a máximo volumen. El niño supo entonces que lo malo habría de empezar dentro de poco, y que no necesitaba descifrar los dibujos para estar seguro de ello.
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A lo largo de infinitos milenios y a través de anónimos mundos y universos, se abren paso cual vendavales implacables, seres hostiles con capacidades fuera de la imaginación humana. Existen desde tiempos inmemoriales, lo que les ha otorgado la sabiduría plena y toda una serie de fuerzas cósmicas y sobrenaturales. Seres que abundan en nuestro espacio-tiempo como lo hizo el agua al principio de todo. Agresivos, violentos, de pensamientos impuros y con un solo ego, aunque muy poderosos, eso sí. Todo lo hacen con miras personales de control y dominio, y sus propósitos nunca incluyen a otro ser vivo.


Estos seres demoníacos son llamados Asuras. El Yoga los menciona con sonada frecuencia y aunque reciben también otros nombres (Rakshasas, Pishachas), el término Asuras los engloba a la perfección.


Dentro del budismo, su naturaleza inferior los ha ubicado en los reinos más bajos, en los mundos sin forma, sin sentido. Estos mundos que son tan inexorables en su composición como en la manera que tienen de regirse.


Los Asuras cuentan con poderes de los que ni él tiene conocimiento. La mayoría de ellos son guerreros que en otros tiempos pudieron haber llevado una vida proba, de rectitud y que por azares del destino o por mera convicción, anduvieron también por caminos deshonestos o de ciertos grados de maldad.


Aquí, los textos budistas son sumamente estrictos en cuanto a pérfidas inclinaciones refieren. Sostienen el contenido de “Las Diez Faltas” como una verdad indeleble y altamente perfecta con la que se juzga a cualquier ser, de un alto o bajo reino. Las Diez Faltas son: matar, robar, cometer adulterio, mentir, usar palabras de discordia, usar palabras ofensivas, usar un lenguaje grosero, guardar celos, llenarse de ira y mantener ideas perversas.


Para los Asuras, el sentido de la evolución humana les es ajeno. Se oponen a él como diletante en contra de leyes universales. De ahí que encuentren su fuerza en nuestra ignorancia, la que se deriva de un proceso evolutivo lento, casi nulo, o que está detenido por cualquier razón. Por eso es que los estados de meditación profunda, como el Yoga, son tan importantes para el budismo, ya que como es bien sabido, la evolución parte de la cabeza que medita.


El mismo ego que da sentido al Asura y define sus acciones, es el mismo que le impide poseer un alma propia. Sólo pueden pensar en ellos mismos, y es esto lo que les dota de una mente poderosa, altamente intelectualizada de su poder Oscuro, el que combate al de la Luz.


Un Asura con los mencionados poderes, proviene de los mundos hambrunos y de las miserias humanas, fue el que sin previo aviso entró a la mente de Sergio. Lo hizo desde que Sergio era un bebé y apenas diera sus primeros pasos. Lo escogió a él porque era un chico especial. No especial en el sentido que tuviera alguna habilidad innata y sobresaliente que otro no; sino porque él era una clase de niño que no aparecía a veces en cientos de años. Tampoco era un mesías o un niño con poderes extrasensoriales; pero era especial, y el Asura, con también cientos de años de vida, había esperado con desesperación el nacimiento de un niño como estos en el cual podría adentrarse para luego cumplir sus maléficos propósitos. Lo había hecho en la etapa preoperacional del niño, en la que según la teoría de Piaget, el pequeño pasa por el mayor estado de egocentrismo de su vida, la única etapa en la que se encuentra abierta la puerta a los pensamientos puros o impuros del ser humano y la única que podía usar el Asura. Una vez que el crío toma conciencia plena de su lugar en el mundo, los Asuras no pueden penetrar en la mente de nadie, a menos claro, que la persona incluya dentro de sí pensamientos malignos o se haya alejado del camino del bien.


De conformidad con lo dicho, se comprende entonces que el Asura sea un ser hostil y violento, una maldad sobrenatural que es partícipe de su propio ego; una fuerza -más que un ser- depositada en los Infiernos mas perversos del Samsara. Algo con inteligencia propia y que no viene a buscar la paz o la compasión de las personas.


Es un ser que ha visto y tomado parte en los mayores horrores de nuestro mundo y otros que existan, un ente demoníaco que sólo es comparable con los súcubos de otra religión, el cristianismo.


En el momento en el que se internó subrepticiamente en los pensamientos de Sergio Esponda, el Asura ya tenía un plan, que compartía con todos los Asuras: la perversión total del mundo terrenal, es decir, el nuestro. Sabía bien cómo hacerlo, tal como un buzo sabe evitar la descompresión o un marino sabe hacer diez nudos de cuerda distintos. Y una parte importante de su éxito se basaría en cómo iba a controlar al niño, porque una cosa era estar dentro de él y otra cómo actuaría a través de él. En un principio, la minúscula energía de la que era poseedor fue un impedimento, pues para poder entrar al cuerpo del niño, gran parte de sus poderes oscuros se bloqueaban o eran reducidos al extremo. El cuerpo y la mente del niño no podrían haber resistido tal acumulación de poderes. No obstante, el tiempo y la inteligencia le proporcionaron las respuestas: creó el estado de trance que impedía cualquier movimiento físico o mental del muchacho, para luego compelerlo a actuar según su voluntad. Al Asura le costó cuatro años poder llevarlo a cabo tal como lo deseaba, pero nuevamente fue el tiempo y la inteligencia los que le permitieron completarlo.


Conforme Sergio aprendía a discernir con su libre albedrío entre el bien y el mal, el Asura ideaba un método para mantenerlo al margen, a raya. Sus poderes no le permitían influir en él como para encauzarlo así por el sendero del mal, o por lo menos de hacerlo caer en alguna de las Diez Faltas; por lo que utilizó un sistema casi pavloviano basado en el castigo-no castigo. El sistema era sencillo y directo. Cada vez que el niño dificultaba sus tareas, por ejemplo, poniendo resistencia cuando él quería elaborar trazos en el papel, lo atormentaba con perniciosas imágenes de sus reinos del Infierno. Si era sumiso y obediente, simplemente no lo hacía.


A lo largo de esos ocho años hizo uso de otros métodos que buscaban acercarlo a su fin original, como el de tomar una forma física y presentársele en sueños, pero este no ofrecía resultados a corto plazo, y si los había, no eran de su entera satisfacción.


Pero ahora el Asura ya no tenía de qué preocuparse. Su método de castigo-no castigo y el del estado de trance finalmente habían conseguido lo que quería en ese mismo día en que la convocatoria para el concurso de dibujo fuese pegada fuera del Centro Escolar Bélgica. Tras seis años en la cabeza de Sergio y muchos más de pura preparación, por fin había hallado la clave que necesitaba, la llave que abría la cerradura que era Sergio.


Se halló complacido. Quizás hasta alegre.


Estaba muy cerca de completar su plan. Ya sabía dónde, cuándo y cómo lo haría. Era cuestión de días, segundos si se considera su edad milenaria. Y mientras el momento prodigioso llegaba, el Asura ideaba cómo podría ir adelantando el festejo. Decidió que lo haría con una fiesta en grande, aunque claro, su concepto de “fiesta” no iba en lo absoluto con el nuestro; pero sería una celebración muy a su estilo, reflejando a lo que estaba acostumbrado y mostrando su basta experiencia en su realización.










“La niña escarba”, Autora: Dagmar



En el transcurso de esa semana de mediados de octubre, no muchos alumnos del Centro Escolar Bélgica pusieron manos a la obra. De hecho, no se veía el menor entusiasmo ni por el concurso ni por los premios prometidos, los cuales por cierto, dieron a conocer el martes, un día después de la convocatoria. Esto con el fin de dejar a los alumnos con un poco de misterio y expectación, pues se rumoraba que serían muy buenos.


Los maestros expertos en la materia como el “profe” Rivera de Expresión Artística, y la de Artes Plásticas y Manuales, (profesores de secundaria que desearon gustosos colaborar con la causa), habían cumplido con su cometido de alentarlos a participar. Pero es bien sabido, y no hace falta exponer un tratado sobre el tema, que la mayoría de las personas en cualquier edad, prefieren posponer sus actividades hasta el momento último de su realización. Su naturaleza así se los dicta, por más importancia que tenga el asunto.


Y a decir verdad, el concurso de dibujo no era el evento más relevante que organizaba el Colegio, aunque se le otorgara el mismo valor en cuanto a premios y recompensas. La mini-olimpiada semestral sí que era un suceso para chicos y grandes. Aquí, los estudiantes sí se emocionaban muchísimo con el compendio de competencias que había, y desde tres o más semanas antes de la contienda, niños y niñas ya alardeaban sobre sus habilidades y de cómo habrían de ganar tal o cual competencia. Incluso unos, dentro de su aspaviento, exageraban sus dotes o se jactaban de ser los mejores. Otros por su parte, se retaban a sí mismos consiguiéndose a un rival a vencer que los obligara a prepararse, a superarse y dar lo mejor de sí.


No era así para el concurso de pintura; como tampoco lo era para las finales de ortografía o las de declamación. Estos eran menos deseados y se participaba escasamente. Ni en el caso, por ejemplo, del concurso de matemáticas, aquel que suponía realizar operaciones sencillas como suma, resta, multiplicación y división en el menor tiempo posible, y que más que ayudar a los niños en su desarrollo intelectual, los ponía inconteniblemente nerviosos (en una ocasión un niño de apenas seis años se había orinado encima de sus pantalones gris Oxford); aquí los directivos habían tenido que volver el concurso obligatorio, seleccionando a los tres mejores alumnos en esta rama como representantes.


El concurso de pintura por su parte no era atemorizante ni su participación forzada. Se les presionaba a ser parte del mismo por medio de repetitivas invitaciones y majestuosos premios, según la escuela. Y de ser sinceros, los premios sí eran relativamente buenos en comparación con los del año pasado, que básicamente habían consistido en un reconocimiento hecho diploma para los tres primeros lugares, un libro de enseñanza de dibujo para el ganador y un kit de complementos escolares para el segundo y tercer lugar. Un auténtico fiasco para los deseos de los niños.


El poco entusiasmo de los niños por participar (lo hicieron apenas veinte niños de los casi cuatrocientos con que contaba la escuela primaria), llevó a la conclusión de que este año se les debían ofrecer cosas que realmente les gustaran y de que el premio debía incluir una especie de plus para reconocer su trabajo. De esto último surgiría la idea de desarrollar la final en el museo regional de la zona, con público que apreciara las obras, tal como se hace con los artistas de renombre.


Este año, el coordinador del evento, Leonel Mancera, esperaba optimista a más de cien alumnos entregando sus pinturas en lienzo. El hecho de exponerlas dentro de un museo le agradaba bastante, pues nunca lo había hecho a pesar de sus once años en la Institución, y a pesar de ser, desde hacía seis, el coordinador de todos los trabajos extraescolares que organizaba el Colegio. Casi se mostraba ansioso, cosa que no podía ocultar, en especial desde su complicada condición paralela de asesor de la primaria, puesto que le permitía estar muy de cerca de todos los niños.


Por eso los cinco días de la primera semana lo desalentaron mucho. No había escuchado a nadie en los patios o aulas hablar del concurso. Nadie lo había ido a buscar para consultarle algo, cualquier cosa, sobre los términos o cláusulas del concurso. Por supuesto, ningún maestro había ido a su cubículo a entregarle pilas de lienzo envueltas en papel y con un listón rojo en medio, como en un principio habría creído. Claro que se otorgaban tres semanas para la entrega de obras, sin embargo para las expectativas del asesor Leonel Mancera, esto no era un buen comienzo en lo absoluto. Amargamente, ni siquiera era un comienzo.


Se mostró desanimado durante ese fin de semana y para desahogarse se lo contó a su esposa apenas hubo llegado el viernes por la tarde a su hogar, dándole toda clase de detalles en cuanto al desaliento que sentía e iba creciendo.


Su esposa lo abrazó e hizo recargar su cabeza en el hombro, algo inusual en Leonel; no porque no le demostrara afecto diariamente, sino porque Leonel trataba siempre de ser el fuerte, el seguro, en el que buscaran apoyo y no el que lo buscara.


A sus treinta y dos años realmente lo había hecho bien. Llevaba cinco años de casado y aunque aún no tenía hijos, se creía preparado para cuando éstos llegaran. Mientras, su matrimonio iba de maravilla y las pequeñas diferencias nunca habían sido un problema. Él llevaba las riendas espléndidamente, en un equilibrio perfecto del “dar y recibir” que mantenía feliz y enamorada a su linda esposa.


Finalmente, le dijo con la boca llena de verdad, que le diera tiempo al tiempo, que comprendiera cómo eran los niños, y que un lienzo con tales medidas (70 x 80 cm.) no se terminaba en pocos días, que aguardara al próximo Viernes y entonces sí tendría tantas obras firmadas y envueltas, que un ladrón de lienzos ya lo estaría acechando para quitárselas y venderlas en el mercado negro. Esto lo hizo sonreír, y hasta olvidó por un buen rato el aire taciturno con el que suspiraba.


La niña Dagmar fue de las primeras en ponerse a trabajar en su obra de arte. Estudiante soberbia del cuarto grado de primaria, grupo B. Compañera y hasta cierto punto, amiga de Sergio. Incluso vivía cerca de él, en Enrique Pestalozzi, en la colonia Narvarte. Tenía nueve años y a su corta edad era a los ojos de muchos, una niña muy despierta e inteligente. Era por ende, la competencia directa de Sergio en muchas asignaturas, incluida la pintura.


Dagmar era recatada y moderada. No era la niña que se revolcara por los pisos ni que jugara bruscamente con los del sexo opuesto. Mantenía su condición de “mujercita” tal como se la habían inculcado, diciéndole por ejemplo, que una niña tan bonita como ella debía mostrar siempre un porte elegante y una mesura constante en sus gestos y actitudes. Una “damita” como ella, debía tener un garbo prudente y donde no cabía la tosquedad tan característica de los hombres.


A Dagmar no le costaba trabajo ser así. De hecho, ya formaba parte de la herencia anticipada que le dejaran sus padres, su madre sobretodo. Le gustaba ser así. Le funcionaba como lo deseaba. Dagmar era considerada una de las niñas más bellas de la escuela, incluso a nivel secundaria. Tenía un rubio cabello que le alcanzaba los hombros. Sus facciones eran finas como las de una muñeca de porcelana, y tenía un azul eléctrico en los ojos que simplemente impactaba. Usaba siempre diademas de distintos colores que no hacían más que resaltar su refulgente cabello. Su tono claro de piel le iba perfecto, como a un flamenco sus tonos rosados, y su andar delicado, todo en conjunto, le conferían un aspecto de verdadera doncella o emperatriz. De hecho, algunas niñas que le conocían o habían visto en otras ocasiones, estaban de acuerdo en que su gracia y delicadeza era lo que en realidad exaltaba su belleza. Definitivamente tenían razón.


Pero para seguir con nuestra descripción, Dagmar sólo se hacía acompañar de niñas parecidas a ella. No le molestaban el resto de las niñas, pero se sentía incómoda y fuera de lugar cuando pasaba mucho tiempo con ellas. Y en cuanto a los niños, mantenía su distancia sin parecer presumida o grosera. Les hablaba como creía conveniente, con gran tacto y donaire. Justamente, a veces hacía chanzas con ellos, pero dentro de su límite. Sabía dar lo que era justo para cada uno, como hace un médico con la dosis ideal de cucharadas a un pequeño.


Pasó que, el martes de esa semana, Dagmar llegó de la escuela e inmediatamente dio principio a su obra. Su mamá la había llevado antes a comprar todo lo necesario y fue aquí cuando Dagmar propusiera llevar dos tramos de lienzos en vez de uno, porque aseguraba que así dejaría los errores en el primero y los omitiría en el segundo.


Llevaron una gran cantidad de frascos de pintura que sumados a los que ya tenía en casa, formaron una colección impresionante. También incluyeron en la lista un godete y un juego de pinceles, aunque Dagmar ya contara con ellos. Su familia no escatimaba en recursos para las exigencias de su hija, y al ser una familia con un gran poder adquisitivo, menos.


Subió todos sus artículos al sotabanco, donde permanecía en las sombras en esos momentos su caballete. Dagmar hacía uso de él constantemente, fuese para un asunto escolar o no; alrededor del cuarto, colgados de clavos por las cuatro paredes, descansaban sus dibujos.


Al empezar a trabajar, no tuvo que esforzarse demasiado en descubrir lo que quería plasmar. Ya tenía una idea desde antes que supiera lo del concurso. Bastaba con reorganizarla y conferirle toda una serie de detalles. Así lo hizo.


Y aunque no avanzó mucho ese primer día de actividad, se sentía conforme. Imaginó cómo se vería el cuadro una vez terminado, y le gustó. Le gustó tanto que sabía sería de los mejores.


 


Para el domingo de esa misma semana, la bella niña de diademas multicolores casi llegaba al final de su obra. Ya se había deshecho del primer lienzo, que aunque malo no era, sí se hallaba distante del perfeccionismo que buscaba ella. Tanto, que dejó el cuadro definitivo inconcluso para evaluar concienzudamente sobre el boceto original qué elementos iba a incluir para que no afearan el dibujo principal: una niña.


Interrumpió la actividad desde la mañana del domingo, para reanudar el jueves por la tarde. Ese mismo día la terminaría.
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Leonel Mancera hizo séquito gustoso de las palabras de su mujer al comenzar la nueva semana -segunda para la entrega de pinturas.- Leonel dejaba ver un renovado ánimo y espíritu, que a medida que pasaron los días, y de la misma forma que la semana pasada, volvía a recaer como un artefacto de baterías que va perdiendo su poder alcalino.


El lunes se encargó de reiterar la invitación grupo por grupo. Les recordó los premios, les platicó sobre la gran final como si fuera la entrega de Los Oscares, y no conforme les preguntó, en la mayor parte de los grupos, quien ya había puesto manos a la obra, felicitando a los que ya lo habían hecho. El mismo lunes puso más anuncios de la convocatoria que él mismo había fotocopiado. Los colocó en los lugares que creía más convenientes y hasta en otros que no lo eran, pero de igual forma podrían ser vistos.


Se sintió complacido al acabar su jornada y regresó a su casa con una gran sonrisa.


El martes fue día muerto. No hizo ni recibió nada. El miércoles de igual manera, a excepción de dos lienzos que recibiera por parte del “profe Rivera” y una niña que fue a buscarlo para decirle que pronto tendría un bonito dibujo para él.


Así pues, iba la mitad de días destinados para la recepción de obras y los resultados arrojaban un déficit. Apenas dos, de cien esperados.


El jueves, al mismo tiempo que Dagmar ponía punto final a su obra titulada “La niña escarba”, Leonel Mancera cerraba con llave su oficina. Cargaba un bulto de documentos bajo el brazo izquierdo. Mejor se llevaría el trabajo a casa antes de que su esposa llamara a la guardia nacional para salir en su búsqueda. Incluso los llamaría antes a ellos, que a él a su teléfono móvil.


-Mujeres: no podemos vivir con ellas ni sin ellas -manifestó para sus adentros.


Salió del Colegio después de despedirse del portero vespertino, un anciano agradable verdaderamente aficionado al dominó mexicano, juego que conocía a fondo, incluso mejor (creía Leonel), que a sus funciones en la Institución. Constantemente se le veía jugando con cualquier incauto que atravesara su camino, incluyendo a Leonel en algunas ocasiones. El asesor de primaria encaminó sus pasos al paradero de autobuses. Su esposa se había llevado el carro desde la mañana, y aunque le había ofrecido recogerlo fuera de la escuela, Leonel rechazó la oferta argumentando que no le haría mal caminar un rato.


Después de apearse del autobús, le esperaban seis cuadras en línea recta.


Fue poco más adelante donde se topó con Elena Servín, la optometrista de preferencia de la colonia, y con quien Leonel intercambiaba de vez en cuando un ligero diálogo.


Leonel Mancera fue el último en verle con vida, y tal vez quien la hubiera salvado si la plática hubiese tomado un rumbo distinto.
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Se puso la falda tableada que más le gustaba, aunque todas fuesen del mismo color. El uniforme así lo exigía, pero esa en particular la hacía sentir muy cómoda, como si el algodón le hiciera carantoñas. Se echó un poco de su perfume favorito y escogió también su mejor diadema. Todo tenía que ser perfecto para cuando fuera a entregar su lienzo al profesor Mancera, que muy por encima de los y las demás, era su predilecto.


Aquel día era viernes y Dagmar tenía lista su participación en el concurso. En realidad iba a llevárselo personalmente con el pretexto de entablar una conversación, y es que a Dagmar le fascinaba oírle hablar.


Dagmar se había preparado con todos los atavíos que le permitía un aburrido uniforme de escuela, mientras ocupaba su mente en un ensueño: su pintura era una de las mejores. Se exhibía con reflectores dentro del museo destinado para la final. Ella ganaba el primer lugar en un mar de ovaciones. El profesor Leonel la alzaba en volandas para luego apretujarla con un fortísimo abrazo. Así, ella se volvía su niña, la favorita, la más querida de todas y entonces, Dagmar era tan feliz como nunca en su vida.


Sin embargo cuando Dagmar, horas después entró en la oficina del profesor Leonel durante el recreo, su alegría se tornó inesperadamente en consternación. Su profesor más querido estaba leyendo las noticias del periódico. Sin duda algo lo había alterado de sobremanera. El gesto de consternación lo delataba. Se puso blanco como la tiza y sus ojos se perdieron en la nota publicada. Y ahí, muy cerca de él, se quedó Dagmar sujetando su lienzo contra el pecho, preguntándose qué había leído que lo desconcertó tanto.
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La óptica estaba ubicada en la esquina de la calle. La arquitectura y diseño del lugar daban la impresión de rodear la calle en vez de formar un ángulo de noventa grados como funciona en casi todas las esquinas.


Aquí era jueves, y la mujer encargada del local todavía traía puesta la bata cuando Leonel se cruzara en su camino después de dejar la escuela al cuidado del portero amante del dominó. La mujer estaba cerrando ya su lugar de trabajo a eso de las siete. El manto nocturno empezaba a darse cita para acaparar todo el rededor.


El asesor de primaria del Centro Escolar Bélgica pasaba por ahí dando contritos pasos y fue él quien se percatara de la presencia de Elena Servín apenas a tiempo para no pasar de largo. Lo extraño es que Leonel verdaderamente quería seguir su camino y ni siquiera dirigirle un saludo amistoso, cosa que jamás había hecho ni con ella ni con nadie, y que sin embargo, ahora parecía la más sensata idea, lo que más deseaba hacer. Hasta intentó aminorar la marcha, pero algo en su mente no lo dejó. Tuvo que ser la propia Elena quien con su voz lo obligara a detenerse.


-Buenas noches, señor Mancera. ¿Sabe usted que lo cortés no quita lo valiente?


-Discúlpeme, Elena, venía distraído. Buenas noches -explicó Leonel al tiempo que se perdía ahora en la mirada de ella. Después, fijó su interés en la pulcra bata con la que la veía casi siempre. También observó sus botas negras imitación piel y una parte de sus pantalones de lino bajo los faldones de la bata.


-¿Viene de la escuela? -preguntó la oculista.


-Así es. Tuve mucho trabajo -atinó a decir mirando ahora la bóveda celeste.


Estaban parados frente a la óptica, en la puerta oeste. Al lado, la vitrina de cristal reforzada dejaba ver una gama completa de gafas para el sol de todos tipos y tamaños. En la vitrina opuesta se exhibían los de graduación, con su marca y estuche propio. Tras la puerta, que también era de cristal, estaban pegados los anuncios de las promociones actuales que abarcaban desde el examen de la vista sin costo, hasta los descuentos especiales en lentes de contacto. Justamente, la cabeza de Elena Servín se encargaba de tapar estos anuncios que ella ya conocía de memoria.


-Y, ¿cómo está su esposa? Hace semanas que no la veo -


Leonel no le contestó porque ni siquiera le había escuchado. En cambio, sí había escuchado una especie de murmullo ininteligible en su cabeza. Al instante, volteó hacia la acera de enfrente de donde creía que provenía la voz y no vio nada; sólo aquella casa en construcción que no le explicaba nada.


-¿Señor Mancera, me oye? -insistió la oculista.


-¿Eh? Ah, sí… ¿Qué me decía? -volvió su mirada a Elena.


-Sí que está distraído, eh… o tal vez no se siente usted bien.


-Estoy bien, y mi esposa también lo está. Gracias por preguntar -dijo Leonel tratando de olvidar esa extraña sensación de voces.


-Oiga señor Mancera, ¿aún están interesados en el departamento que les ofrecimos? Los inquilinos acaban de mudarse y mi esposo pensó en ustedes para el traspaso. Está cansado de rentarlo.


Prestando mucha mayor atención a la charla, Leonel respondió:


-Claro que sí. No lo habíamos olvidado. Yo sigo contando con el depósito que me propuso su esposo: cuarenta y cinco por ciento del valor total. El problema sigue siendo la elevada renta.


-Pues le tengo una gran noticia -contestó ella. Y sí que se la tenía, pero hasta el día siguiente en las noticias del periódico. -Mi marido accedió a bajarla mil pesos. Me lo dijo hace unos días y quise informarles de inmediato, pero soy una bruta y extravié su número. Confiaba en que me lo toparía por aquí tarde o temprano.


-¡Wow! Es una buena noticia -replicó Leonel Mancera.-Entonces podríamos cerrar el trato.


-¿Y por qué no lo hacemos hoy día? -propuso Elena Servín sorprendida de sus propias palabras y por lo cansada que estaba. Colocó el segundo candado que llevaba en la parte baja de la puerta.


-No lo sé -musitó el profesor intercambiando sus fólderes y carpetas al otro brazo.


Apenas salió la frase y la desagradable sensación reapareció. Los murmullos se tornaron más fuertes pero Leonel seguía sin comprenderlos. Era como si un gran tropel de gente le gritara cosas a través de una enorme pared de acero.


Y sabía que sólo él las escuchaba y estaba casi convencido de su procedencia: la casa abandonada y a medio construir de la acera de enfrente.


-… tardaremos nada. Vivo a cinco minutos y mi marido ya está en la casa…


(Dile que no)


-Sabe: es algo tarde y, bueno, tengo trabajo para mañana.


-Debo insistir, señor Mancera. Además, no se preocupe por el regreso. Lo traeremos de vuelta en la camioneta y hasta su hogar. Créame, es una buena oportunidad. Si Antonio cambia de parecer -que comúnmente lo hace- usted se arrepentirá de no haber tomado al toro por los cuernos cuando pudo.


-Tiene razón…


(Dile que no)


Los cotilleos se habían vuelto un coro al unísono de una clara orden: la de no acompañar a la optometrista. Una sensación de malestar lo acogió por todos lados y le produjo un leve mareo que terminó de desordenar sus ideas. Supuso que estaba a punto de enfermarse y que esa voz no era más que él mismo y su cuerpo implorando un solaz del trabajo. Igual y su angustia por el asunto del concurso de pintura tenía también algo que ver. Fuese lo que fuese, se impuso la negativa.


-Dejémosle para mañana, ¿le parece? Será viernes y dispondré de todo el tiempo para hablarlo como es debido. Llevaré a mi mujer y podremos charlar con toda calma los cuatro juntos.


-Si usted quiere -mencionó Elena Servín un poco decepcionada. Luego sacó de su bolsa una tarjetita de presentación donde se avalaba como optometrista profesional. Sacó también una pluma y le anotó al reverso con letra cursiva su dirección personal.


Leonel conocía el departamento que le ofrecía, pero no la casa donde este matrimonio vivía desde hacía quién sabe cuánto. Elena se la entregó y Leonel la leyó. Conocía la calle. Efectivamente se hallaba a poca distancia de la óptica. Esto lo hizo pensar nuevamente.



OEBPS/page-template.xpgt
 

   
    
		 
    
  
     
		 
		 
    

     
		 
    

     
		 
		 
    

     
		 
    

     
		 
		 
    

     
         
             
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





OEBPS/images/title.jpg
Presencias del mal
Por

Ahmad Ramsés Barragén Estrada






OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/images/image-01.jpg





