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LA DONCELLA DE ORLEANS




 

TRAGEDIA ROMÁNTICA

 

PERSONAS




CARLOS VII, rey de Francia.

La reina ISABEL, su madre	

INÉS SOREL, su manceba.

FELIPE el Bueno, duque de Borgoña.

El conde DUNOIS, bastardo de Orleáns. 

LA HIRE,

DUCHATEL.

EL ARZOBISPO de Reims. 

CHATILLON, caballero borgoñón. 

RAOUL, caballero lorenés. 

TALBOT, general de los ingleses. 

LIONEL. 

FALSTOLF. 		

MONTGOMERY.

Consejeros de la ciudad de Orleáns. 

Un Heraldo del campamento inglés. 

TIBALDO DE ARCO, rico agricultor. 

Sus hijas:

MARGARITA. 

LUISA.				 

JUANA.

Sus Novios:

ESTEBAN.

CLAUDIO MARIA  	 

RAIMUNDO.

BERTRAN, aldeano.

El espectro del caballero negro.	

Un Carbonero y su mujer.

Soldados, pueblo, oficiales de la corona, obispos, frailes, mariscales, magistrados, cor-tesanos y demás personas que no hablan y forman el cortejo en el acto de la coronación.



 








PRÓLOGO

 

SITIO CAMPESTRE

 

A la derecha y en primer término, una imagen de santo en una capilla; a la izquierda una grande encina.

 

ESCENA PRIMERA

TIBALDO DE ARCO. Sus tres HIJAS. Los tres PASTORES sus novios.

 

TIBALDO.––Sí, mis queridos vecinos; hoy somos todavía franceses, hoy somos toda-vía libres habitantes y dueños de esta tierra que labraron nuestros padres... ¡Quién sabe de quién seremos mañana! En todas partes flota la victoriosa bandera del inglés. Sus caba-llos patean las ricas campiñas de Francia. París le ha recibido triunfante, y ha coronado con la antigua diadema de Dagoberto, el vástago de extranjera cepa. El nieto de nuestros reyes vaga errante, desheredado, fugitivo, por su propio reino, y en las filas enemigas que dirige una madre desnaturalizada, combate su más próximo pariente. Villas, ciudades, todo lo devora el incendio. El humo de la devastación se acerca cada vez más a éstos valles hasta ahora tranquilos. Ved por qué, mis queridos vecinos, trato de acomodar honradamente a mis hijas con la ayuda de Dios, hoy que es tiempo todavía. La mujer, en estos tiempos, necesita un protector. A mi entender, un amor fiel ayuda a soportar las más graves penas. (Dirigiéndose al primer pastor.) Acércate, Esteban; tú deseas la mano de mi hija Margarita; nuestras tierras se tocan, vuestros corazones se comprenden; esto basta para una feliz unión. (Al segundo.) Y tú, Claudio... callas, y mi Luisa baja los ojos... No he de separar dos corazones, porque no puedes ofrecerme tesoros. ¿Y quién los posee hoy? La casa como la granja son en el día presa del enemigo y de las llamas, y en los tiempos que corren no creo que exista más seguro refugio que el pecho de un muchacho honrado.

LUISA.––¡Padre mío! 

CLAUDIO.––¡Luisa mía!

LUISA.––(Besando a JUANA.) ¡Hermana mía!

TIBALDO.––Doy a cada una de vosotras treinta fanegas de tierra, el establo, el corral y el hogar. Dios os bendiga como a mí.

MARGARITA.––(Abrazando a JUANA.) Accede a los deseos de padre, toma ejemplo de nosotras... hagamos tres bodas en un día. 

TIBALDO.––ld y preparaos; las bodas se celebrarán mañana; quiero que acuda a ellas toda la gente del lugar. (Las dos parejas se van dándose el brazo.)

 

ESCENA II

 

TIBALDO. RAIMUNDO. JUANA.

 

TIBALDO.––Y tú, Juanilla... ya ves cómo se casan tus dos hermanas y cuánto regocija su dicha mi vejez, mientras que tú, la más joven, parece que sólo quieres darme pesar y tristeza.

RAIMUNDO.––¿Vais a reñirla todavía?

TIBALDo––El más honrado y guapo mozo de este país, con quien nadie osara compa-rarse, te ofrece corazón y mano, te corteja tres años ha con discreción y ternura, y tú sólo le correspondes con desvíos y frialdad. Ni atrajo nunca tu sonrisa ninguno de nuestros pastores. ¡Parece imposible!... ¡Joven como eres!... ¡En la primavera de tu vida! ¡Cuando la esperanza sonríe!... ¡Cuando se abre la flor de tu belleza!... ¡En vano me fue dado esperar verla salir de su capullo, y convertirse en fruto de oro!... ¡Ah, no quiero ocultarlo!... Esto me aflige; me parece un fatal error de la naturaleza. No gusto yo de tales corazo-nes... ¡fríos... austeros!... ¡cerrados a la dicha en la feliz edad en que los sentimientos sólo piden expansión!

RAIMUNDO.––Dejadla, padre, dejadla obrar como le plazca. El amor de mi noble Jua-na es augusta y casta flor del cielo, y sólo lenta y silenciosamente deben madurar tales tesoros. La juventud necesita del aire libre y puro de las montañas. No se atreve a bajar de las alturas donde habita, a nuestras estrechas casas donde moran los mezquinos cuidados. Muchas veces del fondo de los valles la contemplo con muda adIriración, cuando se me aparece bella y majestuosa en el pico de algún monte, rodeada de sus rebaños y fijja la vista en el suelo. En ocasiones creo ver en ella algo sobrehumano, y me pregunto si será por ventura esta niña, hija de otros siglos.

TIBALDO––Esto es precisamente lo que no puedo sufrir. Huye del trato de sus herma-nas, y sólo se complace en andar errante por las cimas desiertas, sin que el canto del gallo la haya sorprendido nunca en sus correrías. En las medrosas horas en que el hombre bus-ca para serenarse la compañía de sus semejantes, ella, como ave nocturna, vuela a sumer-girse en las sombras de la noche, recorre las encrucijadas y habla misteriosamente con los vientos. ¿Por qué escogió este sitio para apacentar sus rebaños? La veo pasarse horas en-teras sentada y pensativa bajo el árbol druídico, bajo esta encina, a la que temen acercarse los dichosos. Porque este asilo es reputado funesto, y de antiguo, desde los tiempos del paganismo, se cree que fue morada del espíritu malo. Los viejos cuentan de este árbol espantosas leyendas... ; de sus hojas se escapan a veces extraños sonidos. ¿No vi yo mismo, una tarde, al pasar cerca de aquí, una ¡fantasma de mujer, a la sombra del árbol, un espec-tro envuelto en un sudario, que extendía hacia mí la descarnada mano, como llamándo-me? Tanto fue así, que eché a correr, encomendando el alma a Dios.

RAIMUNDO.––(Señalando la imagen de la capilla.) No, creedme; vuestra hija viene aquí, no por obra del demonio, sino al sagrado influjo de esta imagen que esparce en tor-no la paz del cielo.

TIBALDO.––No, no en vano se me aparece en sueños, que empiezan a darme inquie-tud. Tres veces la he soñado en Reims, sentada en el trono de nuestros reyes, ceñidas las sienes con una corona en la que brillaban siete estrellas, y en la mano el cetro de donde salían, como del tallo, tres flores de lis, mientras que yo, su propio padre, sus hermanas, y todos los príncipes, condes y obispos, todos, hasta el mismo Rey, hincábamos la rodilla delante de ella. ¿Qué significa semejante esplendor en mi cabaña? ¿Qué puede ser sino presagio de profunda catástrofe? ¿No es semejante sueño el símbolo de las vanas aspira-ciones de su corazón? Se avergüenza de la oscuridad en que vive. La belleza que Dios le concedió, los hechizos que le ha prodigado con sus bendiciones, fomentan en su alma un sentimiento de culpable orgullo... y el orgullo fue la causa de la caída de los ángeles... es el medio con que el infierno se apodera de las almas.

RAIMUNDO.––¡Ella orgullosa, cuando no la hay más modesta! ¡Si la pobre se com-place con verdadera alegría en ser la sirvienta de sus hermanas! Siendo la mejor dotada entre todas, se muestra al propio tiempo la más dócil y se sujeta gustosa a las más rudas faenas. Con sus cuidados prosperan vuestros rebaños y vuestro cultivo; cuanto hace pros-pera de un modo indecible, nunca visto.

TIBALDO.––En efecto: de un modo nunca visto, y esto es lo que me espanta. No hablemos más de ello; me callo; quiero callarme. No seré yo quien acuse a mi propia hija. No; quiero sólo exhortarla, rogar por ella, y exhortarla sobre todo. Aléjate de este árbol, renuncia a tu amor por la soledad, cesa de escarbar la tierra a media noche, en busca de raíces... déjate de componer brebajes, y de trazar signos misteriosos sobre la mesa. Los malos espíritus viven junto a la superficie de la tierra, siempre alerta, y con el odio pega-do al suelo. En cuanto se escarba un poco, lo oyen en seguida. Consiente en no quedarte sola; .mira que en la soledad tentó Satanás al mismo Dios del cielo.

 

ESCENA III

Dichos. BERTRÁN, con un yelmo en la mano.

 

RAIMUNDO.––¡Chit!... ahí está Bertrán que vuelve de la ciudad... A ver qué nuevas trae.

BERTRÁN.––Os sorprende verme con esta rara prenda en la mano, ¿verdad?

TIBALDO.––En efecto, decidnos cómo habéis adquirido ese yelmo... ¿por qué traéis a nuestros tranquilos valles este signo de discordia? (JUANA, que durante las anteriores escenas había permanecido retirada a un lado, silenciosa y sin tomar parte en la acción, se acerca y empieza a mostrarse atenta.)

BERTRÁN.––Apenas sé yo mismo cómo ha ocurrido esto. Me hallaba en Vaucouleurs, donde fui a comprarme un equipo de guerra. Muchedumbre de gente se agolpaba en la plaza del mercado, porque acababan de llegar de Orleáns bandadas de fugitivos trayendo malas noticias de los sucesos. La población entera se agitaba fuera de sí. Como tratase de abrirme paso entre la multitud, de repente se me acerca una gitana con este yelmo, y fi-jando en mí sus penetrantes ojos me dice: “Compañero, buscáis un yelmo, lo sé, necesitáis uno, tomad éste, os lo doy barato.” “A los soldados con él, le respondí; yo soy un labrador, y para nada me sirve.” Pero ella continuaba insistiendo. “Nadie puede decir ahora para nada me sirve un yelmo. Un abrigo de acero para la cabeza, vale más en nues-tros tiempos que una casa de piedra.” Así me persiguió de calle en calle, forzándome a tomar el yelmo, que yo no quería, bien que me pareciera muy bello y reluciente, y digno de adornar la cabeza de un caballero. Y mientras seguía indeciso, y pesándole en la mano, y discurriendo sobre lo raro del caso, desapareció la gitana, arrebatada por la multitud, y yo me quedé con la prenda.

JUANA.––(Con calor e intentando apoderarse del yelmo.) Dadme ese yelmo.

BERTRÁN. ¿Qué váis a hacer de él? No es éste, adorno propio de una doncella.

JUANA.––(Arrancándoselo de la mano.) Os digo que este yelmo es mío; que me per-tenece...

TIBALDO. ¿Qué nuevo delirio la agita?

RAIMUNDO.––Dejadla, padre. Ese apresto de guerra le corresponde, porque su pecho encierra un corazón varonil. ¿Olvidasteis cómo domeñó al guepardo furioso, azote de los corrales, terror de los pastores? Sólo ella, la muchacha de corazón de león, osó medir sus fuerzas con aquella bestia feroz y arrancó de sus dientes la presa. Por valiente que sea el dueño del casco, otro no podría hallarse más digno que Juana.

TIBALDO.(A BERTRÁN.) Hablad; ¿qué nuevos desastres debéis anunciarnos? ¿qué os han dicho los fugitivos?

BERTRÁN.––Dios salve al Rey y a este desventurado país. Vencedor de dos batallas decisivas, el enemigo está en el corazón de Francia. Se han perdido todas las provincias hasta la orilla del Loira. Ahora concéntranse las fuerzas frente a Orleáns. .

TIBALDO. Dios proteja al Rey. 

BERTRÁN.––En todas partes se hacen grandes aprestos. Como en el verano el espeso enjambre de abejas en torno de la colmena, como nubes de langostas que oscurecen el sol y cubren la campiña por millares, se arroja a las llanuras de Orleáns confusa bandada de pueblos diversos, y suena en el campamento una mezcla ininteligible de todas las len-guas. Allí el Borgoñón ha juntado sus ejércitos con los del país de Liège y Namur, y con los del Luxemburgo y Brabante. Allí están los de Gante, que se pavonean ornados de se-da y terciopelo, y los de Zelandia, cuyas ciudades se elevan a orillas del mar, blancas y limpias, y los holandeses, buenos vaqueros, y los hijos de Utrech y los de Frisia que mira al polo, todos adictos a la bandera del victorioso Borgoñón, todos decididos a someter a Orleáns.

TIBALDO––¡Oh! ¡lamentable discordia que vuelve contra Francia las propias armas de Francia!

BERTRÁN.––También a ella, la reina, la altiva Isabel, princesa de Baviera, se la ve re-vestida de su armadura, recorriendo el campamento a caballo, inflamando el odio de sus tropas con envenenadas frases contra el hijo que llevó en su seno.

TIBALDO.––Maldita sea; y así Dios la reserve la suerte de Jezabel. 

BERTRÁN.––El temible Salisbury dirige el asalto. Combaten a su lado Lionel y Tal-bot, cuya mortífera espada siega los pueblos en el campo de batalla. Estos hombres juraron en su arrogancia entregar a la deshonra a todas las doncellas, y matar a cuantos les resistan. Cuatro fortalezas, obra suya, amenazan la ciudad. En lo alto de una de estas ata-layas la mirada sanguinaria de Salisbury se cierne sobre la población, y cuentan los tran-seúntes que acelerando el paso se aventuran a atravesar las calles. Ya se hundieron a ba-lazos las iglesias y el majestuoso campanario de Nuestra Señora. Han minado también la ciudad que se agita desesperada sobre estos volcanes del infierno, amenazada a cada ins-tante de quedar reducida a cenizas con tonante explosión. (JUANA escucha con ansia creciente, y se cubre con el yelmo.)

TIBALDO. ¿Pero dónde están las espadas de Francia, Xantrailles y La Hire? ¿Dónde está el heroico bastardo, escudo de la patria, pues pudo el enemigo triunfante avanzar de tal suerte? ¿Qué hace el Rey? ¿Presencia indiferente las calamidades que agobian a su pueblo, y la ruina de las provincias?

BERTRÁN.––El Rey ha establecido la corte en Chinon. Sin hombres, ni posibilidad de sostener la campaña, ¿para qué sirve el valor de los jefes, el esfuerzo del héroe, si el mie-do paraliza las tropas? Porque el terror ¡parece castigo del cielo! se apodera de los más valientes. En vana los jefes les ordenan que se pongan en pie de guerra. Como se estre-chan las ovejas, tímidas y recelosas al aullido del lobo, los franceses, olvidados de su an-tigua gloria, se apresuran a refugiarse en sus fortalezas. Sólo uno, a lo que se dice, ha lo-grado reunir unos pocos combatientes, y marcha a la vanguardia de la corte con diez y seis compañías.

JUANA.––(Con viveza.) ¿Su nombre?

BERTRÁN.––Baudricourt. Mas por desgracia desconfían todos de que logre burlar al enemigo que con dos ejércitos le persigue encarnizado.

JUANA. ¿Dónde hallarle? ¿Lo sabéis? Si lo sabéis, decídmelo.

BERTRÁN.––Acampó a cosa de media jornada de Vaucouleurs. 

TIBALDO.––(A JUANA.) ¿Y a tí qué te importa? ¿Por qué enterarte de lo que no te atañe, muchacha?

BERTRÁN.––En presencia del omnipotente enemigo, y desesperados de recibir del Rey auxilio alguno, han resuelto todos en Vaucouleurs pasarse al Borgoñón; único medio de escapar al yugo extranjero y conservar la antigua dinastía. Quizá correrían el albur de caer de nuevo bajo su poder, si Francia y Borgoña lograran entenderse.

JUANA.––(Como inspirada.) ¡Nunca! ¡No cabe trato alguno, no hay transacción posi-ble, arrancada a la flaqueza! El salvador se acerca y está armándose para el combate. Enfrente de Orleáns va a palidecer la estrella del enemigo. Se ha colmado la medida. El tri-go está ya en sazón para la siega. Ved cómo llega la doncella que segará la yerba de su orgullo, y desde el firmamento a donde lo alzaron, lo precipitará en el abismo. ¡No vaci-léis! ¡no huyáis! porque antes que amaríllee la espiga, antes que pase la luna, los caballos de Inglaterra habrán cesado de abrevarse en la límpida corriente del Loira.

BERTRÁN.––Pasó por desgracia el, tiempo de los milagros.

JUANA. Dios permitirá que vuelva. Blanca paloma alzará el vuelo, y como el águila audaz caerá sobre los buitres que despedazan la patria. Ha de acabar con el altivo Borgoñón y sus fatales traiciones, aterrando a Talbot, el de los cien brazos, y al sacrílego Salis-bury, y echará por delante como rebaño los feroces isleños. Con ella estará el Señor, el Dios de los ejércitos, que elegirá para mostrarse la más tímida de sus criaturas, y se glori-ficará en una flaca doncella, porque Él es todopoderoso.

TIBALDO.––¡Qué demonio inspira a mi hija!

RAIMUNDO––El yelmo será, cuyo bélico influjo la penetra. ¡Mirad cómo le chispean los ojos y se tiñen de púrpura sus mejillas!

JUANA.––¡Pues qué!... ¿Se desplomará este reino? ¡Pues qué! ¿el país de la gloria, el más bello que alumbra el sol, el paraíso terrestre que Dios ama, soportará las cadenas del extranjero? No; aquí se estrelló el poderío de los gentiles; aquí se elevó la primera cruz, el signo de la redención; aquí reposan las cenizas de San Luis; de aquí partieron los con-quistadores de Jerusalén.

BERTRÁN.––(Entupefacto.) ¿Pero no oís? ¿quién inspira tales palabras? Arco, Dios os hizo padre de una mujer predestinada.

JUANA.––¿Así perderíamos para siempre a nuestros reyes? ¿la nación, su soberano? El Rey desaparecería del haz de la tierra, é1 que no puede morir, él que protege el fecundo arado, él que da libertad a los siervos y agrupa los lugares en torno de su trono; él, provi-dencia de los débiles, terror de los malos, sin envidia, porque es el más grande de todos, ángel de misericordia en esta tierra, presa de las malas pasiones. Porque el trono de los reyes refulgente de oro, es el albergue tutelar de los desamparados. Siéntanse a un lado y otro el poder y la caridad. El culpable se acerca á él tembloroso, y el inocente, confiado, y su mano juguetea con las crines del león extendido en aquellas gradas. ¡Un rey extranje-ro! ¡Un amo venido de fuera! ¿Pero cómo podría amar este suelo, si no descansan aquí los huesos de sus mayores? ¿Podrá llamarse nunca nuestro padre quien no creció junto con nuestros mancebos, quien no siente vibrar sus entrañas a nuestra voz?.

TIBALDO.––Dios proteja a Francia y al Rey. Cuanto a nosotros pacíficos labradores, ignoramos el arte de manejar la espada y de domar un caballo, ni que fuera un palafrén; tratemos, pues, de resignarnos en silencio con la suerte que nos depare la victoria. El éxi-to de las batallas es sentencia de Dios. Para nosotros no hay más soberano que el ungido y coronado en Reims. ¡A trabajar! ¡a trabajar! Cuidemos sólo de lo que nos importa. De-jemos a los grandes y a los príncipes que se disputen la tierra. Por fortuna podemos presenciar indiferentes semejantes catástrofes, porque el suelo que cultivamos resiste a todo embate. Si la llama incendia las aldeas, ¡qué importa! nuestras frágiles cabañas se reconstruyen fácilmente; si los cascos de los caballos pisotean las mieses..., otras traerá la primavera. (Vanse todos excepto JUANA.)

 

ESCENA IV

 

JUANA, sola.

 

JUANA.––¡Adiós, montañas; adiós, pastos, y vosotros tranquilos valles, adiós! Ya nun-ca más hollará Juana vuestros senderos, Juana os dirige su eterno adiós. ¡Prados que yo regaba, árboles que planté, seguid reverdeciendo! ¡adiós, grutas sonoras y frescos manan-tiales! ¡Eco, dulce voz de este valle, que tantas veces respondiste a mis cantos, Juana se aleja... para siempre!

Para siempre os dejo, ¡oh lugares, que fuisteis testigos de mis inocentes dichas! Id y dispersaos por la llanura, ovejas mías; dispersaos, abandonados rebaños; otros rebaños me reclaman ahora, y es fuerza que los conduzca a través de los ensangrentados campos del peligro. Tal es la orden del Espíritu que me llama; no me atrae la vanidad, no obedez-co a terreno afecto.

El Dios que se apareció a Moisés en las cimas del Horeb y en la zarza ardiendo para mandarle que resistiera a Faraón; el Dios que supo armar en su defensa a un niño, al pas-tor Isaías, y se mostró siempre propicío a los pastores, este fue quien tre habló también bajo la copa de este árbol, y me dijo:

“Ve a dar testimonio de mí en la tierra. Revestirás tus miembros de metal, y cubrirás de acero tu delicado pecho. Jamás arderá en tu pecho la llama del amor humano, ni avivará en ti ilícitos deseos, mas yo te haré ilustre en la guerra entre las demás mujeres.

“Cuando los más valientes flaquean y van a consumarse los destinos de Francia, pongo en tus manos mi oriflama. Como el segador las mieses, aterrarás a los vencedores y de-tendrás a la victoria; que te suscité para salvar a esta nación, para que libertes a Reims y corones a tu Rey.”

Dios me debía una prenda de su predilección, y me envía este yelmo que comunica a mi cuerpo fuerza sobrenatural, e infunde en mis venas el fuego sagrado de los ángeles. Sien-to que me impele, que me arrebata al combate con la impetuosidad del torbellino. ¡A las armas! ¡El corcel se encabrita!... ¡resuena el clarín!

 

ACTO I

 

La corte del rey Carlos en Chinon.

 

ESCENA PRIMERA

 

DUNOIS y DUCHATEL.

 

DUNOIS.––No; ya no quiero soportar más. Abandono al Rey que así se entrega cobar-demente a la molicie. Mi corazón mana sangre, mis ojos lloran sangre, al ver cómo unos cuantos bandidos se reparten la patria, y las antiguas ciudades que envejecieron bajo la monarquía, entregan al enemigo las enmohecidas llaves. Y entre tanto, perdemos aquí en fútiles devaneos un tiempo precioso para la defensa. Al rumor de que Orleáns está ame-nazada, acudo de un rincón de Normandía creído de que hallaré al Rey a la cabeza de su ejército, y le sorprendo entre juglares y trovadores, ocupado en descifrar charadas y en festejar a su amiga. ¡Ni más ni menos que si reinara la paz! El condestable se retira dis-gustado de tales miserias. Yo hago lo propio, y le abandono a su mala suerte.

DUCHATEL.––¡El Rey!

 

ESCENA II

 

Dichos. El rey CARLOS.

 

CARLOS––El condestable me devuelve su espada y abandona mi servicio. ¡Alabado sea Dios! Así nos vemos libres de un malcontento, que con su carácter arisco y dominan-te enojaba a todos.

DUNOIS.––Mucho vale un hombre en las actuales circunstancias. Yo no me resigno tan fácilmente a perderle.

CARLOS.––Hablas sin duda por afán de contradecir. Mientras estuvo aquí no le tuviste ciertamente por amigo.

DUNOIS.––Convengo en que era loco, orgulloso, majadero, insoportable, que no aca-baba nunca, pero esta vez al menos estuvo oportuno dejando su puesto, cuando ya no po-día permanecer en él con honor.

CARLOS.––Observo que estás hoy de mal talante, amigo, y no seré yo quien te distrai-ga. ––Duchatel, han llegado algunos emisarios del anciano rey René, que dicen ser muy famosos y maestros en el arte del canto. Cuida de que sean tratados como merecen. Dése-les a cada uno una cadena de oro. (A DUNOIS.) ¿Por qué sonríes?

DUNOIS.––Me gusta oir cómo tu boca prodiga las cadenas de oro. 

DUCHATEL.––Señor, ya no hay dinero en las arcas.

CARLOS.––A ti, amigo, te toca hallarlo. No creo que estos nobles cantores deban salir de mi corte sin recompensa. Gracias a ellos florece el cetro del monarca. Sólo ellos saben entretejer en la estéril corona los verdes laureles. Iguales a los reyes, se construyen un trono con sólo desearlo, y su reino, aunque pacífico, no es puramente fantástico. He aquí por qué no ceden en dignidad a los reyes; ambos habitan en las más altas regiones.

DUCHATEL.––Señor, mientras no se agotaron los recursos pude callarme, pero hoy la necesidad me fuerza a hablar claro. Has de saber que nada puedes dar, y que mañana te será imposible subvenir a tus propias necesidades. Tu tesoro está exhausto. Las tropas no reciben la paga y murmuran y amenazan con la deserción. Apenas sé cómo atender a los gastos de palacio, y a tu subsistencia, no ya como corresponde a un príncipe, sino con lo estrictamente necesario.

CARLOS.––Empeña mis derechos de soberano; pide prestado a los lombardos.

DUCHATEL.––Señor, todos tus derechos y rentas han sido empeñadas por tres años.

DUNOIS.––Y para entonces ya no existirán ni la prenda ni el reino. 

CARLOS ––Muchos y buenos estados nos quedan todavía.

DUNOIS.––Mientras así lo quiera Dios y la espada de Talbot. Porque en cuanto caiga Orleáns, ya podrás irte con el buen René a apacentar carneros.

CARLOS.––Sólo sabes esgrimir tu ingenio contra ese buen príncipe, que aun hoy mis-mo se porta conmigo como un rey.

DUNOIS.–– ¿Te regaló quizá su corona de Nápoles? Dicen que está en venta desde que se fue a guardar rebaños.

CARLOS.––¡Pura chanza! ¡Gratos pasatiempos! Trata de establecer en medio de la rea-lidad de nuestras bárbaras costumbres; una sociedad inocente y candorosa. Ocultan, sin embargo, sus planes cierta intención magnánima y propia de un rey: renovar la bella edad pasada, en que reinaba la dulce poesía y el amor hacia héroes, y nobles damas de exquisito gusto y peregrino ingenio se erigían en tribunal de la belleza. ¡Feliz edad de oro que ha elegido el alegre anciano, ocupado en edificar sobre la tierra la celestial ciudad que florece en los cantos del pasado! Con sus auspicios se congregó la corte de amor donde deben acudir los caballeros, y en la cual figuran castas matronas, y va a ronacer la poesía. A mí me nombró príncipe del amor.

DUNOIS.––No soy de los que quisieran acabar con su poder. Hijo soy del amor; le de-bo mi nombre. Todo mi patrimonio se halla en su reino. Mi padre fue el Duque de Or-leáns a quien resistieron pocas mujeres, pero también pocos castillos, ¡príncipe del amor! Si quieres llevar con dignidad semejante título, muéstrate el más valiente entre los valien-tes, pues si hemos de creer lo que dicen algunos libros viejos, el amor en aquellos tiem-pos no existía sin algunas virtudes caballerescas, y héroes. y no pastores fueron los que formaban la Tabla Redonda. Quien no sabe defender la belleza, no merece su codiciado premio. Aquí está la liza; tira de la espada en defensa del honor de tus nobles damas, de tu patrimonio y tu corona. Cuando la hayas sacado del torrente de sangre enemiga, enton-ces será ocasión de ceñir tu frente con las guirnaldas del amor, y sentarán bien en el prín-cipe tales honores.

CARLOS.––(A un paje .que sale.) ¿Qué hay?

EL PAJE.––Los consejeros de Orleáns solicitan audiencia. 

CARLOS.––Que entren. (El paje se va.) ¡Aún vendrán a pedirme recursos, cuando yo mismo ando tan necesitado de ellos!

 

ESCENA III

 

Dichos. Tres CONSEJEROS.

 

CARLOS.––Bien venidos seáis, fieles vasallos míos. ¿Cómo se porta mi leal ciudad de Orleáns? ¿Sigue resistiendo al sitiador con su acostumbrada intrepidez?

EL CONSEJERO.––¡Ah! señor, crece el peligro por instantes. La ciudad está próxima a sucumbir. Destruidas las obras exteriores, el enemigo avanza a cada nuevo asalto. Las murallas se hallan desprovistas de combatientes, porque nos vemos forzados a practicar desesperadas salidas, y pocos son los que vuelven una vez pasaron las puertas. A cuantas plagas nos agobian, se añade ahora el hambre. En tan supremo trance el conde de Roche-pierre, que dirige la defensa, pactó con el enemigo, que si dentro de doce días no recibía el oportuno socorro, se rendiría la ciudad. (DUNOIS hace un gesto de cólera.)

CARLos.––El plazo me parece muy breve.

EL CONSEJERO.––Ahora, señor, acudimos a ti, escoltados por el enemigo, para supli-carte te compadezcas de la ciudad, pues si no la socorres, se rendirá en cuanto se cumplan los doce días.

DUNOIS—¡Cómo! ¿Xaintrailles podrá aprobar un tratado tan vergonzoso?

EL CONSEJERO.––Él, no, monseñor; mientras vivió, no se habló nunca de paz ni de sumisión.

DUNOIS. ¿Entonces ha muerto Xaintrailles?

EL CONSEJERO.––Sucumbió el héroe en nuestros muros, defendiendo la causa de su rey.

CARLOS.––¡Muerto Xaintrailles! ¡Con él pierdo un ejército! (Sale un caballero y habla al oído de DUNOIS, que queda estupefacto.) 

DUNOIS––Este golpe nos faltaba. 

CARLOS.––Veamos. ¿Hay más? 

DUNOIS––Un mensaje del conde Douglas. Los escoceses se insurreccionaron con abandonar sus puestos si no reciben hoy mismo sus atrasos.

CARLOS.––¡Duchatel!

DUCHATEL.––(Encogiéndose de hombros.) Señor, no sé qué decir. 

CARLOS.––Promete, empeña cuanto tengas... la mitad de mi reino.

DUCHATEL.––Vanos recursos, empleados ya con harta frecuencia. 

CARLOS.––¡Mis mejores tropas! No; no conviene que me abandonen ahora los esco-ceses; de ningún modo.

EL CONSEJERO—(Hincando la rodilla.) Señor, socórrenos. Atiende a nuestra angus-tiosa situación.

CARLOS.––(Desesperado.) ¿Pero acaso puedo yo hacer que broten ejércitos de una pa-tada? ¿Puedo hacer que nazca un campo de trigo en la palma de la mano? Hacedme peda-zos; arrancadme el corazón y repartidlo en vez de dinero. Puedo daros mi sangre, pero no oro, no soldados. (Ve salir a INÉS y va a su encuentro con los brazos abiertos.)

 

ESCENA IV

 

Dichos. INÉS SOREL trayendo un cofrecillo.

 

CARLOS.––Inés mía, vida mía, ven a sacarme de la desesperación. Deja que te vea y me refugie en tus brazos. Mientras te posea a ti, nada habré perdido.

INÉS.––¡Mi señor! (Mirando en torno suyo con recelo.) ¿Será verdad, Dunois?..	¿Du-chatel? 

DUCHATEL.––¡Ay de mí! 

INÉS.––¿Hemos llegado ya al extremo, de que las tropas no reciban su paga y quieran desertar?

DUCHATEL.––¡Por	desgracia, es cierto!

INÉS.––(Obligándole a tomar el cofrecillo.) Ahí tenéis joyas, dinero, fundid mi rica vajilla, vended, empeñad mis castillos, mis dominios de Provenza. Convertidlo todo en dinero para satisfacer a las tropas. Daos prisa, vaya; no perdamos tiempo. (Le insta a que salga.)

CARLOS.––¿Qué dices a esto, Duchatel? ¿Qué dices a esto, Dunois? ¿Aún llamaréis pobre a quien posee esta perla de las mujeres? Tan noble como yo, de sangre tan pura como la de los Valois, honra sería del primer trono de la tierra, si no los desdeñara. De mí sólo quiere mi amor. Una flor de invierno, una fruta rara, tales son los únicos regalos que me permite. Y esta mujer que no acepta ningún sacrificio, se muestra solícita en colmar-me de ellos. ¡Oh! ¡corazón magnánimo, que arriesga sus riquezas y tesoros cuando me ve en la desgracia!

DUNOIS.––Sí; es una loca como tú. Lo que hace es dar pábulo a las llamas, o empe-ñarse en llenar el tonel de las Danaides. No te salvará y se perderá contigo.

INÉS.––No le creas. Veinte veces arriesgó su vida por ti, y ahora me quiere mal porque te doy mi dinero. ¿Te habré sacrificado por ventura cuanto poseo, cuanto vale más que el oro y las perlas, para no compartir contigo mi dicha? Ven, ¡prescindamos de toda pompa inútil, y permite que te de un ejemplo de abnegación! Convierte la corte en un campa-mento, en hierro el oro, arroja resueltamente por tu corona cuanto poseas. Ven, ven; compartiremos los peligros y las privaciones. Ensillemos nuestros caballos de batalla. Vibre el sol sus rayos sobre nuestras corazas, tengamos por dosel las nubes, por almohada las piedras. Deja, que para soportar con paciencia sus fatigas, le bastará al aguerrido sol-dado ver que su Rey reclama también su parte en ellas.

CARLOS.––(Sonriendo.) Sí; ahora se cumple la profecía de aquella monja extática de Clermont, que predijo que una mujer me daría la victoria, y reconquistaría para mí la co-rona de mis padres. La buscaba en las filas de mis adversarios. Me empeñaba en creer que mi madre se reconciliaría conmigo. ¡Error!.... Hela aquí la heroína que debe llevarme a Reims. Escrito estaba que al amor de mi Inés debería el triunfo.

INÉS.––Al esfuerzo de tus soldados, lo deberás.

CARLOS.––Haz cuenta que fío también mucho en las discordias de mis enemigos. Porque si he de dar crédito a ciertos rumores, no se llevan bien como antes los soberbios lores de Inglaterra y mi primo de Borgoña. Por eso envié a La Hire con encargo de traer a su antigua fe y obediencia, a nuestro irascible par. Le aguardo de un momento a otro.

DUCHATEL.––(Mirando por la ventana.) Él se apea en el patio del castillo.

CARLOS.––Bien venido sea. Vamos a saber a qué atenernos.

 

ESCENA V

 

Dichos. LA HIRE

.

CARLOS.––(Adelantándose a recibirle.) ¿Nos traes alguna esperanza, La Hire? Dinos: ¿sí o no? ¿Qué debemos esperar?

LA HiRE.––Nada, si no es de tu propia espada.

CARLOS.––¿Rehusa el orgulloso duque toda reconciliación? Habla. ¿Cómo acogió el mensaje?

LA HIRE––Antes que todo, antes de oir tus proposiciones, exige que le entregues a Duchatel, que tiene por matador de su padre.

CARLOS.––¿Y si consentimos en tan infame pacto?

LA HIRE.––Romperá en este caso la alianza, aún antes de que haya producido sus primeros efectos. .

CARLOS.––¿Pero le provocaste a desafío, citándole para el puente de Montereau, don-de espiró su padre?

LA HIRE.––Le arrojé tu guante diciéndole que querías olvidar tu calidad, para batirte como caballero por tu corona. A lo cual contestó: “No tengo por qué batirme por lo que ya poseo; si tanto desea tu amo esgrimir las armas, me verá mañana frente a Orleáns.” Y dicho esto, me volvió la espalda riéndose en son de fisga.

CARLOS. ¿Y no hubo nadie en el Parlamento que hiciera oir la voz de la justicia?

LA HIRE.––La ahoga el odio de los partidos. El Parlamento te expulsa del trono, a ti y a tu descendencia.

DUNOIS.––¡Cobarde arrogancia del villano, convertido en señor! 

CARLOS.––¿Nada intentaste para atraer a mi madre?

LA HIRE.––¿A tu madre? 

CARLOS.––Sí. ¿Te dio a entender algo?

LA HIRE.––(Después de algunos instantes de reflexión.) Cuando llegué a Saint-Denis, se celebraba la coronación del nuevo rey. Había que ver a los parisienses, engalanados como para una fiesta, y los arcos de triunfo en las calles, por donde pasaba el monarca inglés con su séquito. Las flores tapizaban el suelo. El pueblo, ebrio de alegría, se agol-paba junto a la carroza, ni más ni menos que si Francia hubiese ganado la más brillante victoria.

INÉS.––¡Ebrio de alegría el pueblo! Ebrio sin duda, de pisotear el corazón del mejor, del más clemente soberano.

LA HIRE.––Vi al joven Enrique Lancaster, sentado en el augusto trono de San Luis. Junto a él sus tíos los altivos Bedfort y Glocester. ¡Y el duque Felipe hincaba la rodillla delante de aquel trono, y rendía pleito-homenaje en nombre de sus estados!

CARLOS.––¡Infame par!...	¡Indigno primo!

LA HIRE.––El niño parecía turbado, y al subir las primeras gradas, tropezó. ¡Mal pre-sagio! murmuró el pueblo, y hubo un momento de risa. Entonces se adelantó la Reina, tu propia madre, quien... no... horrible es decirlo... 

CARLOS.––Prosigue...

LA HIRE.––Quien cogió en brazos al niño y le sentó en el mismo trono de tu padre.

CARLOS.––¡Oh!... ¡madre mía!... ¡madre mía!

LA HIRE.––Los mismos borgoñones, los feroces, los sanguinarios borgoñones, se han estremecido de vergüenza ante semejante espectáculo. Lo advierte ella y volviéndose al pueblo exclama en voz alta: “Franceses, agradecedme que ingerte en el degenerado tron-co nuevo y verde tallo. No quisiera el cielo que tengáis por soberano al depravado hijo de un demente.” (El Rey se cubre el rostro con las manos. INÉS se lanza hacia él, y le abra-za. Todos los presentes manifiestan su disgusto e indignación.)

DUNOIS.––¡Fiera! ¡Furia infernal! 

CARLOS.––(A los consejeros, después de una pausa.) Lo habéis oído, señores. Daos prisa, pues; regresad a Orleáns y decid que redimo a la noble ciudad del juramento prestado. Decidla que puede rendirse a Felipe para su seguridad. Le llaman el benigno. Espe-ramos que se mostrará tal.
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