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 Prólogo



      Lo que llega ahora a tus manos, apreciado lector, es una obra decididamente contemporánea que hará sentir como propio el sufrimiento de su protagonista a quienes son nativos del Big Data. Bien podría ser su desdicha la de cualquiera de nosotros y es ahí donde radica el anclaje emocional de una historia que transcurre, sin solución de continuidad, a la sombra de la muerte. Ella es la auténtica señora de los tiempos y marca el compás de unas vidas en las que el pálpito de la sangre no constituye certeza de casi nada.


      Todos los mitos del milenio se dan cita en 'Vivencias: Historias de insomnio', una obra elegante y mestiza que hunde sus raíces en la mejor tradición del cuento fantástico. Su autor se vale del recuerdo de situaciones cotidianas para imponer un fantasmagórico descubrimiento que alude al fin de los tiempos, y en el que brujería y enfermedad mental confunden a los vivos y a los muertos. Si a todo ello se une el brío formal de los poetas que hacían las delicias de Mary Shelley, habremos de concluir que nos encontramos ante un notorio exponente de lo que se perfila como gran narrativa del siglo XXI.


      Nada revelaré de lo que no debe saberse antes de sumergirse en su lectura pero es mi deber advertir al lector desavisado que ni la vigilia ni el sueño volverán a ser lo mismo una vez conocida la verdad de su oscuro arcano. La vida como sucesión de presencias siempre a merced de la guardiana de la Historia carece del atractivo de la ensoñación que hasta ahora dábamos por cierta. Las viejas creencias parecerán aún más insignificante que antes de conocer el lenguaje secreto de los atrapasueños, y las preocupaciones de siempre no valdrán más que el polvo que se lleva el viento cuando amaina la vida. 


      Que Dios se apiade de vuestras almas.






                                                    José Antonio Gavira








Letargo


	Bienvenido a mi diario. Las líneas más íntimas y los sentimientos más profundos se desnudarán con lentitud ante ti sin ningún pudor. El día a día de una persona que se levanta torturada y se acuesta mientras desea no despertar; quizás algún día la muerte la bese, mejor pronto que tarde.


      Las líneas te guiarán por los versos más intermitentes, por las lágrimas de tinta que solo las musas saben expresar. Las vivencias de una insomne historia que relata el sinvivir de un alma dañada que la herida más mortífera, la vida, intenta silenciar.


      Tras hacer un fúnebre pacto, entre un vivo y un cadáver, he de confesarte que hace tiempo que no echo de menos mis latidos. Las pulsaciones significan vida, la vida que da el sufrimiento, el sufrimiento que atrae al dolor, dolor que provoca las lágrimas, lágrimas que aclaman un final que poseo entre mis dedos, por eso estoy aquí hablándote en estas malditas páginas.


      Lo relatado puede interpretarse como fábula, no voy a generar imposiciones en mi lectura; no obstante, te recuerdo que las posibilidades pueden ser varias y las sombras vagarán mientras haya luz, igual que los espíritus acompañarán a los vivos en su viaje desde lugares invisibles.


      Líneas solitarias escritas por un fulano siendo las penas aquí narradas males de muchos. Entonces, intuyo que puedas interpretar, ¿en realidad este texto está escrito por un don nadie? Tal vez sea tu alter ego, tu parte oscura que intenta salir. Ya sabes que soy esa vocecilla que retumba en tu cabeza, esa a la que cuesta muchas veces callar.


      No me tengas miedo. No me cierres. Sabes que soy quien te apoya cuando la ira te corroe, quien te consuela en las noches frías, quien mueve la lengua en la sátira más despiadada, quien te alienta a agarrar tu codicia en un ataque de celos irracional…


      Para resumir, yo soy tu verdadero yo… Bienvenido a tu triste historia. 




Insomnio 


	Un espasmo sacude mi cuerpo, me despierto en la sala del velatorio llorando, qué desfachatez la mía, dejarme guiar por Morfeo y sus tentaciones. Miro a mi alrededor desorientado, buscando compañía, pero no hay nadie.


      La cabeza me da vueltas en una fría atmósfera bañada por la capa de la que tememos su existencia, que evitamos si podemos, que poco a poco se aproxima y, al terminar, nos besa hasta saciar nuestro cansancio para siempre. Es irónico que celebremos nuestros cumpleaños con total alegría cuando tan solo recordamos que se consume nuestro cuerpo. 


      Donde me encuentro hay gente que entra andando y otros alzados. Una lástima que no puedan darnos ánimo, ni tan siquiera sonreír por vernos presentes en la etapa más amarga que nuestra vida tiene que sufrir.


      Perdonadme si divago. Mi llanto irracional por una persona que descansa en paz no me deja afrontar la realidad con certeza, puesto que me siento como un enano en un mundo de gigantes. Un grillete invisible me ahoga mientras las cavidades del corazón se vuelven diminutas aprisionándome la existencia. ¿Por qué no estuve ahí más tiempo? ¿Por qué pensamos que las personas son eternas? No creo en dioses ficticios, por eso sé que de mi amargura nadie me podrá indultar.


      Los bancos no son muy cómodos allí, pero el hermano de la muerte me envenena. Cabizbajo, el mármol refleja mis ojos hinchados, sumergidos en la más trágica y cruel reprimenda. Curioso que sea la muerte la que enseñe a valorar la existencia.


      Los cristales deberían reflejar las virtudes más armoniosas del mundo y no un barco que se marcha en la mar de los desamparados, de las tristes despedidas, que no obtendrán su eco en la respuesta. ¡Cuántas fortunas daría por volver a oír tu voz! Incluso para sufrir uno de tus rapapolvos. Prometiste presenciar días de mi gloria futura y yo te juré amor eterno como soldado que besa su bandera. Y aquí me tienes, sentado en primera fila, velándote como a una santa.


      Una presión en el pecho me incomoda. ¿Estarás dándome un abrazo desde tu nueva realidad? Me duele la espalda, ya no estoy para estos trotes. Lo reconozco, me aferro a una mecha que sin demora se desgasta. Cuando el hilo se corta ¿partimos cómo somos? ¿existe algo en el más allá? Tantas dudas en mi mundo apagado, desconozco cuándo levantarán cortinas. No hay prisa.


      Debo volver a mi hogar, a la morada donde me escondo cuando mi cuerpo pide parar unas horas. Como recuerdo me llevo una vieja caja de cartón con muchos obsequios bañados en vivencias y batallas.


      Tanta lucha para al final tener tu vida resumida en una vulgar caja. Ya sea para tu cuerpo o para tus trofeos. Da igual la condición o la raza, ya que todos acabaremos en el mismo punto del planeta: bajo la tierra que pisan los vivos.


      Abandono el lugar con lentitud sin recibir ningún despido, cada uno asimila el duelo como puede. No intuyo si será por el temor del momento, pero me fijo con severidad en los rasgos de cada uno: mis abuelos, mis padres, mi hermano… ¿Quién me asegura a mí que los volveré a ver?


      El frío primaveral transforma mi respiración en vaho, busco la calidez para evitar los escalofríos. Yo, sin sentir la bajada del termómetro, abro la puerta de mi viejo coche, y tras dejar atrás mi cuadro de trofeos, arranco y partimos solemnes en el mutismo de una lúgubre marcha de pasión. 


      Poseo un malestar; algo no anda bien. Miro varias veces el espejo retrovisor de mi coche, esperan cruzarse con alguien; no obstante, no encuentran duelo alguno, solo la caja con sus obsequios. Resoplo por el cansancio sin encontrar remanso por esa extraña sensación que, de vez en cuando, me provoca inseguridad a mis espaldas. Lágrimas se pasean por mi rostro abstrayéndome de la vía por donde circulo hacia un desenlace fatídico. Gracias al claxon del otro conductor, piso el freno y esquivo una vez más a la muerte.


      Con los ojos inundados por el asombro intento tranquilizarme mientras olvido las sensaciones extrañas; francamente, será el estrés de un día muy ajetreado. Aunque la tierra deje de girar, la burocracia siempre apremia. Ni para los cadáveres se acaban las gestiones.


      En el asiento trasero el cartón ha quedado volcado dejando salir hacia todos los lados su contenido. Lo único que extrañamente queda en el interior de la caja es un teléfono fijo.


      Es una de las pocas cosas que necesito con total sinceridad. Una estupidez para muchos, para mí tiene un valor sentimental enorme y seguirá desempeñando su función. Para ser más exactos, vuelve a su dueño original ya que en uno de sus cumpleaños se lo regalé y, siempre, a la hora del almuerzo y de la cena, llamaba. ¡Cuántas veces resoplaba porque sabía que era ella! Y nadie quería descolgar porque nos sabíamos de carrerilla la conversación: cuatro preguntas tontas y una respuesta positiva.


      Además, solo poseo uno, tener otro más me facilitaría mucho la vida al no tener que estar corriendo de una habitación a otra para atender a las llamadas. Así que lo primero que haré al llegar será instalarlo en el salón.


      Tras entrar por la puerta y evitar al raro de mi vecino llego a mi portón. Hogar de tantas vivencias, noches de fiesta y días de rutina, momentos que deseo que se repitan y otros que se borren de mi memoria. Un hogar es más que cuatro paredes, es un guion que nunca acaba con personajes que vienen y van.


      Cuelgo las llaves en el sujetador que tengo colgado junto a la puerta de entrada, coloco la caja en la mesa del salón y extraigo su contenido. Guardo las cosas que no deseo ver aún por el duelo e instalo el teléfono en su lugar, ya trasladado el otro a mi cuarto.


      En el silencio, en la soledad de la tarde que se apaga, leo sin música, hoy no me apetece que me acompañe la música de un grupo desconocido. Capto unas pisadas, por instinto me giro y no hay nada más que una puerta entreabierta que da a un pasillo vacío. La extraña percepción del automóvil me acosa de nuevo, así que, como un niño que juega a ser el jefe de un fortín, cierro la puerta de mi habitación y deseo con ansia que llegue mi esposa con mi hija.


      Hay una fragancia que me es peculiar en el ambiente. No entiendo nada, ni quiero entenderlo, mis pensamientos ahogan la lectura por temor a lo desconocido. Escucho como la puerta del cuarto de al lado se cierra, deseo que sea el viento. Tembloroso, me voy acercando al pomo para salir de allí y ver qué sucede cuando la cerradura del portón se empieza a abrir por unas llaves.


      Son casi las nueve de la noche y mi esposa e hija vuelven de sus rutinas de entre semana. En otra ocasión el jaleo hubiera sido ensordecedor, las malas noticias corren el doble que las buenas y secan cualquier reacción. Con mucho amor nos fundimos en un abrazo enorme.


      Los segundos se intensifican, creo que jamás he estado tan contento por verlas de nuevo, aunque una llamada al fijo interrumpe la ocasión. Tomo el auricular, serán familiares lejanos dando más y más pésames, sin embargo, al descolgar solo escucho una respiración.


      Insisto varias veces en identificar la llamada, pero solo me responde un jadeo lento y forzoso, como de alguien que tiene problemas respiratorios. Sin mucha dilación la línea se corta en un cruce de dudas y me enojo, ya que no estoy para bromas pesadas.


      Mi mujer me mira extrañada, sacudo mi cabeza y omito detalles de la cruda gracia. Pregunto por el estado de mi hija, puesto que acude a terapias para tratar su escasa socialización con el resto de niños y su afición por generar amigos imaginarios. Ella me mira con ojos cansados, desde esta mañana dice tener una nueva amiga mayor que se parece muchísimo a su abuela difunta.


      Palidezco. Mi esposa se acerca y me abraza para intentar sacar fuerzas en estos instantes tan duros. Pensaba que los tratamientos irían a mejor, me equivoqué. De todas formas, aunque suene violento, no tengo tiempo para pensar en el asunto, tengo que cenar y regresar rápidamente al tanatorio.


      La cena es la imagen perfecta del duelo que vive la familia, cada uno en una habitación a solas con su comida. Aun siendo un plato muy suculento el que tengo por delante, el estómago no quiere abrirse así que son pocos los bocados que doy. No quiero estar más que encerrado en el velatorio y lamentándome por aquellas veces que nunca estuve a la vera de mi madre.


      La madrugada toma rápida la calle, los gatos maúllan bajo el rostro rojizo de la luna. Mi esposa duerme profundamente en la cama mientras yo leo insomne. La puerta está entreabierta, angustiado y nervioso, vuelvo a sentir aquella mirada que se clava en mi corazón. Alguien me está mirando por la rendija. Me levanto lentamente para no despertar a mi esposa y, a punto de cerrar la puerta, escucho unas pisadas por el pasillo seguidas por las risas de mi hija.


      Con los vellos de punta enciendo la luz del pasillo mientras espero cualquier cosa, la luz no muestra lo que se oculta en mi casa. Se repiten las carcajadas de mi pequeña. Estaría despierta y tendría que lidiar con ella para que se acostara.


      —Cariño, ¿qué estás dibujando? —digo mientras me acerco a su mesa y veo una especie de retrato de una anciana que me resulta muy familiar.


      —Mi nueva amiga. Me ha dicho que quería ver cómo estás y por eso salió al pasillo a verte —me responde con una sonrisa.


      —¿No se parece mucho esta amiga tuya a la abuela? —el temor es palpable.


      —¡Qué dices! La abuela no tiene ese rostro tan pálido y no viste con unas sábanas blancas.


      Trago saliva y la llevo a la cama para conseguir que duerma un poco antes de llevarla al colegio. Al volver a estar solo, miro hacia uno y otro lado del pasillo y veo uno de los espejos que me reflejan. Me entran los temores de poder ver a alguien más reflejado conmigo, tan solo estoy yo.


      Me quedo mirándome unos instantes en silencio. Sudo a mares sin calor, mi respiración se vuelve algo acelerada y siento como una corriente de aire frío empieza a acariciarme la cara. Acto seguido poso mi mano en mi mejilla helada y aturdido vuelvo a la habitación.


	Casi es la hora de partir, coincide con el fallecimiento de mi madre. Vuelve a sonar el teléfono. El corazón late deprisa y empiezo a temblar. Me espero a la repetición del tono que queda confirmado a los pocos segundos.


      Cuando me percato de que solo suena uno, me recorren unos escalofríos tremendos por la espalda. El de mi cuarto no recibe llamada estando bien conectado, la sensación de ser observado desde la lejanía me atosiga.


      Deambulo como un fantasma por mi hogar, me siento perseguido, giro la cabeza hacia atrás y no veo más que la oscuridad que dejo a mi paso. El salón se encuentra apagado y sin vida, creo escuchar unas pisadas, no reparo en ellas porque el mareo que siento por momentos me aleja de todo sentido. Mi mano se queja, no quiere tomar el auricular; lo hace naufragando en un mar de dudas para concluir con el maldito trance.


      La luz reza unos dígitos que son imposibles que aparezcan como llamada entrante, pues se dieron de baja al morir la usuaria. Ella me llama y yo vuelvo a contestar.


      Descuelgo... Todo queda en silencio. Con lentitud me voy pegando el auricular al oído y el sonido va subiendo. Otra vez esa respiración forzosa, esos pulmones enfermos que no son capaces de realizar su función sin ocasionar alguna tos. Nadie responde a mi voz… Ese padecer infernal de una persona que sufre momentos antes de morir. Me angustio y cuelgo sin dudar.


      Regreso a mi habitación y veo a mi hija de pie junto a mí mientras me mira con unos ojos alegres, mi cuerpo retrocede asustado, apenas puedo contener el grito.


	—Mi amiga “Ela” me ha dicho que quiere decirte adiós. O eso me ha dicho. ¿Por qué no le haces caso papá? Solo la asustas, papá no seas tonto.


      Las rodillas no pueden soportar más la presión del horror y caen ante mi pequeña, mis brazos no pueden abrazarla en condiciones, mi voz rota no sabe articular palabra alguna. Con lo poco que mis articulaciones me dejan moverme vuelvo a acostarla en su cama.


      Siento como algo o alguien me observa. En el espejo la veo a ella detrás de mí e interpreto con total certeza que si me giro no veré a nadie. Mis ojos llorosos no me permiten hacer nada más. La felicidad, la pena, el miedo y la cólera pelean en mi interior en un flujo de emociones que me bloquean.


      Tiritando rozo como puedo su imagen en el cristal. Una madre es el mayor tesoro de un ser vivo, la veo ahí y sé que jamás volveré a abrazarla. Mi interior se encontraba destrozado, no encuentro consuelo en mi colchón, la angustia me mece en una nana que me mantiene insomne.


      Mi esposa no lo escucha, solo permanece en mí. Nadie al amanecer me preguntará quién me llamaba al teléfono, el timbre suena en mi cabeza dentro de mi conciencia hasta que encuentro la paz por los actos del pasado, por una despedida que jamás existió. 




Insomnio I


	El brinco que me levanta de la cama acaba en un golpe contra la cabecera. La oscuridad me rodea, tanteo rápidamente buscando el interruptor de mi lámpara mientras me paso con agilidad la otra mano por la zona dolorida por el golpe.


      Consigo ver mi cuarto de siempre: mi mueble con la jaula de mi cobaya, mi ordenador sobre el escritorio pegado a la ventana, varias estanterías con libros y cómics, mi ropero empotrado con varios pósteres en las puertas... Las pulsaciones empiezan a decrecer y el sudor a enfriarse para encontrarme con una sensación un tanto incómoda para mi confort, así que me levanto y me cambio el pijama.


      La verdad es que tener un sueño donde se tiene una edad avanzada y vas al entierro de tu… madre… es muy traumático. ¡Joder! Había sido tan real. El tanatorio, el frío del lugar, la casa donde vivía… Un escalofrío me recorre por la espalda, el momento de las misteriosas llamadas había sido tan siniestro que aún me provoca temblores, y eso que he dejado el flexo encendido.


      Seguro que no podré volver a dormir tranquilo, para un joven insomne ya de por sí, irse a la cama es algo tan complicado... Paseo por la habitación contemplándola como si fuera la primera vez que estoy aquí pensando qué hacer.


      De todas formas, no creo que ni lo intente porque tan solo me queda media hora para ir a la universidad. Tener que subir al tren para asistir a las clases es una verdadera odisea: correr mucho para no quedarme en la estación y luego esperar casi una hora al inicio de las asignaturas.


      Por suerte, el tiempo de espera se me pasa rápido al jugar con los juegos que me bajo de Internet, aunque ese día me dediqué a buscar información de augures y otros tipos de adivinos. Las visiones que se repetían son perturbadoras, no pudiendo concentrarme en mis estudios.


      De vuelta, en el último vagón, sentado en uno de los asientos que hacen esquina al final, miro a través del cristal escuchando el traqueteo de fondo. Me voy sumiendo en un trance de relajación y meditación que invita a valorar las cuestiones que atormentan mi existencia ¿Fue todo una simulación de mi subconsciente?


      Varios flashback reviven, veo con claridad mi rostro adulto con sus profundos signos de desgaste, esas lágrimas que recorrían mi cuerpo, cómo me costaba respirar cuando mi supuesta hija hacía de mensajera de una muerta, ese olor a dama de noche de mi esposa aún inunda mi olfato…


      Entrando por la puerta de mi hogar, tras saludar a mi madre, aún viva, y a mi hermano, todo un chaval, recibo un mensaje de mi mejor amigo para ir a correr con él y así despejarme de tanto estudio y tantas paranoias, con total franqueza acepto.


      El sol se oculta con total velocidad en estos días invernales mientras me encuentro vestido con mi ropa deportiva preparado para correr por mi lugar favorito del barrio: las marismas. Ese paraje natural, histórico, místico y aislado de todo ajetreo de la pequeña ciudad.


      —Sabes que vas a tener que correr hoy por dos motivos; uno para alcanzarme y otro para que no te coja la noche dentro de las salinas —me dice mi amigo con mucha sorna mientras hace estiramientos.


      —Tranquilo, seguro que con lo vago que estás últimamente acabaré esperándote —digo aun sabiendo que me queda mucho para poder competir con él.


      El trote lo comenzamos en una de las entradas, nuestras pisadas provocan el sonido de la arena entremezclada con pequeñas piedras. El sol se pone anunciando el final de un extraño día, espero que esta carrera casi nocturna me despeje la mente.


      Mi respiración se acelera, mis piernas van cargándose y mi piel enrojecida se humedece con parsimonia a medida que avanzamos por nuestra ruta marcada. Al principio hablamos entre nosotros pero, poco a poco, la charla va decayendo por el esfuerzo que estamos haciendo.


      Los viejos esteros habían sido la base del sustento de nuestra ciudad, dando sal a las fábricas que por aquí existían, aunque hoy en día eso es historia. La pesca, el marisco, actividades deportivas y turísticas intentan en vano sacarnos de un agujero negro sin éxito. Una lástima para una zona donde habían tenido lugar tantos momentos importantes a lo largo de los años.


      El sendero de arena está bordeado por unas aguas verdosas, mezcla de belleza y suciedad. Las aves sobrevuelan cerca buscando a sus presas, pequeños conejos se esconden en sus madrigueras y toda una fauna salinera vive su día a día mientras nosotros ejercitamos nuestros cuerpos.


      La verdad es que es algo magnífico cuando poco a poco el ruido de los coches se apaga y solo se percibe el leve viento que siempre sopla por aquellos lugares, cuando únicamente te responde tu respiración y tu corazón marca el ritmo del ejercicio. Es ahí, cuando una persona se encuentra consigo misma.


      Sin tener cómo controlar el tiempo, mi compañero se pierde en la lejanía, como yo imaginé, y la noche me ciega la visión, como el que no quiere la cosa, me quedo solo en uno de los puntos más alejados de mi hogar.


      Es entonces cuando me viene a la memoria aquellas leyendas de personas muertas, batallas sucumbidas entre sangre y pólvora, desamores para las noches de luna llena, las almas desamparadas entre la tormenta del odio y la rabia. Muchas vidas perecidas en campo abierto.


      Hay una que me sacude la mente. Una niña de los arrabales pereció a manos de varios indeseables guiados como títeres del mismísimo Diablo. Una pequeña que salió de su casa con la buena voluntad de admirar el trabajo de los salineros. Esa inocente que quedó envenenada por esos caminos polvorientos y con aquel olor a salitre en el ambiente tan propio de las sendas entre el mar y la tierra; tal fue su condena que las horas se hicieron segundos y sin darse cuenta el sol se acostó y apareció la noche.


      Es entonces cuando esos dos gañanes, con muy malas intenciones, arrastraron a la pequeña a su propia tumba, le arrebataron su inocencia atizándola con la cruda realidad. Le grabaron con fuego una enseñanza: no existen personas buenas en el mundo.


      Se cuenta que la agarraron por la espalda y la arrastraron tras unos arbustos tapándole la boca con las manos. Esa noche su ropa no fue lo único que se quebró. Conforme pasaba el tiempo su cuerpo fue sufriendo heridas y golpes que evitaban que pudiera huir.


      Su cuerpo fue encontrado tirado en el suelo inerte. Al poco tiempo, los culpables se fueron suicidando uno tras otro. Varias notas se encontraron en los lugares de los hechos, todos coincidían en lo mismo: el fantasma de una mujer los perseguiría hasta que se quitaran la vida, no les quedaba otra.


      Los diarios locales fueron silenciados por grandes cantidades de dinero, la noticia jamás salió del pueblo. Sin embargo, en el boca a boca de los bares comenzaba a repetirse con frecuencia un mismo tema, tristes letras de una persona que nunca se descubrió. Los niños en la escuela lo cantaban para asustarse unos a otros:






“Cuando la noche vaya a llegar


y la madrugada veas marcar,


en el saco deberás estar


para vivo poder despertar.


Triste y llorona salinera


violada por cualquiera,


niña de la Santa Muerte,


llora, nadie quiere verte…”






      Recuerdo que este asunto fue tomado como una macabra historia típica de Halloween, ya que no se han encontrado restos de información verídicos en ningún archivo del Ayuntamiento, al menos que yo tenga constancia. Jamás interesó que algo tan cruel manchara la buena reputación del pueblo.


      Los pensamientos me han tenido alejado del esfuerzo que estoy haciendo y apenas he sentido el cansancio que me está azotando ahora. Pese al frío de la noche, sudo en abundancia para intentar alcanzar a mi amigo, que apenas logro divisar a lo lejos.


      Muchas curvas se dibujan y la meta todavía anda muy lejos. La oscuridad me va cubriendo con parsimonia, se me erizan los bellos del cuerpo como si miles de plumas me rozaran. No voy a poder salir de allí sin vérmelas con la noche, volver atrás sería la misma distancia que seguir hacia adelante.


      Tarareo canciones en mi mente para evitar pensar en los tenebrosos versos, sin embargo, el mero hecho de estar en las salinas a oscuras me recuerda la cruenta historia y la fantasía de ver su espíritu rondando a mi lado. Hace mucho rato que tampoco me cruzo con nadie y esto me pone aún más nervioso. Mi corazón se acelera por culpa del esfuerzo y de la fobia que siento a la soledad.


      La diferencia de temperatura es evidente. Mi cuerpo acalorado se resiente ante esas manos heladas que me van rozando, deseo pensar que eso es provocado por una brisa que sopla, antes que por algo paranormal. Esos temas no existen, ¿no? Las gotas de sudor se secan sobre la piel, mi corazón se detiene, mis piernas no avanzan por más que corro. No recuerdo el camino tan largo. ¿De verdad voy progresando?


      Sensaciones de diversos tipos me suceden, no deduzco con claridad si estoy viendo a alguien en la lejanía acercándose, lo deseo con tanta ansia que me engaño. Por mi retaguardia las cosas son distintas ya que escucho unas suaves pisadas o los retales de las mías. Zancadas… Otro crujir de tierra y piedras se suceden de vez en cuando, cada vez más cerca; por muy apagado que esté todo debería de verlo y no distingo a nadie. Susurros desde el más allá, o eso pienso, me traen palabras que no distingo. ¿Qué hago yo? Seguir corriendo, acelerar como nunca antes lo he hecho. Mis pies no dan para más, estoy a punto de vomitar por la tensión y el cansancio; no me puedo parar por temor a lo desconocido.


      En mi interior un tambor de un batallón toca redobles sin cesar, esperando a dar la señal para que los compañeros peguen los cañonazos. Mi respiración entrecortada no podía más, esas pisadas me perseguían, mis oídos se agudizan porque siente una respiración pausada. No me atrevo a tornar la cabeza, miro al frente desquiciado cual soldado de guerra.






“Sigue llorando tu pena desolada


ahogada en tu triste morada,


sangre en la piedra ostionera


en la frialdad de la Primavera…”






      Oigo sin querer entender, escucho en una obligación de la curiosidad. Los escalofríos recorren varias partes de mi cuerpo, mis piernas tiemblan exhaustas. Quiero detenerme, quiero salir de aquella locura, estoy atrapado en los infiernos de mi propio paraíso terrenal.


      El frío irrita mi garganta, siento una asfixia repentina, no voy a poder acabar el camino sin detenerme. Lo sé, niego lo innegable, algo hay en mi espalda que me persigue y que no me deja continuar, que debilita mi cuerpo más rápido de lo normal.


      Miro de reojo, veo una silueta pequeña que no se aleja de mí ni un centímetro. Me llega por la cintura, sé su identidad, comprendo que mi vida llega a su fin. Moriré arrastrado por su odio y sus ganas de venganza. Mucha gente desaparece en las marismas, otras se suicidan por una vida mísera y algunas mueren sin razón alguna.


      Mi corazón pega saltos, siento un hormigueo en mi estómago que se contrae despavorido. La vida pende de un hilo, en una carrera que no termina, que no acaba. Mi aliento se ve en el ambiente y no va muy lejos. Mis ojos dejan de funcionar por momentos, difuminando mi desgracia actual.


      Un traspiés pone fin a mis intenciones de huida, el suelo raspa mis rodillas y mis manos. No quiero voltearme, expulso tragedia mientras inhalo el máximo aire posible. Mi vientre se estira y se encoge con velocidad. Una mano fría toca una de mis piernas sudorosas, un espasmo pavoroso busca una clemencia efímera.






“Si te la encuentras querrás gritar
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