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Anger'n danger représente un tournant fondamental dans ma production littéraire. Pour la première fois de ma vie, j'ai tenu il y a quelques années ma promesse d'écrire une suite en série à l'un de mes romans.

Techniquement donc, le style d'écriture, la passion de l'aventure et la lutte perpétuelle contre l'ennui, les fioritures, le maniérisme et la répétition n'ont pas du tout changé. Ma réflexion à ce sujet et mon désir d'étonner mes lecteurs toujours et en tout cas sont restés intacts et, en fait, ont subi une accentuation.

Alors pourquoi céder à la logique de la sérialité ?

D'abord parce que ce n'est pas une faiblesse mais, s'il est bien soutenu par la créativité et l'originalité, une vertu. Les promesses restent donc des promesses et doivent être tenues. Je n'ai commencé qu'une dizaine d'années plus tard et j'ai l'intention de continuer. En fait, la suite (très attendue) de Robinson Jr.

Si le lecteur s'attarde sur ces notions, il peut comprendre que ce tournant annoncé quelques lignes plus haut représente un défi fondamental que je me lance : je suis capable de raconter des histoires captivantes et originales à partir d'autres histoires que j'avais déjà racontées et qu'elles avait convaincu tant de fans ?

Les prochaines pages commenceront à répondre à cette question.

Bonne lecture.

Pier Giorgio Tomatis
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Un trait commun à toute scène de crime est celui de la présence de traces que le ou les tueurs laissent plus ou moins volontairement et que tout bon rat de laboratoire s'efforce de ne pas contaminer ou, s'il y est contraint, de le faire le moins possible.

Cliff Idle était un commerçant sérieux et discret comme tant d'autres à Louisville. Une femme, Iris, et deux enfants, James et Edith. Pas de côté obscur, de vice ou de vies parallèles qui pourraient faire de lui le parfait candidat aux intentions macabres d'un psychopathe. Oui, parce que celui qui l'a traité comme ça, dans cette sale salle de bain du siège du comté de Jefferson, ne doit pas être si bon avec sa tête. Ce qui est étrange, c'est que même si des morceaux du cadavre de Cliff sont retrouvés partout, il ne semble y avoir aucun signe du décès de son assassin. Il est impossible que la victime se soit suicidée ne serait-ce que parce que l'arme du crime a disparu.

Ah, cher Dr Lane... si vous étiez ici avec moi aujourd'hui, vous qui avez été assez bon et patient pour m'apprendre à recueillir les traces, quels conseils me donneriez-vous ? Oui, qui sait. Je ne sais même pas si elle est encore en vie. Avec mon travail il y a un risque de vieillir trop vite. Vous rencontrez des fous et des maniaques en tous genres, tous les jours et pouvoir arriver à la retraite est un luxe pour quelques-uns. J'essaie de me concentrer à nouveau sur la scène du crime.

Une toile de traînées de sang sur le carrelage d'une salle de bain infestée de mouches et d'une chaleur estivale accablante. La victime avait d'abord été étranglée avec une méthode archaïque rappelant le garrot. Une corde tirée à ses pieds nus et passée derrière les tuyaux d'un radiateur en fonte. Un autre agrippa son cou et fit la même boucle macabre autour du radiateur placé du côté opposé.

Le meurtrier devait avoir un cylindre de fer ou de bois avec lequel il raccourcissait la corde qui finissait par tirer de plus en plus les extrémités du pauvre Cliff. Je ne me contente pas de le voir mourir lentement et dans d'atroces souffrances, le maniaque... oui, car aucune personne saine d'esprit ne pourrait même songer à tuer quelqu'un de cette façon... le fou, ai-je dit, a aussi pris la peine à planter un bâton en bois dans diverses parties de son corps d'une manière dont je ne veux même pas essayer de me souvenir pour ne pas me couper l'appétit.

Je n'écrirai rien de tout cela dans mon rapport parce que ma présence ici n'est pas déterminée par la cascade d'un homicide sadique. Non. C'est le genre de travail que font les médecins légistes, le coroner ou tout autre agent du bureau. Entre autres, une jeune adolescente avec un petit précédent a été amenée dans la cellule qui nous convient (et pas la sienne) et qui selon toute vraisemblance finira par être reconnue coupable par tout jury qui sera choisi pour entendre le procès et juger. Pauvre Christ... S'il est coupable, sa carrière s'arrêtera ici. Sinon, il a été au mauvais endroit au mauvais moment. Désolé, mon garçon. C'est la vie. Seuls les enfants sont convaincus par leurs parents que la vie est une belle chose, pleine d'aventures, d'émotions et de cadeaux agréables.

"Qu'en penses-tu?". Avant de répondre, je regarde autour de moi et ne vois rien qui puisse être dit à votre femme lors d'un dîner aux chandelles pour la Saint-Valentin.

« Si c'est un jeune de dix-huit ans qui a fait tout ce gâchis », grogne-t-il, “alors nous devrions fermer toutes les écoles de la région et envoyer nos jeunes à la prison ou au Sergent-Major Hartman. Qui sait qu'il ne pourra pas sortir un chérubin du sac de merde qui a tué un homme comme ça”. J'aime la citation cinématographique.

"Mais il y a les autres..." répond le policier d'un ton suppliant.

"Je sais cela. C'est pourquoi je suis ici." Je me plie à genoux. Ma vue s'améliore. Ce que je vois non.

«Voulez-vous les rencontrer aujourd'hui?» La question semble superflue. Plus tôt je terminerai cette enquête, mieux ce sera pour tout le monde.

«Assurer. Je jette un autre coup d'œil puis je te rejoins à la gare». Je me lève.

Pas de traces, j'ai dit. Un meurtre si odieux et complexe dans son exécution et pourtant pas même un cheveu de son auteur n'est retrouvé. Le pauvre Cliff a été pendu, poignardé, son corps pendu dégoulinait comme celui d'un poulet après qu'on lui ait tiré le cou et personne n'a rien vu ni rien entendu. La puanteur de la mort est si forte que si vous n'êtes pas dans le métier, il est difficile d'y résister sans vomir ou ouvrir la fenêtre pour laisser entrer de l'air pur. Mais c'est bien fermé. Personne n'a été témoin de quoi que ce soit. Le garçon arrêté est le malheureux homme de ménage et, logiquement, avec un casier judiciaire. La police locale a immédiatement mis des agents sur ses talons. Ici on ne va pas tellement dans le subtil. Surtout quand la date des élections locales approche. Déjà moi J'imagine les pressions que le Maire a dû faire pour clore rapidement une affaire qui voit une guêpe tranquille comme victime, et un bon contribuable aussi. Il est inutile qu'il reste ici plus longtemps. Aujourd'hui n'est pas vraiment un jour particulièrement chanceux. Avant de me retourner et de quitter cette salle de bain écœurante, mon regard croise celui du pauvre Cliff. Ses yeux sont vitreux mais ils semblent suggérer que même pour la victime aujourd'hui n'était pas une date à inscrire au calendrier.

Je marche dans le couloir. De là, j'atteins rapidement la sortie de l'immeuble. Je ne m'en suis même pas rendu compte mais quand je vois que la lumière du jour décline déjà je me rends compte que j'examine l'oeuvre d'un psychopathe fou depuis au moins quatre heures. Je me dirige vers le parking et rejoins mon second, l'agent choisi Edward Mercury, qui, comme tout bon nerd qui se respecte, prend des notes dans un carnet pour photographier chaque recoin de la zone. Il est jeune et bon mais je suis convaincu que si ce que je pense arrive à l'usine, nous aurons bientôt besoin d'aide et d'une approche différente de l'enquête.

"Remarquez-vous quelque chose en particulier?". Déjà. Comme si le fou qui a fait ce gâchis avait laissé une carte de visite avec son nom, prénom et adresse.

"Les témoignages confirment chaque élément du rapport que nous avons reçu." Edward renifle comme s'il avait une allergie. « On dirait que le tueur n'est pas entré ni sorti du bâtiment. Les caméras le confirment. Lorsque Brian Gibson, le suspect, est venu nettoyer la victime était déjà morte et il est impossible que ce soit lui qui ait commis le meurtre... ».

Je tourne la tête vers mon second et j'ai un regard qui n'augure rien de bon. L'agent s'en aperçoit et réduit l'intensité du son de sa voix.

"Du moins pas à ce moment-là ...". Il se corrige.

« Voulez-vous dire que nous devons demander à la police de libérer le meurtrier présumé ?». Je le poursuis.

"Bien sûr que non..." se moque-t-il.

"Bien". Je tousse.

Et après avoir démarré la voiture, je repars avec une accélération décisive. Une dizaine de minutes plus tard nous arrivons au Central. Nous entrons dans les bureaux et rencontrons le shérif Quinn, un gros gardien de la loi qui semble plus enclin à contrôler les tartes aux pommes des ménagères de la ville qu'à chasser les jeunes téméraires ou les habituels « blacks ». Le Kentucky est l'un des neuf États fédéraux américains avec plus de cinq groupes d'extrême droite par million d'habitants. Les autres sont l'Arizona, le Mississippi, l'Alabama, le Tennessee, le Dakota du Sud, l'Idaho, le Montana et le District de Columbia, où se trouve la capitale fédérale Washington. Nous n'avons pas le temps de remplir les papiers habituels quand il fait noir et peu de temps après il commence à pleuvoir.

Je regarde par la fenêtre du bureau, ennuyé par le chant monotone des flics. J'observe ce qu'est une véritable tempête qui s'abat sur les toits de la ville. Du vent, de la pluie, des chiens agités, des éclairs qui encerclent l'horizon et illuminent l'horloge d'un clocher, un chat accroupi dans un sous-sol fixe les toits d'immeubles fouettés par la pluie, un sans-abri se réfugie sous la pierre d'un banc.

Outside Nature baigne les rêves et les sommeils des gens. À l'intérieur, je suis sur le point d'entendre l'histoire la plus folle et la plus incroyable qu'un homme sain d'esprit puisse jamais entendre. Deux personnes âgées, une blanche et une de couleur, étaient assises dans deux pièces différentes. Ce n'est qu'après mon arrivée qu'ils ont été réunis dans une troisième pièce : celle utilisée pour les interrogatoires. Andrew et moi avons lu le rapport et nous ne comprenons vraiment pas pourquoi, au lieu d'en rire, nos patrons nous ont envoyés jusqu'ici pour en savoir plus. Ils semblent penser qu'il est important que nous ayons une bonne idée de la santé mentale de ces deux pauvres bougres. Le premier, le blanc, s'appelle Jacob et c'est un longhorn habillé comme un fermier et qui sent le poulet fermier. En réalité, c'est un facteur mais le costume fait un moine. Tout le monde sait.

Ils lui donnent une chaise de bar sans repose-pieds à tel point qu'il est obligé de laisser pendre ses longues jambes fines. Le visage est lisse, pâle, tiré et couvert d'une barbe hirsute tandis que ses mains osseuses enserrent un livre manuscrit doublé d'une couverture de cuir et aux bords des pages usés et jaunis. Le deuxième homme s'appelle Colin, noir de jais, cheveux gris et longue barbe.

« Je suis James David Frost mais si vous en avez besoin, appelez-moi JD Tout le monde le fait. Je suis un officier d'élite ». Cela signifie que je suis un agent spécial d'élite avec le grade d'officier. Peu de gens le savent, mais cela sert à intimider les personnes interrogées. "Et j'ai été chargé de gérer l'affaire en question."

"J'ai déjà dit à votre collègue que vous avez arrêté la mauvaise personne." La phrase me monte au cou avec la puissance d'un coup de karaté.

"Pourquoi es-tu si sûr ?" Je fais semblant de mettre des papiers en ordre sur le bureau pour me donner un ton important et ne pas paraître surpris.

"Parce que c'est mon arrière-grand-père Francis qui a commis le meurtre." Pauvre chose. Ce Jacob me ferait aussi pitié s'il n'y avait pas d'hommes morts impliqués.

"Mhm... ça dit ici que ton arrière-grand-père est mort il y a 70 ans." Ceux qui sont morts, en général, ne peuvent pas commettre de meurtres.

«Je sais cela. Cela me semble incroyable aussi mais c'est ainsi. Tu dois me croire. Je ne suis pas fou. Lisez-le aussi si vous n'y croyez pas ». Il désigne un petit livre que la police a emballé comme une véritable trouvaille.

"Déjà. Le manuscrit ». Je baisse les yeux découragé. "Son arrière-grand-père écrit dans un journal en 1963 qu'il a tué un homme de manière sadique et cruelle poussé à commettre l'acte insensé par un autre homme...".

"Oui. Exactement. Cet autre. Son ancêtre." Il attaque avec un ton de reproche et gesticule en désignant l'autre personne assise à côté de moi.

"Calmer." J'ordonne de façon péremptoire et autoritaire, craignant que l'interrogatoire ne dégénère. « Ni moi ni la police locale ne sommes aussi tolérants avec ceux qui s'énervent à Central. Je te conseille de te calmer. Pour son bien.» Je le préviens.

"Je ne sais pas comment te le dire autrement." Jacob est presque navré aux larmes. «Ici. Ici ce qui s'est passé est écrit dans les moindres détails ».

« Et c'est clair. Je le confirme. Dans le manuscrit, il y a une description du crime que même le coroner et les techniciens n'ont pas été en mesure de faire. Ce n'est pas le propos». Je résume.

"Je sais cela". Jacob ressemble à un lion en cage. "Tu penses que je suis fou et moi aussi, si j'étais à ta place... je le penserais aussi." Attester avec complaisance.

"Au moins, nous sommes tous d'accord là-dessus." La fouille d'Edward ne passe pas inaperçue et je le fixe.

"Cependant, même si ça paraît fou rien que d'y penser, je peux vous garantir que mon arrière-grand-père, Quentin, a commis ce meurtre", il marque une pause et me regarde droit dans les yeux, "poussé par ce type... Bob. "

"Et là, ça devient incroyable." J'avertis. "Quentin est mort depuis 70 ans et à moins que vous ne croyiez aux zombies, il ne peut pas avoir commis ce meurtre." C'est ce qu'on appelle les mathématiques de la criminologie.

"Quentin n'est pas un zombie." C'est la réponse sèche.

"Donc, il est simplement un voyant ou tout cela n'est qu'une coïncidence extraordinaire." Je croise les doigts et m'appuie sur le bureau.

« Je... je comprends. Ce n'est pas facile à croire. Mon père pensait la même chose, mais il a gardé le manuscrit en souvenir de Quentin. Il le gardait dans une malle qu'il gardait dans la cave avec d'autres objets qui se souvenaient de lui. Mon père aimait son grand-père. L'arrière-grand-père était quelqu'un de bien. La malle est toujours restée là ». Jacob pousse un soupir. Pendant tout l'interrogatoire, il ne tourne jamais son regard vers l'autre témoin qui, de son côté, ne dit pas un mot. "De temps en temps, il m'en parlait mais il évitait de me lire les pages de cette étrange aventure car elle était trop macabre pour mon jeune âge."

« Récapitulons », je fais semblant d'écrire quelque chose d'important sur un morceau de papier. "Son arrière-grand-père Quentin écrit dans un journal que le 22 novembre 1963 il a disparu de Dallas et est réapparu en 2016 à Louisville en compagnie d'un dénommé Robert...".

"Bob, oui... Bob." Fit remarquer Jacob.

"Ro ... bert Cobain." Marrant. Un patronyme important à porter. «Après les premiers instants de désorientation, après avoir clarifié la situation et vérifié que les deux sont dans une autre ville et à une autre heure, Bob, l'autre gars, convainc Quentin qu'ils sont tous les deux condamnés et que le seul moyen qu'ils ont de retourner vers leurs proches, vers leur réalité, à la fois pour sacrifier quelqu'un... pour tuer. ».

"Exactement. C'est ce qui est écrit." Jacob saute de sa chaise. Avec un regard de feu je l'invite à se rasseoir. Avec une extrême réticence, il le fait.

« Est-ce que les deux se connaissaient déjà ?». Je demande.

"Le manuscrit révèle que les deux ne se sont jamais vu ou rencontrés." Réponse découragée.

« Étrange combinaison. Deux personnes ne se connaissent pas et leurs destins se croisent aujourd'hui autour d'un crime odieux qu'ils ne peuvent même pas avoir commis car ils sont déjà morts depuis un certain temps.» Je me rends compte que je parle comme un livre imprimé. Je fais une grimace.

"Mais ... tu dois me croire, c'est ainsi.". Jacob s'accroche aux accoudoirs du fauteuil.

Je regarde. Je cligne des yeux imperceptiblement. « J'envie votre confiance inébranlable mais je suis payé pour être basé sur des faits. Restez à la disposition du shérif et ne quittez pas la ville.» Je me lève. Je fais un signe de tête au policier qui était posté devant la porte. Entrez avec un collègue pour faire sortir les deux témoins.

"Mais moi... ma famille ?".

Une question vouée à devenir pure rhétorique si l'enquête reste aussi immobile qu'une voiture sans une goutte d'essence. "Ils peuvent attendre." Phrase.
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