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  Introducción




  




  ¿Te intriga la idea de que pueda haber, como sugiere el subtítulo de este libro, una espiritualidad para el hogar? Quizá tiendas a relacionar la palabra espiritualidad con lo que buscas cuando dejas a un lado la vida casera: sentimientos de paz, una sensación de conexión con el mundo, una consciencia de lo sagrado…; ya sabes, la clase de cosas que no logras tener cuando estás ocupado en hacer la cena, pagar las facturas o recoger los trastos de los niños. Lo que propone este libro es una visión de la espiritualidad bien asentada en la vida cotidiana. Y lo que subyace a esta propuesta es una sugerencia aún más radical, a saber, que la vida cotidiana (por un lado) y esos sentimientos de paz, conexión con el mundo y consciencia de lo sagrado (por otro lado) están destinados a ir juntos. Para decirlo con un poco más de énfasis, nos referimos a que la espiritualidad auténtica no es algo que esté por encima o más allá de la vida cotidiana, sino que está inmersa justo en el medio de ella.




  Con el fin de ilustrar esta idea, exploraremos qué supone la invitación que hacía Jesús a sus oyentes a buscar lo que él llamaba el «Reino de Dios» o «Reino de los Cielos» que se estaba desplegando ante sus mismas narices. Lo más importante de sus muchas alusiones al Reino es que sus descripciones se centran en su carácter de «aquí y ahora», en contraste con la equivocada idea de que es un añadido a la vida humana ordinaria previsto para después de la muerte. «No lo busques sino en el sitio donde vives justo en este momento», parece decir Jesús a sus seguidores. Como padres, a menudo nos vemos en la situación de preguntarnos: «¿Qué sentido puede tener eso para nosotros?».




  Las respuestas que hemos dado nosotros a lo largo de los años las hemos condensado en seis reglas que pueden describirse como pautas básicas para mirar el mundo como lo veía Jesús. Estas reglas están inspiradas en un librito escrito por san Ignacio de Loyola en el siglo XVI y titulado Ejercicios Espirituales. El manual de san Ignacio para cultivar la oración cristiana ha influido en millones de personas que lo han descubierto en casas de retiro y escuelas de todo el mundo. Sencillamente, Ignacio quería invitar a las personas a no considerar principalmente como un conjunto de doctrinas establecidas desde hace siglos la manera que tenía Jesús de ver las cosas. Aunque las doctrinas siguen teniendo su importancia en la vida de la Iglesia, no suelen ser ellas las que animan a la gente a imitar a Jesús. Antes al contrario, Ignacio quería que la gente viviera la experiencia de conocer a Dios a la manera de Jesús, que se enamorase de Dios, de modo que todas las demás cosas de su vida cobraran sentido a la luz de ese amor. Una vez que te has enamorado, todo cambia.




  Hemos descubierto en nuestra oración y en nuestra vida de padres que es posible aplicar esta misma idea específicamente a la vida familiar, y por eso presentamos las reglas en forma de máximas fáciles de recordar. ¿Por qué reglas y no «principios» u «orientaciones»? Pues porque son las reglas las que hacen posible que todo el mundo disfrute de un juego. Esto vale tanto para un partido de fútbol profesional o un acuerdo de negocios como para la vida familiar. Las reglas permiten que nos entendamos; las reglas nos ayudan a planificar el futuro y disfrutar del presente.




  En las primeras épocas de la Iglesia, figuras tales como san Benito desarrollaron reglas para dirigir la vida en comunidad de forma que todos pudieran ayudarse mutuamente a lograr una alegría duradera en sus vidas ante Dios. Los religiosos y las religiosas de hoy siguen utilizando la regla de Benito porque durante unos quince siglos ha sido determinante para dar forma a la aptitud de las personas para llevar una vida santa. Con esto queremos decir que el objeto de nuestras «reglas para la espiritualidad familiar» es asimismo ayudar a las familias a orientar su vida compartida hacia el bien común de vivir en el amor. Como un monasterio, una familia es un grupo de personas que viven juntas y comparten las vicisitudes de la vida diaria. La preparación de las comidas, la organización del descanso nocturno, el tiempo de ocio, la limpieza y el ayudarse mutuamente a crecer son aspectos comunes a ambos tipos de comunidad. Además, ambos tipos de comunidad se fundan en que Dios ha creado a las personas para que entablen relaciones basadas en el amor. Las reglas que proponemos pretenden ayudar a los padres a expresar lo que esperan de la vida familiar para que los miembros de la familia –la «Iglesia doméstica»– se ayuden unos a otros a crecer en el amor.




  Ahora bien, no vamos a ocultarlo: nuestra familia no refleja de manera perfecta estas reglas todos los días; dudamos que alguna familia lo haga, o pueda hacerlo siquiera. No somos personas perfectamente piadosas que vivan dichosamente libres de conflictos y conforme a un plan divino predeterminado. Todos los padres entienden que criar unos hijos es vivir en la tensión de saber qué les conviene (y nos conviene) a la vez que se lidia con la realidad básica de lo que pasa ahora mismo. Claro que sabemos que nuestros hijos precisan de comidas equilibradas, pero a veces solo conseguimos que coman pincho moruno o perritos calientes. Sabemos que deben aprender a portarse bien entre sí, pero hay días que lo único que podemos hacer es separarlos y evitar que se hagan daño. Con todo, las reglas (sean de nutrición, de buena salud psicológica o –en este caso– para una vida de fe sólida) nos proporcionan una brújula, tanto para los días serenos como para las tormentas.




  Reglas para la espiritualidad familiar




  1. Dios reúne a nuestra familia en peregrinaje.




  2. Nuestro amor mutuo nos conduce a la alegría.




  3. A nuestra familia no le importa el «éxito».




  4. Dios ensancha a nuestra familia hacia su Reino.




  5. Dios nos ayudará.




  6. Debemos aprender qué deseos nos llevan a la libertad.




  En los capítulos siguientes exploraremos lo que pueden significar estas reglas para vivir de una manera más auténtica, más libre, más amorosa y más alegre nuestras vidas familiares. A lo largo de estas páginas verás numerosos recuadros que recalcan una idea o formulan una pregunta para pensar. Puede que sean buenos temas de conversación en vuestra reflexión conyugal sobre la crianza de los hijos. Y al final del libro vienen muchas sugerencias prácticas que tal vez quieras plantearte aplicar a tu vida familiar. Así que, ora leas el libro despacio, página a página, ora te centres en esos recuadros usándolos como estímulo para la conversación, esperamos que al final veas tu vida familiar como el lugar donde el Espíritu Santo, en palabras de Gerard Manley Hopkins, «anida con cálido pecho y con ¡ah! alas resplandecientes».




  
Primera parte: 
Una nueva visión de la vida familiar




  




  
1.
 Cambia de perspectiva




  




  Si has comprado este libro sobre la espiritualidad familiar o te lo ha pasado alguien cercano, probablemente te has dado cuenta de que la vida en familia nos reclama, distrayéndonos de una real necesidad de Dios. A buen seguro te ves envuelto en el ajetreo que también ocupa a las personas de tu entorno; a veces te sientes estresado y como si tirasen de ti en varias direcciones; tienes esperanzas y deseos, miedos y ansiedades en relación contigo mismo y con tus seres queridos. A lo mejor no eres religioso en el sentido de ir a la iglesia con frecuencia, pero sientes hambre de sentido, de belleza y de esperanza. Te sientes en búsqueda, por muy vacilante que sea, de un Dios que de algún modo pueda traer la armonía a todos esos sentimientos agitados e implacables.




  Lo que probablemente estás experimentando en esta hambre es un deseo ya real de Dios, aunque parezca poco claro en el día a día. En la tradición cristiana, esa hambre tiene un nombre: fe. Lejos de ser una especie de certeza acerca de todo, la fe, en su nivel más básico, es una forma de vivir con la convicción esperanzada de que la vida tiene sentido. Para ser padres –lo hemos constatado– se necesita una convicción de ese tipo. ¿Alguna vez has pensado en qué medida vives ya una vida de fe?




  Ser padre es a veces como conducir en la oscuridad.




  Piénsalo: siempre estás tomando decisiones sobre cosas de las que no puedes tener certeza. Te has comprometido a vivir tu vida con otras personas que tienen el mismo deseo de libertad que tienes tú. Todos tenéis vuestras esperanzas y vuestros sueños individuales, y todos tenéis ideas sobre lo que queréis hacer día a día, pero de una u otra forma conseguís avanzar juntos. Por supuesto que hay periodos en que la convivencia es dura, y esos momentos pueden hacer que nos preguntemos si sabemos lo que estamos haciendo como padres. Pero el mismo deseo de seguir adelante es en sí mismo un síntoma de la vida de fe.




  El autor bíblico de la Carta a los Hebreos lo expresa así: «Fe es la consistencia de lo que se espera, la prueba de lo que no se ve» (11,1). El comenzar y vivir la vida familiar es algo que casi nunca responde a un plan. La imagen que viene a la mente es la de conducir en la oscuridad: solo puedes ver hasta donde lleguen los faros, pero es suficiente para cruzar el país.




  Si eres como nosotros, ha habido momentos en tu vida familiar en que te has topado con una alegría inesperada, una sensación inesperada de justicia en el mundo…, una sensación de «la consistencia de lo que se espera», aunque puede que no tuvieras las palabras para nombrar esa esperanza. Asimismo, si eres como nosotros, también habrás tenido días en los cuales costaba avanzar porque el trabajo era duro, el horario escolar era implacable, tenías poco tiempo para mostrar amor a tu pareja o acercarte a tus amigos, y te preguntabas si tu decisión de entrar en la vida familiar había sido acertada. Sentías, en alguna medida, la necesidad de «la prueba que no se ve»; es decir, la sensación de que, al final, la labor diaria de vivir como familia culmina en algo bello.




  Cuestión de fe




  «Fe es la consistencia de lo que se espera, la prueba de lo que no se ve» (Heb 11,1).




  • ¿Encuentras fácil actuar con fe?




  • ¿Ves tu vida familiar como algo que depende de la fe?




  • ¿Conectas la vida de tu familia con una fe explícita en Dios?




  A menudo luchamos con la cuestión de cómo puede nuestra familia vivir con fe. Gran parte de lo que aprendimos sobre la fe vino de nuestros padres. Nosotros dos fuimos de niños a misa y a la catequesis; aprendimos oraciones; celebramos los sacramentos. Pero conforme nos íbamos haciendo mayores –y sobre todo cuando fuimos a la universidad– empezamos a considerar la fe menos como algo que aprender y más como algo en lo que apoyarse de cara a las decisiones vitales. El tomarse la fe lo bastante en serio como para apoyarse en ella conllevaba preguntas difíciles. Tuvimos que preguntarnos si estábamos dispuestos a configurar la vida entera de acuerdo con una fe que habíamos aprendido de niños, pero que ahora empezábamos a hacer nuestra. ¿Estábamos dispuestos a crecer en la fe, incluso con el riesgo de ir hacia algún lugar sin tener un mapa claro?, ¿hacia algún lugar que podría parecer irrelevante o ilógico a las personas que no vivían una vida de fe? ¿Ahondaríamos en nuestra fe, sabiendo que Dios, de alguna forma, guiaría nuestras elecciones en la vida? ¿Estaríamos dispuestos a compartir con nuestros hijos lo que habíamos aprendido?




  Dios tiene el mando, nuestras vidas tienen sentido y el amor es una ventana a la eternidad.




  Hay una vieja canción que refleja lo que está en juego con respecto a las decisiones que se toman en la vida familiar. La canción de Harry Chapin «Cat’s in the Cradle», de 1974, cuenta la historia de un hombre demasiado ocupado para pasar tiempo con su hijo aún pequeño. El hijo, que lo adora, jura: «Voy a ser como tú, papá». Sus palabras resultan ciertas, pero no de la manera que esperaba el padre. Ya adulto, el hijo está tan ocupado como lo había estado su padre cuando él era pequeño, lo que lleva al padre a una reflexión sombría: «Y mientras colgaba el teléfono se me ocurrió / que se había vuelto igual que yo». Quizá en parte es una canción triste, porque expresa una realidad con la que muchos pueden identificarse: el anhelo insatisfecho de pasar tiempo a solas con un padre o una madre. Admitámoslo: el ser padres requiere cantidades ingentes de tiempo y energía para conseguir que la casa siga funcionando, desde trabajar hasta pagar las facturas; la compra, la limpieza, los deberes de los niños, y así sucesivamente. Arañar un rato especial para estar con los niños puede ser difícil, especialmente en momentos de estrés económico. ¿No hay reglas que garanticen que nuestras decisiones nos conduzcan en verdad a lo que nos hará felices?




  Evaluar las prioridades familiares




  Pasa un tiempo en oración considerando lo que valoras del ser padre o madre.




  • ¿Qué recordarás en tu lecho de muerte?




  • ¿Qué esperarás haber legado a tus hijos?




  • ¿Cómo esperas que se acordarán de ti?




  • Plantéate llevar un diario para ser siempre consciente de qué es lo importante y qué es fugaz.




  Tomemos otro ejemplo, esta vez de la película El Club de los Poetas Muertos, de 1989. Ambientada en un colegio privado de elite, se centra en la tensión entre las expectativas parentales y el idealismo juvenil. Un alumno llamado Leonard descubre, por influencia de un profesor excepcional, su amor a la poesía y el teatro. Leonard ansía desesperadamente actuar en una obra, pero, dado que su padre lo desaprueba, mantiene en secreto su participación. Su actuación en una obra de Shakespeare es un éxito, pero enfurece a su padre. Ante la amenaza de sacarle de la escuela, Leonard pierde su esperanza en el futuro y se suicida.




  Cambia de perspectiva. El Reino de Dios está justo delante de ti.




  Según la mayoría de los estándares populares, Leonard y su familia son triunfadores, con riqueza, prestigio y un futuro brillante. Pero lo que hace que la vida de Leonard sea tan trágica es la sensación de estar atrapado. Es una película inquietante en el sentido de que plantea la pregunta de para qué vivir. Si la riqueza y el paso por las mejores escuelas antes de la importante carrera de Medicina pueden empujar a un joven al suicidio, ¿qué otra cosa vale la pena?




  Estas dos historias señalan un desafío que a menudo no se nombra en la vida familiar: cómo contestar a la pregunta «¿para qué vivimos exactamente?». Las más de las veces actuamos con piloto automático, siguiendo más o menos los patrones que aprendimos de niños en nuestras familias de origen. Trabajamos; repartimos las tareas; mandamos a los niños a la escuela; vamos de vacaciones en familia; celebramos las fiestas, etc. Puede que los grandes momentos nos recuerden que hay un panorama más amplio, pero es fácil que nos enredemos en el trabajo cotidiano de la vida.




  La idea de familia es una idea bien arraigada en la fe: su objeto siempre es buscar el bien para los que amamos de cara a un futuro incierto. Gira en torno a la vulnerabilidad, el riesgo y la voluntad de amar en medio del dolor y, a veces, la decepción aplastante. Pero decir que la familia está arraigada en la fe no es decir que sea completamente ciega ni que tenga que ver con la suerte o el destino o lo desconocido. Para los seguidores de Jesús, se trata de fe en que Dios tiene el mando, en que nuestras vidas tienen sentido, en que el amor es una ventana a la eternidad. A la luz de la fe de Jesús, la familia es, en el fondo, el sentido de una vida. Para decirlo de otra forma, en la vida familiar no hay nada que no tenga sentido: Dios puede organizar las alegrías y las angustias, los éxitos y los fracasos, las expresiones de amor o las experiencias de dolor para que de todo ello salga algo bello. Para persuadir de esta verdad a sus seguidores, las predicaciones de Jesús volvían una y otra vez al tema del Reino que se despliega justo en medio de nosotros, delante de nuestras narices: «Arrepentíos, que está cerca el reinado de Dios» (Mt 3,2; 10,7; Mc 1,15)[1]. La fe familiar es, en el fondo, no ver nuestras vidas desde las perspectivas limitadas de nuestros propios deseos, sino lograr verlas con los «ojos del Reino», como decía Jesús.




  ¿Qué son los ojos del Reino? Es ver el mundo no como una serie de hechos sin relación entre sí –unos buenos, otros malos–, sino como un proyecto en marcha en el que Dios intenta persuadir a las personas para que cooperen con él en libertad a fin de construir un mundo gobernado por el amor. Hemos encontrado que la mayoría de los padres, aun cuando no sean explícitamente religiosos, creen eso en alguna medida. Quieren que sus niños crezcan en un mundo de amor y no en un mundo de violencia y competencia sin escrúpulos.




  Piénsalo un momento: ¿qué te persuade de que vale la pena practicar el amor? ¿Qué te hace creer que criar a un niño vale todo el sacrificio y los cambios de vida que exige? Si amas, ya miras al mundo con los ojos del Reino, aunque sea con poca claridad. Tal vez lo que más quiere Jesús es ayudarte a aclarar la visión.




  Lo que proponemos es, en verdad, algo muy sencillo: un cambio de perspectiva. Este cambio consiste en emplear los ojos del Reino de una manera muy específica: ver que todo lo que hacemos en el curso de cada día se hace en cooperación con un Dios que nos ama y que continuamente nos invita a ser amor en el mundo: primero, amor a nuestras familias, y luego a todos los demás. Esa perspectiva surge a través de la práctica regular de la oración.




  La oración es el lenguaje de la amistad con Dios[2]. Y, como toda buena amistad, tendrá sus momentos de alegría y de pena, de tensión y de ternura, de gratitud y de enojo. A veces la amistad se verá puesta a prueba por los cambios vitales: el sufrimiento y la muerte, el estrés laboral, las dificultades de relación. Otras veces se hinchará con el gozo del descubrimiento: un hijo nuevo, una casa nueva, el éxito en el trabajo. Lo bueno de la amistad, observó Aristóteles, es que es un bien en sí misma y un bien que mueve a los amigos en una dirección común. La amistad con Dios significa esforzarse en continuar la conversación, tanto en los momentos buenos como en los malos, por la amistad misma y por los bienes que nacen de la dirección común en que caminamos con Dios. Lo que queremos decir es que cultivar esta amistad en todo momento producirá bienes tanto para los padres como para los niños que los imitan.
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