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    A Carmen Mairal Lerís

  


  Si vas a emprender el viaje hacia Ítaca…

  pide que tu camino sea largo,

  rico en experiencias,

  en conocimiento…


  … que sean numerosas las mañanas de verano

  en que con placer, felizmente,

  arribes a bahías nunca vistas…


  Ten siempre a Ítaca en la memoria.

  Llegar allí es tu meta…

  Mas no apresures el viaje.


  Mejor que se extienda largos años,

  y en tu vejez arribes a la isla con cuanto hayas ganado en el camino,

  sin esperar que Ítaca te enriquezca.


  Ítaca te regaló un hermoso viaje.


  Sin ella el camino no hubieras emprendido…


  K. Kavafis (1911)


  
    unas palabras para comenzar


    Reflexionar es bueno, pero volver una y otra vez sobre lo mismo impide ser feliz. Por elemental que parezca, vivir dando vuelvas y vueltas a las cosas puede ocasionar incluso trastornos realmente graves (depresiones, obsesiones, ansiedad, hipocondría, etc.). La clave para disfrutar y aprovechar nuestra vida consiste en no ensimismarnos, sino en estar ahora –ya– en contacto con el mundo y abiertos a lo que nos llegue en cada momento. Esta es la idea básica que quiero transmitir en este libro.


    De niños nos decían que había que pensar bien lo que se hacía y decía, y también las consecuencias. No es que fuera una enseñanza perniciosa, ni mucho menos. Pero puede llegar a serlo si se asume como una verdad absoluta y se lleva hasta el extremo. Al menos, así lo parece en muchas personas: aquellas que se agobian cuando tienen que tomar cualquier decisión, que dan mil vueltas sin llegar nunca a atreverse a nada, que se pierden en sus divagaciones, que ante el mínimo contratiempo (el pinchazo de una rueda, la avería de la cisterna, el recibo retrasado, la mancha del vestido… ) se sienten desbordados.


    Y es que vivir es fácil, pero nos lo complicamos. Padecemos terriblemente porque nuestra mente es una parlanchina incorregible y no nos deja en paz. Los “sufridores de pensamiento”, o sea, aquellos que ven que uno de sus problemas (quizás el mayor de ellos) radica en una incontrolable imaginación negativa, se identificarán con muchas cosas que cuento en este libro. Pero… ¿es que es posible esperar el resultado de un análisis de sangre rutinario sin agobiarse?¿No estar preocupado por las posibles desgracias que pueden pasarles a nuestros familiares y amigos, o a nosotros mismos? ¿No “comerse el tarro” ante la posibilidad de un despido, cuando la cosa está tan mal… ? Claro que se puede.


    En las páginas siguientes voy a proponer una estrategia para evitar que el pensamiento se vuelva nuestro peor enemigo. No se trata de ninguna aportación personal –ni probablemente nadie, en justicia, podría atribuirse su invención–, sino de un procedimiento conocido desde los albores de la humanidad, nada milagroso y, sin duda, bastante más practicado en Oriente que en Occidente. Me refiero a la actitud de estar en contacto con la vida, abiertos a lo que se experimenta en cada instante, dirigiendo nuestra atención plena y consciente a lo que se está haciendo en cada momento, sin juzgarlo ni valorarlo o, como es también ya conocido por muchas personas, practicando mindfulness.


    Frente al pensar y pensar, invito a vivir y vivir, incluso aunque lo que vivamos no sea agradable y no nos guste. Si dar vueltas y vueltas a las cosas conduce a la pasividad y a la evitación, la atención plena favorece estar activos y, en consecuencia, ayuda a lograr la satisfacción vital. No es que se vaya a dejar de pensar, claro, pero sí se puede aprender a tomarse los pensamientos de otra manera.


    Para acompañarles en este camino, he dividido el libro en dos partes claramente diferenciadas. Una primera de introducción a la atención plena y una segunda con diez ejercicios que la introducen progresivamente en nuestro día a día. Y es que resulta muy difícil, si no imposible, que su mera comprensión intelectual nos aporte algo, mientras que llevarla realmente en nuestra vida es la forma de beneficiarnos de su poder vivificante y curativo.


    En la primera parte cuento por qué reflexionar continuamente puede resultar tan perjudicial, señalo cuáles son los obstáculos para abrirnos a la experiencia, por qué juzgamos siempre todo tanto y cuál es la naturaleza de la postura alternativa: la atención plena. En cada capítulo me he servido de una fábula para transmitir las ideas de una manera intuitiva. Estas historias son muy elementales, pero en ellas está contenido todo lo que luego –con bastantes más palabras– he querido transmitir. Así pues, cuando capten el sentido de estas historias, ya habrán hecho suyas las claves de la atención plena.


    En la segunda parte del libro propongo un plan de actuación concreto para lograr que la atención plena cobre cada vez más espacio en nuestra vida. Este plan es realmente sencillo y accesible a todo el mundo. No necesita ningún tipo de preparación especial. En rigor, es más bien una introducción a la práctica de esta atención; quizás solo una pequeña prueba, para que aquel que lo desee descubra qué puede significar vivir de esta forma a partir de ahora y sienta, quizás, que es un camino por el que seguir avanzando.


    A lo largo del libro no pretendo convencer a nadie con razonamientos –caería entonces de nuevo en el método de la reflexión sin fin que trato, precisamente, de desterrar–, sino invitar al que quiera a que practique un cambio de actitud. Cuando llegue a la segunda parte del libro puede intentar llevar a la práctica los ejercicios que desee, aunque, como es natural, tienen un carácter progresivo, y mientras el primero solo le ocupará tres minutos, el último implica estar con la actitud de la atención plena durante un día completo. Pero no crea que esto supone mantenerse veinticuatro horas en una posición contemplativa o meditativa, no tiene nada que ver con eso. Y, al contrario de lo que uno puede imaginar, resulta mucho más relajado que vivir como solemos hacerlo. Se podría decir, incluso, que se trata de pasar al fin un día viviendo, viviendo realmente, en vez de sonámbulo. Descubrirá que el mundo es mucho más interesante, mucho más intenso, mucho más atractivo, mucho más vivificante y mucho más placentero de lo que solemos sentir.


    Y también verá que no deja de tener pensamientos, naturalmente, incluso negativos, y aun aquellos con los que ha podido estar luchando mucho tiempo, pero que eso no significa que se quede permanentemente “enganchado” en ellos. Porque tener pensamientos no significa juzgar, valorar, interpretar todo el tiempo cada cosa que vivimos y nos sucede. Los pensamientos pueden llegar e irse como otras cosas de la vida: el frío, el apetito, el entusiasmo, el cansancio, la plenitud, la tristeza, la satisfacción, las ganas de correr o las ganas de reír. Son cosas que surgen, que sentimos, que en un momento dado tienen su presencia y que se van sucediendo. Si aprendemos a convivir con nuestros pensamientos, con nuestras sensaciones y con nuestros sentimientos y los atendemos o estimamos en el mismo grado que muchas otras cosas de nuestra vida, nos espera un futuro mucho más rico, sabio, mucho más pleno y vital.


    Y ahora… empecemos: voy a contarles una vieja, curiosa y sugerente historia, y eso a pesar de que su protagonista solo medía unos pocos centímetros…


    


    

  


  
    1

    El caracol


    Vivía en un frondoso bosque. A diferencia de sus congéneres, Metas, en vez de recrearse con la hierba del suelo, prefería girar la cabeza hacia arriba y ver con sus cuernecitos-ojos las copas de los árboles. De esa guisa, a finales de la primavera, en lo más alto de un magnífico roble, descubrió unas hojas tan verdes que se figuró resultarían un manjar especial, algo de sabor maravilloso, nada comparado con la ramplona hierba terrestre que tenía que engullir habitualmente. Y, en contra del sentido común, que, se asegura, poseen los caracoles, Metas comenzó a subir el majestuoso árbol. La naturaleza ha dotado a los caracoles de un solo y musculoso pie que, convenientemente lubricado con su propia baba, resulta un soporte seguro para cualquier ascensión; sin embargo, este medio de desplazamiento no es precisamente rápido, en especial si hay que subir por un plano completamente vertical. Tales inconvenientes no desanimaron al intrépido gasterópodo y con su noble parsimonia comenzó la subida hacia sus anheladas hojas verdes.


    Por el tronco, Metas encontró otros animales. Unas vivaces hormigas, extrañadas de su comportamiento, se acercaron a él y le preguntaron que a dónde se dirigía.


    —Quiero probar las hojas de la copa. Deben de ser algo sublime.


    —Estás loco. Al paso que vas no llegarás ni a la mitad del tronco cuando venga el otoño y todas esas hojas estarán ya secas o se habrán caído. Si pudieses correr a nuestro ritmo, en cambio, subirías y bajarías todo el árbol el mismo día.


    Sin embargo, el caracol no se desanimó. Cada vez hacía más calor y se sentía lleno de energía e ilusionado con su objetivo. Así que, siempre pasito a pasito (o, más bien, deslizamiento a deslizamiento), continuó avanzando hacia sus deseadas hojas. Además, el camino era muy hermoso. Cada vez estaba más alto y nunca había visto el mundo desde esa perspectiva, lo que le satisfizo sobremanera. Podía comer algo de musgo pegado en el tronco y, aunque seguro que no estaba tan bueno como las hojas de la copa, era lo que entonces el árbol le ofrecía.


    Pero la verdad es que las hormigas no iban desencaminadas. Los meses de calor pasaron y, poco a poco, comenzó a hacer cada vez más frío: el otoño se cernía sobre el bosque. Por la noche, Metas se metía en su concha y por el día tenía que disminuir su ritmo de avance.


    —Déjalo ya –le comentaron de nuevo las hormigas–. Mira que las hojas están perdiendo su verdor. Más te valdría dar la vuelta y hacer como todos los demás caracoles. Además, olvídate también de nosotras: en cuanto recolectemos algunas semillas más nos vamos al hormiguero a pasar el invierno.


    A Metas le dio algo de pena perder la compañía de las hormigas, y eso que no le daban precisamente muchos ánimos. “Pero los caracoles somos hermafroditas –pensó– y, si me siento muy solo, siempre puedo amar un poquito a mi otra parte para sentirme algo acompañado”.


    Con todo, ya algo más arriba de la mitad del tronco, Metas vio que casi no quedaban hojas verdes. Inexorablemente habían ido mudando de verde a amarillo y luego a marrón; muchas habían pasado a su lado mientras caían hacia el suelo. Sin embargo, no se dio por vencido.


    El invierno retrasó aún más su avance. Durante semanas enteras en que el frío arreciaba ni siquiera pudo salir de su concha. No prestaba oídos a los pocos seres vivos que ahora encontraba en el tronco y que se mofaban de su fracasada aventura. Tenía paciencia… y quizás también un secreto. Lo que estos animales no sabían es que para todos los seres que viven muy rápido (como, por ejemplo, las moscas o los colibríes) el tiempo se dilata enormemente; en cambio, para los que van despacio, el tiempo pasa muy muy rápido. Por eso, en el reloj interior de Metas, los meses eran un par de días, los días solo minutos y las horas algo tan fugaz que casi no podía apreciarlo; así que, en un santiamén, las estaciones se sucedieron.


    Empezó a hacer más calor y con su tranquilidad de siempre el caracol siguió su empinado camino. Ya estaba muy cerca y las hormigas volvieron a aparecer.


    —¿Has pasado así todo el año, subiendo por el tronco?


    —Sí. Poquito a poco.


    —¡Caray, chico! ¡Qué perseverancia! Creo que empiezas a merecerte tu premio. Mira. De hecho, parece que el árbol está a punto de llenarse del verde de la vida.


    La hormiga tenía razón. Y, justo el día en que las hojas alcanzaron su plena madurez, Metas se escurrió un último milímetro hasta alcanzarlas.


    * * *


    Los seres humanos vivimos el paso del tiempo de forma muy diferente. Muchas veces –y quizás más que nunca hoy en día– nos mostramos faltos de paciencia, pero, ¡claro!, no tenemos ese truco de los caracoles para que el tiempo pase deprisa. Estamos a medio camino entre las especies que viven deprisa (como los pájaros o algunos insectos) y los lentos, como las grandes tortugas, los orangutanes o, sobre todo, los perezosos. Sin embargo existe otro secreto para que el tiempo se deshaga: prestar atención a todo lo que tenemos alrededor, interesarnos por todo, maravillarnos por todo. De hecho un simple paseo de quince minutos puede parecer larguísimo si uno lo hace con una actitud de atención plena. Es equivalente a lo que nos pasa cuando estamos de viaje y visitamos una ciudad en el extranjero: los cuatro días que pasamos en ella parecen un mes, porque nos han sucedido muchas más cosas, nos hemos fijado en una gran variedad de estímulos, hemos prestado atención a distintas situaciones; en suma, porque acudíamos vírgenes al espectáculo que se nos ofrecía. En cambio, cuando volvemos a nuestro entorno rutinario, pueden pasar semanas o meses y nos extraña lo poco que recordamos y lo poco que nos parece haber hecho en todo ese tiempo.


    Una de las cosas que sucede cuando habitamos el presente y vemos cosas de forma novedosa es que nos “salimos” de nosotros mismos. Eso es lo que pasa muchas veces, por ejemplo, cuando practicamos ciertos deportes (en particular, algunos trepidantes, como esquiar), cuando vemos una película que nos absorbe, cuando nos sumergimos en un libro o en una música, cuando bailamos, cuando participamos en un espectáculo divertido, etc. En esos instantes dejamos de habitar en nuestro tiempo interior y, de alguna manera, nos hacemos atemporales, como el mismo presente.


    Cuando se adopta la actitud de la atención plena pretendemos volvernos más atentos a todo lo que tenemos alrededor, abrirnos y darnos cuenta, y observar lo que experimentamos, sin juzgarlo ni valorarlo. Implica ser consciente de lo que se ve, se siente, se oye, se huele, se degusta, se saborea, se palpa justo en el momento en que ocurre. En el ahora. Por tanto, pretende focalizarnos hacia el presente.


    Lo que se siente puede venir del exterior (sabores, olores, temperatura, colores que se ven, etc.) o del interior (sensaciones del cuerpo o pensamientos). Tanto unos como otros tratan de vivirse tal cual son. Sin magnificarlos ni minimizarlos, experimentándolos sin connotaciones de ningún tipo (buenas, malas, regulares, neutras). Incluso los pensamientos se deben vivir así: considerando que son solo pensamientos (es decir, diciéndose “ahora me viene un juicio, un recuerdo, una opinión… ”). Los pensamientos son un acontecimiento, que también ocurre, como todo lo demás.


    Considere el siguiente ejemplo. Suponga que está usted esperando en un restaurante a un amigo que se retrasa. En esta circunstancia muchas veces comienza un curso de pensamiento como el que sigue y a él se dirige por entero la atención:


    “Ya estoy aquí, esperando, otra vez, como siempre. Ahora todo el mundo pensará que me han dejado colgado. Todo el mundo fijándose. ¿Es que no se pueden meter en sus cosas? Desde luego, no voy a volver a llegar nunca más a la hora; para empezar, como poco, llegaré veinte minutos tarde. Sí. Pero por sistema. Bueno… quizás me esté pasando… quizás es que realmente le ha pasado algo, algo que le impide de verdad venir. ¿Y si fuese algo realmente… malo? Ya está. Seguro. Le ha pasado algo. Pero algo gordo. Se ha tenido que chocar. ¡Buf… .! Pobre. Y yo aquí poniéndole verde… ¿Qué? Sí, sí tráigame algo de beber. Sí. Por ejemplo, un vino. Sí. No sé. Un vino blanco. ¿Dónde estará este hombre?”.


    Cualquiera que piense así experimenta un suplicio cada vez que un amigo se retrasa. Frente a esta posición, la persona que adopta la actitud de atención plena podría vivirlo de este otro modo:


    “Se retrasa. Veo que se retrasa. Ya hay mucha gente en el restaurante. Oigo de fondo las conversaciones. Me fijo en ese sonido. El sonido de un conjunto de personas que mantiene una conversación cada uno en su propio espacio. Es un concierto, una sinfonía distinta. Lo oigo. Ahora la luz. Esta luz. Puedo estar aquí. Sentado. Notando los sonidos y la luz. Me late algo más rápido el corazón. Se retrasa mucho, suele llegar tarde. Es un pensamiento. Ahora veo a un camarero pasar. Lleva un plato curioso y apetecible. Mi amigo se retrasa. Pero es un pensamiento. El camarero se dirige a mí. No, no quiero ir pidiendo pero puede traerme una copa de vino. Oigo el burbujeo cuando me la sirve. Me fijo en él. Bebo despacio y noto el sabor de la bebida. Me recreo en ella. Miro a mi alrededor. Tengo la suerte de estar sentado aquí, tranquilamente. Disfruto del momento. Ahora oigo también un pitido en la calle. Quizás haya ahora mucho tráfico. Es algo que pienso. Mezclo el sonido del tráfico que viene del exterior con el murmullo de dentro del restaurante”.


    Si aprovechamos nuestro tiempo como en el último de los párrafos, aunque no pase nada distinto, disfrutaremos mucho más de nuestra vida, con independencia de lo que nos suceda. Como se ve en este ejemplo, la atención plena no se dirige solo hacia la experimentación de las cosas agradables. Todas las cosas, internas y externas, conforman su materia. No importa que se trate de sensaciones corporales, de pensamientos o de comportamientos, de estímulos de cualquier tipo (visuales, táctiles, auditivos, gustativos… ), propios o de otro origen. Lo importante es mantenerse abierto, en el presente. Lo importante, en realidad, no es otra cosa que vivir. No hacer nada más que estar. En la atención plena, los pensamientos no se enseñorean de nuestra vida. Aparecen, y los apreciamos como cualquier otra cosa, no interfieren con el resto de las sensaciones, no nos cercenan el camino de las sensaciones, conviven con todo lo demás que notamos.


    Con una actitud así, el presente se expande y descubrimos el gozo de habitar en él, cómodamente, sin esfuerzo. En realidad, son tan innumerables los estímulos en los que podemos focalizar nuestra atención y tantas las cosas que suceden a nuestro alrededor, aun en los entornos más corrientes, que si las atendiésemos veríamos que el presente es eterno; en cambio, al vivir exclusivamente en nuestros pensamientos, desconectados de todo, nuestro ahora se vuelve tan fugaz que se nos escurre y lamentamos no poder disfrutarlo. Nunca vivimos en él o, al menos, no nos damos cuenta de él. Quizás uno de los secretos para volvernos más pacientes sea ese: el tiempo se desvanece cuando nos centramos en todos los estímulos del presente.


    Pero, ciertamente, al estar abiertos a todo no podemos dejar de experimentar también cosas desagradables. Olores nauseabundos, imágenes violentas, sensaciones dolorosas. No es que queramos vivirlas, pero forman parte del “paquete” que supone estar abierto al mundo y, por tanto, si nos vienen y son inevitables también tienen su sitio en nosotros, y debemos tomárnoslas como lo que son. Es más, con esa actitud de atención plena probablemente resultarán más llevaderas, pues no conducirán a interpretaciones catastróficas, no serán magnificadas, no implicarán esconderse o dejar de vivir.


    Sin embargo, nada de esto significa adoptar una actitud pasiva, vivir sin ningún objetivo, estar satisfecho sin tomar decisiones. Todo lo contrario. La fábula de Metas quiere ser un ejemplo de ello. De hecho, la atención plena es un acto volitivo siempre renovado. Vivir o no con atención plena es algo que tenemos que decidir, y siempre somos libres para hacerlo o no. Es una decisión personal. Cada vez, cada instante, podemos decidir atender lo que vivimos en ese momento (sea lo que sea) o estar sumidos en nuestros pensamientos. Igualmente, podemos en cada instante optar por unos objetivos u otros, señalar unas prioridades, ilusionarnos con unas metas.


    En la atención plena se busca vivir el presente, pero no se abandona la proyección hacia el futuro que es característica del ser humano. Por eso hay que ponerse objetivos, objetivos que den sentido a nuestra vida y que nos marquen un norte. Pero esos empeños –lejanos o muy próximos– nunca nos deben hacer olvidar el camino por el que transitamos. El que solo mira al futuro (y, por supuesto, el que solo tiene ojos para su pasado) no vive nunca el presente, no habita el aquí; de alguna manera nunca está. Metas disfrutaba de su camino y lo que este le brindaba: la vista del mundo desde arriba del árbol, el sabor del musgo, las conversaciones con las hormigas y todo lo que experimentaba. Acudían a su mente también las hojas verdes a las que se dirigía, pero era el camino por el tronco lo que disfrutaba instante tras instante y ese recreo era lo que le llenaba de amigabilidad.


    Tener unas metas pero dejar de vivir el presente seguramente impedirá que disfrutemos hasta de esos mismos objetivos, pues nos privará del entrenamiento necesario para estar aquí con el cuerpo y, a la vez, con la mente. Por el contrario tener unas metas al tiempo que vivimos el presente evitará la amargura si no se alcanza determinada aspiración. El que vive siempre juzgando la discrepancia entre su vida y sus expectativas (sobre todo si son muy elevadas) no puede sino encontrarse amargado. Tener metas es necesario e importante. Da sentido a nuestra vida, pero recorrer el camino hacia ellas es lo crucial. Valorar, apreciar ese camino es el regalo que nos da ponernos metas.


    Por otro lado, la belleza y la calidad de esos objetivos que nos pongamos nos regalará el coraje para seguir activos en su persecución, para no rendirnos o abandonar. Justo eso también es lo que le pasa al intrépido caracol de nuestra fábula, que no se desanima a pesar del frío, la caída de las hojas o los comentarios críticos de quienes le rodean. Y como también se refleja en la fábula, la temporalidad de otros no tiene por qué ser nuestro criterio cuando establecemos una meta. A las hormigas les parece ridícula, al principio, la pretensión del caracol. Sus objetivos son de más cortas miras y, de acuerdo con sus parámetros, la aventura de Metas es, efectivamente, una sinrazón. Hoy en día, cuando parece que el éxito, los logros laborales o personales tienen que conseguirse ya, al momento, y que si eso no sucede uno es un fracasado esta enseñanza va contracorriente. Es difícil sustraerse de todo ese influjo social, pero también es muy necesario cuando este es descabellado para nuestra salud. Tal vez no esté de más recordar esas palabras tan atinadas de la conocida zarzuela Luisa Fernanda:


    Los caminos que van a la gloria,

    son para andarlos con parsimonia.


    Nuestro caracol disfruta de su viaje. No deja de tener presente el objetivo hacia el que se dirige –las anheladas hojas verdes–, pero se enriquece momento a momento. Si no hubiese emprendido la ascensión no contemplaría –como hemos ya dicho– el mundo desde muchos metros arriba, una visión siempre sorprendente (en especial para un caracol), no habría mantenido esas conversaciones tan curiosas con las hormigas, no sabría a qué sabe el musgo de un tronco, y, ciertamente, no sabría lo que significa avanzar hacia una meta durante un largo periodo de tiempo. Si solo con dar un paseo extenso, andar durante un día por una senda montañosa o recorrer unas semanas el Camino de Santiago apreciamos la transformación que esto supone para nuestra vida, ¿qué no será mantenerse con la vista en un objetivo, avanzando hacia él durante años?


    Cuando se cambia frecuentemente de metas no es posible enriquecerse del mismo modo. No se puede tener entonces la experiencia particular que supone enfrentarse a los obstáculos que surgen, superarlos, y seguir empeñado y comprometido con algo. Por todo ello, es fundamental dedicar tiempo a decidir qué metas merecen la pena. Y puede parecer un compromiso difícil, al que nunca se ha dado una respuesta definitiva; sin embargo, creo que cabe aquí un consejo, aunque sea muy elemental: las metas que resultan más gratificantes son siempre las que nos acercan a los demás, las que nos dan a los demás.


    Estas no son metas que pueda tener un caracol como el de nuestra historia: solo caben en los seres humanos. Pero no me refiero a acciones sublimes, de personas hondamente generosas. Los actos de darse, la caridad y el afecto se pueden desplegar perfectamente con los que tenemos alrededor, más cerca; por supuesto con nuestros hijos y con nuestros padres, con nuestros familiares y con nuestros amigos, y también incluso con los compañeros de trabajo: con los que están aquí. Los empeños en que ayudamos a los demás no son algo especial, siempre están a nuestro alcance; y son siempre los que más nos mejoran. Además, en cada instante nos proporcionan una oportunidad, porque todo lo que usted está haciendo ahora por los demás es, a la vez, su futuro. La oportunidad se ofrece solo ahora, solo puede actuar bien en el presente, a cada momento tiene una ocasión para hacerlo.


    La atención plena ayuda a aclarar y también a conseguir nuestras metas, en especial las que reflejan nuestro amor hacia los demás. Para algunos autores, de hecho, la misma atención plena es un acto de amor, amor hacia nosotros mismos, amor a nuestros semejantes y amor al mundo. Con su práctica buscamos encontrar nuestra plenitud, estar en el mundo o, más sencillamente, vivir. Pero todo ello resulta mucho más fácil cuanto mejor nos sentimos con nosotros mismos. Si actuamos ética y dignamente, con integridad, tendremos más razones para estar tranquilos y sentirnos bien. Ese “ruido” que tenemos en la cabeza, esa perturbación que nos impide serenarnos, disfrutar de la vida con tranquilidad, puede tener mucho que ver con nuestros sentimientos de malestar por no haber actuado bien en un momento dado, o por seguir obrando mal. La atención plena es un camino para entender y mejorar nuestra forma de actuar, pero, a la vez, su ejercicio se vuelve más y más sencillo cuanto mejor nos sintamos con nosotros mismos.


    Perfeccionarse en el amor es una meta ideal por otra razón: siempre proporciona más y más tareas, más y más retos. En realidad, todas las buenas metas son inagotables, nunca se llega a su culminación: siempre abren otra puerta. Si una meta ofrece un final muy definido es mejor buscar otra de mayor calidad. ¿Puede llegarse a un final queriendo a nuestros hijos, amando a nuestra pareja, tratando mejor a los que tenemos alrededor?


    En este primer capítulo hemos conocido a un intrépido ser de pocos centímetros de quien hemos aprendido cosas valiosas. Pero ahora, en el siguiente, aparece uno gigantesco que, seguramente, también tiene mucho que enseñarnos…
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