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  13 dicembre 1872




  Porto di Gibilterra




  Mary Celeste era orfana dall’età di 4 anni quando sua madre morì di una febbre cerebrale che l’aveva immobilizzata a letto delirante. Suo padre era un marinaio proveniente dal Marocco, si era imbarcato per chissà quale destinazione poco dopo il concepimento e non se ne era più saputo nulla. Mary Celeste aveva una carnagione scura ereditata dal padre e due occhi verdi donati dalla madre. Di lei si occupava la sorella della madre che economicamente non si trovava in una situazione migliore. La zia le aveva insegnato a non disdegnare l’elemosina e a eseguire semplici lavoretti di cucito e piccole composizioni da rivendere per strada. In casa di Mary Celeste il pasto quotidiano era meno scontato del dovuto, ma se non altro la zia non faceva favoritismi fra lei e il suo figlio naturale, un mezzo idiota nato prematuro, ma che con il tempo aveva sviluppato una forza mostruosa che aveva ben impiegato come scaricatore al molo. Andrew, questo era il suo nome, aveva una paura patologica del mare e, nonostante tutti i tentativi di farlo imbarcare come mozzo e uomo di fatica, non c’era stato verso di convincerlo a salire su una nave in mare aperto. Il suo lavoro era saltuario e questo non contribuiva a migliorare il bilancio famigliare; c’erano giorni in cui se ne stava con le gambe a penzoloni lungo il molo aspettando che qualcuno lo venisse a chiamare, visto che, di iniziativa, lui ne aveva davvero poca. Lo venivano a cercare proprio quando c’erano carichi di enorme peso da spostare o qualche argano si era sfasciato sotto l’effetto dell’umidità e della salsedine. Data la sua mole e la sua indole era stato definito “un masso che non sa nemmeno rotolare in discesa” e, per via del suo sguardo poco sveglio, veniva spesso imbrogliato sulla paga. Sua madre aveva smesso di sgridarlo, perché aveva capito che più di quel tanto di sale in zucca non ce ne stava. Accantonata l’idea di vederlo ufficiale di marina, confidava ancora in quel ragazzone, perché diceva che “al mondo ci sarà sempre bisogno di due buone spalle da fatica”. Andrew lavorava al porto mentre la cugina aveva il divieto assoluto di frequentare la zona; la zia le aveva intimato di star lontana dagli uomini, fossero anche le guardie della Rocca, e più un uomo assomigliava a un marinaio più lei doveva camminarci lontano e non rivolgergli la parola. Tutto questo perché Mary Celeste era nell’età in cui la carne fiorisce e la freschezza di labbra, curve e movimenti richiama le attenzioni di qualsiasi uomo, sia esso dotto studioso o corrotto filibustiere.




  Quel giorno, però, Mary Celeste aveva disobbedito; aveva sentito dire che era entrata in porto una nave che aveva il suo stesso nome e che era stata posta sotto sequestro dall’autorità giudiziaria, perché durante il viaggio era stato commesso un omicidio. O forse erano stati i pirati o forse… non si capiva bene, le voci erano sempre diverse e frammentarie. Incuriosita da una nave che, oltre a chiamarsi come lei, era orfana del suo equipaggio (proprio così l’aveva descritta un vecchio mercante di spade) si era spinta fino al porto per guardarla.
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