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Vorwort





    »Mit der ganzen Tradition der Kirche nennen wir denjenigen Akt eine Todsünde, durch den ein Mensch bewusst und frei Gott und sein Gesetz sowie den Bund der Liebe, den dieser ihm anbietet, zurückweist, in dem er es vorzieht, sich selbst zuzuwenden oder irgendeiner geschaffenen und endlichen Wirklichkeit, irgendeiner Sache, die im Widerspruch zum göttlichen Willen steht (conversio ad creaturam - Hinwendung zum Geschaffenen).«




    Dies sagte Johannes Paul II. 1984 in Anlehnung an das Matthäusevangelium und dem Ersten Johannesbrief. Doch was sind Todsünden? Sieben werden im Katechismus genannt: Hochmut, Geiz, Wollust, Zorn, Völlerei, Neid und Trägheit des Herzens. Zunächst sind diese Begriffe nichts anderes als »schlechte« Charaktereigenschaften. Durch diese werden aber Menschen zu Sündern. Wollust führt den Freier zur Nutte oder zum Stricher, Zorn lässt einen die Kontrolle verlieren und schlimmstenfalls andere Menschen krankenhaus- oder gar leichenschauhausreif schlagen, Völlerei kann einen für immer tatenlos und ohnmächtig ans Bett fesseln.




    Aber was haben wir Autor/innen der Anthologie damit zu tun? Sind wir Anhänger der katholischen Kirche, Lehramtsstudierende oder gar im Priesteramt? Haben wir hier gemeinsam eine theologische Schrift verfasst? Sicher nicht, wir schreiben alle Belletristik – und der (entweder vorhandene oder nicht vorhandene) Glaube wird unsere Privatsache bleiben.




    Doch die Kunst und die Popkultur haben sich immer schon sehr für theologisch-abgründige Themen interessiert. Ich erinnere nur an viele Verfilmungen und Bücher, in denen der Teufel eine große Rolle spielt. Auch die Sieben Todsünden werden häufig verarbeitet. Bestes Beispiel hierfür ist der Film Sieben von dem genialen Regisseur David Fincher aus dem Jahr 1995, in dem Morgan Freeman, Brad Pitt und Gwyneth Paltrow die Hauptrollen spielten. Noch heute gilt er als einer der spannendsten Thriller aller Zeiten – die aufregende Suche nach dem irren Serienmörder, der von den Sieben Todsünden besessen ist. Aber selbst Pop- und Schlagersternchen wie LaFee und DJ Ötzi haben jeweils eine Platte 7 Sünden genannt (2011 bzw. 2006). Ein aktuelles Thema also!




    




    Auf Facebook schrieb die Herausgeberin dieser Anthologie, E.M. Jungmann, ein paar befreundete Autor/innen an und fragte sie, ob sie nicht Lust hätten, an dem Projekt »Die 7 Todsünden« teilzunehmen. Autor/innen, wie sie unterschiedlicher nicht sein könnten:




    - Elke Nagel, die historische Romane schreibt, und uns in ihrer Geschichte ins Jahr 1437 mitnimmt. Die Leser/innen begleiten dabei einen Priester, der mit seinem eigenen schlechten Gewissen schwer zu kämpfen hat ...




    - Der Phantast Andreas Zwengel bleibt in dieser Anthologie sehr realistisch und schildert ein tödlich endendes Aufeinandertreffen eines hochmütigen Fotografen mit einer erfolgreichen Castingshow-Sängerin.




    - Bei Mark Eyland kommt es zu einem Zusammenstoß zwischen einem Sohn, der Fragen über seinen Vater hat, und einer Prostituierten, die ihm erst einmal keine Antwort geben möchte – zu seinem eigenen Schutz, sagt sie ...




    - Michael Köhn hält seinen Protagonisten in dem Wahn, ein eben entlassener Kinderschänder zu sein, der in einer Scheinwelt aus Halluzinationen und Psychosen zu leben versucht.




    - Markus Günther begibt sich in die Untiefe des katholischen Glaubens und lässt seinen anfangs noch jugendlichen Protagonisten sehr leiden – und auf Ablass hoffen. Wie der Serienmörder in Sieben ist auch hier jemand sehr besessen von einer religiösen Idee ...




    - Auch der Horror-Autor Jan-Christoph Prüfer wird sehr realistisch und beschreibt den Alltag eines fresssüchtigen Menschen. Er ist täglichen Schikanen und Niederlagen ausgeliefert, bis ... ja, bis er ein »Date« mit seiner wunderschönen Kollegin hat ...




    - Die Herausgeberin E.M. Jungmann, ihres Zeichens Science-Fiction- und Fantasy- und Fantastik-Schriftstellerin, lässt einen aufgeblasenen Fantastik-Autoren auf einen Taxi fahrenden Schriftsteller aus Berufung treffen – mit weitreichenden und grausamen Konsequenzen.




    - Und letztendlich Jannis Plastargias, der vornehmlich Jugendbücher und Romane für junge Erwachsene schreibt. Er beschäftigt sich mit einer besonders gefährlichen Art der Wollust.




    So unterschiedlich die Autor/innen sind, so vielfältig ist auch ihr Umgang mit der Thematik »Sieben Todsünden«.




    




    Begleiten Sie uns auf unserer Reise in spannende Abgründe des Menschen. Wir wünschen Ihnen sehr viel Spaß damit!


  




  
Der Generalbevollmächtigte





  Elke Nagel




  





  




  An jenem merkwürdigen Tag, an dem ich den Generalbevollmächtigten kennenlernte, war der Regionalexpress von Berlin in Richtung Osten nur sehr mäßig besetzt. Nachdem der Zug die kleinen Orte im Berliner Randgebiet fast alle hinter sich gelassen hatte, saß ich allein in dem Waggon mit den grünen Sitzbänken; an jedem der Haltepunkte waren ein paar Menschen ausgestiegen, doch niemand war zugestiegen.




  Ich nahm mein Notizbuch aus der Handtasche. Wenn es keine Menschen zu beobachten gab, ihre Berufe zu erraten, musste man sich anderweitig beschäftigen. Der Tag war trübe und neblig, aus dem Fenster zu schauen war heute uninteressant. Und zum Lesen war ich zu müde. Ich kam von einem Treffen ehemaliger Studenten zurück und wollte ein paar Eindrücke niederschreiben. Bisher standen nur wenige Wörter auf einer fast leeren Seite: Nostalgie stand da. Und: Man sollte so etwas zukünftig lassen. Ja, dachte ich, also sollte man es auch lassen, darüber etwas aufzuschreiben. Ich schlug eine neue Seite auf und fragte mich, was ich am nächsten Tag dringend einkaufen müsste.




  Der Zug hielt, Sekunden später wurde die Tür aufgeschoben, ich blickte von meinen Notizen auf. Ein Mann war zugestiegen. Ein hochgewachsener Mann, knapp über 40 Jahre alt, schätzte ich. Dunkles, von weißen Fäden durchzogenes Haar, Bürstenschnitt. Sorgfältig gekleidet: grau melierter Anzug, grüner Schlips, ein kleines grünes Eichenblatt am Revers. Schwarzer Aktenkoffer. Ein Vertreter?, begann ich mein Ratespiel. Er ging – nein – er schritt den Gang entlang. Würdig, ging mir durch den Kopf. Ein würdiger Schritt. Aber auch sehr sicher, exakt. Ein Forstbeamter? Ein Pfarrer? Mit flinken Blicken musterte er die leeren grünen Plätze. Irgendwann trafen mich seine Augen kurz, stechend, sie waren klein, aber tiefschwarz und seltsam zusammengekniffen, das Gesicht schien mir rund und ein wenig aufgeschwemmt zu sein, doch bevor ich es noch wirklich betrachten konnte, war der Mann weitergegangen. Geschritten. Marschiert. Habe ich dieses Gesicht nicht schon einmal gesehen?, fragte ich mich. Und blickte wieder in mein Notizbuch – Brot, Butter, Kaffee, dürfte alles fast zu Ende sein, auch Katzenfutter …




  Gestatten Sie?




  Eine tiefe Stimme. Bass-Bariton, dachte ich. Zur Frage eine angedeutete Verbeugung. Er setzte sich mir schräg gegenüber. Sänger? Schauspieler?




  Was hätte ich hier zu gestatten, sagte ich. Und dachte: Es sind doch alle anderen Plätze frei. Na gut, da will sich jemand unterhalten, warum nicht.




  Oh, sagte er lächelnd und in dozierendem Ton, es überschneiden sich unsere Kreise, wenn ich mich hier hinsetze.




  Aber Sie sitzen doch schon, sagte ich. Und welche Kreise?




  Die Kreise unserer Hoheitsgebiete. Jedem natürlichen Menschen steht ein Hoheitsgebiet von fünf Metern im Umkreis zu, das wären – ich habe es berechnet mithilfe der Formel ›Pi mal r Quadrat‹ – 78,54 Quadratmeter.




  Achtung, warnte etwas in mir. Aber statt zu schweigen, sagte ich: Das ist interessant.




  Er nickte vielsagend und stieß plötzlich eifrig hervor: Den Umständen entsprechend! Denn wäre dieser Zug voll ausgelastet, müsste man sich arrangieren, nicht wahr? Heute wäre es realisierbar, jedem Reisenden seine 78,54 Quadratmeter zuzugestehen. Und also hätten Sie es als einen feindlichen Akt betrachten können, dass ich mich trotzdem hierher gesetzt habe. Und deshalb fragte ich: Gestatten Sie?




  Aha, aha. Ich nickte. Die warnende innere Stimme wurde lauter, aber ich fragte trotzdem: Wer hat das denn festgelegt, das mit den Fünfmeterkreisen? Archimedes?




  Die Antwort kam schnell und bestimmt: Ich natürlich. Wieso Archimedes? Weil das angeblich sein letzter Satz war, dieses »Störe meine Kreise nicht«, bevor ein römischer Krieger ihn niederstach? Legende! Und von fünf Metern ist bei Archimedes nirgends die Rede. Nein, das Gesetz ist von mir. Eins meiner ersten.




  Und wer sind Sie, wenn ich fragen darf?




  Es ist Ihr Menschenrecht zu fragen, sagte er. Das klang feierlich. Und das Weitere klang förmlich und noch feierlicher: Ich bin der Generalbevollmächtigte meines Staates. Der wiederum ist eine Selbstverwaltung innerhalb des momentan nicht handlungsfähigen Deutschen Reiches. Heute reise ich aber als Botschafter, um diplomatische Beziehungen mit dem Generalbevollmächtigten einer anderen Selbstverwaltung aufzunehmen.




  Verstehe ich richtig – Sie reisen als Ihr eigener Botschafter?




  So ist es, sagte er und nickte vor sich hin, ein wenig traurig, wie mir schien; es herrsche noch Personalmangel in den zehn Selbstverwaltungen, die momentan im Deutschen Reich existieren, erklärte er.




  Der Schaffner kam, kontrollierte unsere Fahrkarten, ging zum nächsten Waggon. Ich fühlte mich nicht mehr wohl. Etwas stimmt nicht mit diesem Menschen, dachte ich. Oder will er mich veralbern? Ja, das wird es sein. Na schön, sagte ich und schaute ihm fröhlich ins Gesicht, aber wer sind Sie wirklich?




  Seine schwarzen Augen weiteten sich; er fragte zurück, staunend und kopfschüttelnd: Wer ich wirklich bin? Ein Mensch, wie Sie sehen. Dazu ein aufrichtiger, treuer und freier Bürger des Deutschen Reiches. Ein Kriegsgefangener der Siegermächte, wie Sie auch, wie wir alle. Mit dem einen Unterschied – ich habe meine Lage erkannt und bin dabei, sie zu verändern. Eine Mission ist das. Eine Lebensaufgabe. Ich bin nicht einfach, aber dafür komplex in meinem Wesen. Als Wahrheitssucher kommuniziere ich viel und gerne mit anderen Menschen. Verstehen Sie mich?




  Liegt Ihnen daran, dass ich Sie verstehe?




  Oh ja, sagte er, ich übe im Allgemeinen eine große Anziehungskraft auf Menschen aus, insbesondere auf ältere Frauen wie Sie, aber auch auf sehr junge Männer, und ich will von ihnen allen verstanden werden. Übrigens zahlt es sich aus. Ohne die Spenden all meiner treuen Anhänger könnte ich kaum überleben, da man mir sogar den Hartz- IV-Regelsatz verweigert. Verstehen Sie?




  Ich dachte: Nachtigall … Eine Sekte also? Oder ein Fall für die Psychiatrie?




  Na gut, sagte ich, ich versuche, es zu verstehen.




  Sicher war das wieder falsch. Aber hätte ich gesagt: Nein, verstehe ich nicht, wäre ich der aufklärenden Rede, die nun auf mich niederprasselte wie ein Frühlingsregenguss, erst recht nicht entgangen. Denn nun begann er in leicht näselndem, dozierendem Ton zu sprechen, als wollte er nie mehr schweigen. Das Deutsche Reich habe nicht aufgehört zu bestehen, erklärte er mir, wir lebten noch immer im Zweiten Weltkrieg, es sei kein Friedensvertrag zwischen den Siegern und dem Deutschen Reich geschlossen worden, die Kapitulationsurkunde sei null und nichtig, da kein zuständiger Repräsentant des Reiches sie unterschrieben habe, folglich seien wir Kriegsgefangene, bar jeglicher Rechte, beraubt eines Teils unseres Territoriums, beraubt einer rechtmäßig gewählten Regierung, eine solche sei die Bundesrepublik Deutschland keinesfalls, ihre Gründung sei Hochverrat gewesen, ebenso wie die Einverleibung des anderen unrechtmäßigen Staates, genannt DDR, Hochverrat gewesen sei, alle Repräsentanten dieser BRD-Regierung betrieben Tag für Tag nichts als Hochverrat.




  Angemerkt sei, dass bei dem Wort Hochverrat, das in seiner Rede sehr oft vorkam, viel öfter als in dieser Zusammenfassung, die tiefe Stimme des Sprechenden in die Höhe schnellte wie ein Tennisball, um dann sofort wieder zu Boden zu fallen wie ein Stein.




  Er veralbert mich nicht, dachte ich erschrocken, er glaubt, was er sagt. O mein Gott. Warum sitze ich auch ganz allein mit ihm in diesem Waggon. Doch als hätte ein gnädiges Schicksal meine Gedanken erraten, hielt der Zug an einem größeren Bahnhof – wir hatten eine brandenburgische Kleinstadt erreicht, bekannt durch Gurken, Meerrettich und eine psychiatrische Klinik. Es stiegen etliche Menschen ein, einige kamen auch in unseren Wagen, ich atmete erleichtert auf. Die Leute kannten sich offensichtlich nicht, sie setzten sich weit voneinander entfernt auf Fensterplätze.




  Sehen Sie, flüsterte mein Gegenüber, sie respektieren die Kreise!




  Ich nickte ergeben. Inzwischen hatte ich beschlossen, nicht mit diesem merkwürdigen Menschen zu diskutieren, sondern ihm einfach nur zuzuhören. Und nebenbei bohrte in mir noch immer die Frage: Wo habe ich dieses Gesicht schon einmal gesehen? Ich habe es schon gesehen. Aber Anzug und Schlips passen nicht dazu. Was passt denn? Unverhofft kam die Erleuchtung: Ritterrüstung. Ja, das war’s. Eine Ritterrüstung. Dazu ein Schwert, eine Hellebarde oder etwas Ähnliches, im Hintergrund sieht man eine alte Mauer aus Feldsteinen – genau das ist es, dachte ich und war erleichtert, dass mein Gedächtnis doch noch funktionierte. Im Netz hab ich ihn gesehen! Als Reichsritter. Aber es war kein Mittelalter-Spektakel und kein Theater. Es war ein Bericht über das inzwischen schon nicht mehr bestehende »Fürstentum Germania«.




  Die warnende Stimme in mir schrillte zwar Alarm, aber ich ignorierte sie schon wieder, ich war jetzt hellwach und viel zu neugierig. Das Fürstentum Germania ist untergegangen, sagte ich leise. Tatsächlich, er zuckte zusammen. Starrte mich an. Irritiert.




  Woher wissen Sie …




  Aber er fasste sich schnell. Aha, sagte er, im Netz sind Sie unterwegs. Erstaunlich, Sie sind nicht mehr die Jüngste. Aber dann wissen Sie auch, warum dieses Experiment gescheitert ist. Betrüger, Scharlatane. Hochverräter. Ich habe mich von ihnen gelöst. Erkenne die Exilregierung, die angeblich von dem Rest der Führung gebildet wurde, nicht an. Hochverräter. Und? Haben Sie weitergesucht, im Netz? Haben Sie die Deklarationen der Selbstverwaltungserklärungen gelesen? Nein, haben Sie nicht. Sie könnten alles wissen. Und wissen nichts. Alle Menschen könnten alles wissen. Und wissen nichts. Dabei haben wir, habe ich doch alles ins Netz gestellt: Deklaration der Selbstverwaltung; Verfassung, erste Gesetze, Schreiben an die Bundeskanzlerin, ans Innenministerium, Schreiben an den Papst, an den UN-Generalsekretär, an die örtlichen Behörden. Antwortschreiben des Ministeriums des Inneren ist veröffentlicht. Meine Antwort dagegengestellt. Habe dieses Schreiben als feindlichen Akt gegen meine Selbstverwaltung zurückgewiesen und die Frau Bundeskanzlerin als Hauptverantwortliche zu der dafür üblichen Strafe von 1000 Unzen Feingold verurteilt. Ist sie mir noch immer schuldig. Dabei habe ich es genau erklärt: Jeder Ein- und Zugriff in den Hoheitsbereich meiner Selbstverwaltung stellt einen kriegerischen Akt, einen schweren Verstoß gegen die natürlichen Menschenrechte und gegen das Völkerrecht dar. Jeder Übergriff gegen die Souveränität meiner Person begründet pauschal eine Forderung von 1000 Unzen Feingold. Wörtlich.




  Er warf einen Blick auf mein Notizbuch, das jetzt zugeschlagen neben mir lag. Wenn ich etwa Journalistin oder Ähnliches sei, sagte er, könne – nein, solle! – ich selbstverständlich über ihn schreiben, dürfe es auch veröffentlichen. Aber ohne Verletzung seiner Hoheitsrechte, ohne jedwede Verleumdung, ohne Verwendung seines privaten Namens! Hielte ich mich daran nicht, sei auch gegen mich ein Strafbescheid über 1000 Unzen Feingold fällig.




  Aha, sagte ich. Und dachte: Wie viel sind wohl 1000 Unzen Feingold? Keine Ahnung. Wenn ihm nicht passt, was ich schreiben werde – und natürlich wird es ihm nicht passen! –, muss ich diese Strafe dann etwa zahlen?




  




  Der Zug war weitergefahren. Offensichtlich waren in dieser Kleinstadt auch Beamte der Bahnpolizei eingestiegen, denn zusammen mit dem Schaffner betraten jetzt zwei Polizisten unseren Waggon, schlenderten langsam durch den Gang, die Polizisten kontrollierten die Ausweise der männlichen Reisenden, der Schaffner wollte die Fahrkarten der Zugestiegenen sehen.




  Ihren Personalausweis, bitte.




  So etwas besitze ich nicht, sagte mein Gegenüber, denn ich bin kein Personal.




  Aber Sie werden sich doch irgendwie ausweisen können.




  Natürlich kann ich das, sagte er eifrig nickend, während er aus dem Inneren seines Jacketts eine Brieftasche hervorzog, ihr einen ausweisähnlichen Karton entnahm und dem älteren der beiden Beamten reichte. Bitte schön, mein Personenidentitätsausweis.




  Beide Polizisten studierten den Ausweis, zuckten mit den Schultern, flüsterten miteinander, der ältere sagte schließlich: Dieses Dokument ist ungültig. Ja, bestätigte der jüngere etwas wichtigtuerisch, ganz und gar ungültig. Es ist kein Personalausweis der Bundesrepublik Deutschland.




  Oh nein, antwortete mein Gegenüber, natürlich nicht, es ist ein Personenidentitätsausweis eines freien Bürgers des Deutschen Reiches. Lesen Sie bitte das Siegel.




  Die Polizisten blickten sich an, der ältere zog ein Foto aus seiner Tasche, schaute darauf, hielt es dem jüngeren vor die Augen, der schüttelte den Kopf, murmelte etwas wie: Aber der Bart, wo ist der Bart?




  Wo er denn eingestiegen sei, fragte er. Etwa hier, etwa soeben?




  Nein, mischte sich der Schaffner ein, dieser Herr sitzt schon seit einer halben Stunde auf diesem Platz.




  Die Polizisten entfernten sich ein paar Schritte, tuschelten miteinander, die entscheidenden Worte waren aber zu verstehen: Vermisstenmeldung acht Uhr … Gegenzug Richtung Berlin … jetzt elf Uhr … durchaus möglich … rasiert … umgezogen … ruf den Pfleger an …




  Der jüngere Polizist trat zur Seite und zückte sein Handy.




  Aber ja, schrie da plötzlich der Generalbevollmächtigte – alle zuckten zusammen, die Köpfe der Reisenden drehten sich marionettenähnlich wie auf Knopfdruck in unsere Richtung – aber ja, schrie der Mann also, man braucht doch ein gewisses würdiges Äußeres, wenn man als Botschafter unterwegs ist. Noch dazu, wenn man wegen Entzugs der Fahrerlaubnis mit der Bahn unterwegs sein muss. Pünktlich ankommen will. Und trotzdem – er tätschelte stolz seinen Anzug und sprach wieder in leiserem Tonfall –, trotzdem hab ich’s geschafft, mich umzuziehen, zu rasieren, diesen Zug zu erreichen.




  Das war’s denn aber auch, entgegnete der jüngere Polizist. Hier ist Endstation. Ihr Pfleger wird gleich da sein. Nun staunen Sie? Der ist mit uns eingestiegen, klar. Hat jetzt bestimmt schon mit der Klinik telefoniert. Und wird Sie an der nächsten oder übernächsten Haltestelle in das herbeigerufene Auto verfrachten. Aus der Traum, Schluss mit der Reise. Er lachte kurz auf, sein Begleiter stieß ihm den Ellenbogen gegen die Hüfte, da verstummte er.




  Ich schaute mein Gegenüber an, blickte er wütend oder traurig? Beides stand in seinem Gesicht, aber der Spott des jungen Polizisten hatte wahrscheinlich bewirkt, dass er nicht in Tränen ausbrach, sondern zornig aufsprang; sein Gesicht lief rot an, die Hände ballten sich zu Fäusten, und aus seinem Mund donnerte eine laute, wirre Ansprache, in der von Hochverrat und Nibelungentreue, von Menschenrechten und dem altehrwürdigen Deutschen Reich in den Grenzen von 1937 die Rede war. Oder gar von 1914? Ich glaube es fast, bin mir aber nicht mehr sicher. Denn an dieser Stelle der Ansprache stürzte ein weißbekittelter junger Mensch hastig in den Waggon, schaute besorgt und aufgeregt um sich – und augenblicklich, mitten in einem der verqueren Sätze, beendete der Generalbevollmächtigte seine Rede. Er setzte sich ganz ruhig mir gegenüber auf den Fensterplatz, winkte den jungen Mann neben sich und seufzte erleichtert. Na endlich, Uli, sagte er. Wirst du diesen Herren Polizisten bitte erklären, wer ich bin und warum ich unbedingt heute in diese Stadt fahren muss? Es ist eine wichtige diplomatische Mission, das weißt du doch.




  Ja, ich weiß, sagte der Pfleger und seufzte ebenfalls, ich weiß doch, Thorwald. Und wir werden jetzt beide gemeinsam dort hinfahren, du wirst deine Mission erfüllen, dann werden wir gemeinsam wieder zurückfahren, auf unsere Station gehen, weil die Untersuchungen noch nicht abgeschlossen sind. Und du wirst, wie geplant, übermorgen entlassen. Der heutige Tag hat dir zwar keine Punkte gebracht, leider. Doch es besteht kein Grund zur Aufregung, es ist alles in Ordnung. Wie ich dir gestern schon mitteilte, ist die Ärztin von dir äußerst beeindruckt.




  Er winkte den Polizisten und dem Schaffner, die großäugig und wie erstarrt im Gang standen, sich zu entfernen. Zögernd befolgten die sein Handzeichen.




  Ich schaute auf die Uhr, steckte mein Notizbuch in die Handtasche, griff nach der Jacke am Fensterhaken. Denn für mich war Umsteigen angesagt. Der Generalbevollmächtigte, der also Thorwald hieß oder zu heißen vorgab, wer kann das wissen, musterte mich aus seinen eng zusammengekniffenen Augen, sagte bedächtig: Glauben Sie nicht alles, was man Ihnen sagt, meine Dame. Glauben Sie aber, was Sie gesehen und selbst durchdacht haben. Und wenn Sie es aufschreiben – vergessen Sie die eintausend Unzen Feingold nicht.




  Ich nickte verwirrt. Verstört. Als ich meine Reisetasche unter dem Sitz hervorziehen wollte, stand der Pfleger auf, griff nach der Tasche, trug sie in den Gang und noch ein Stückchen weiter. Dieser Mann ist nicht verrückt, flüsterte er mir zu. Er ist hochintelligent und ein exzellenter Schauspieler. So wahr ich Ulrich Kaspar heiße: Dieser Mann wird es noch weit bringen. Ich gehöre zu seinen treuesten Anhängern. Und das wird sich auszahlen, eines gar nicht mehr fernen Tages, wenn das Deutsche Reich wiederersteht wie Phönix aus der Asche. Vergessen Sie nicht, mich zu erwähnen, wenn Sie über ihn schreiben, meine Dame!




  




  Das Umsteigen auf dem kleinen, verwahrlosten Bahnhof war wie immer eine Hetzjagd: zwei Minuten Zeit, Treppe hinunter, Lauf durch die Unterführung, Treppe hinauf, Tür aufreißen, einsteigen, schon ruckte der Zug an.




  Beinahe fiel ich in das Abteil, leeres Abteil, aber – kein Generalbevollmächtigter. Erleichtert sank ich auf einen Sitz; grüne Sitze auch hier, dachte ich belustigt und holte mein Notizbuch hervor, sofort aufschreiben, dachte ich, sonst gehen die Details verloren, das wäre nicht lustig. Aber was heißt hier lustig? War es nicht eher beklemmend, beängstigend? War ich nicht voll Furcht? Bin es noch immer: verstört.




  Nein, seinen treuen Anhänger werde ich nicht zu erwähnen vergessen. Und wie könnte ich die Ärztin vergessen, die ihn übermorgen entlassen wird. Und die neun anderen Generalbevollmächtigten, die sich demnächst vielleicht Fürsten oder Könige nennen, ihre treuen Anhänger um sich scharen, ihre anmaßende Dummheit zur Staatsräson erklären, auf dass alle Teufel in Gelächter ausbrechen und triumphierend aufschreien: Nur weiter so, weiter! So holt ihr uns heraus aus der Hölle. Dann kommen wir über euch und errichten unser Reich auf Erden.




  1000 Unzen Feingold wird es kosten. Wie viel das auch immer sein mag – Ich werd’s schuldig bleiben, Herr Generalbevollmächtigter. Schließlich ist die Bundeskanzlerin es Ihnen auch schuldig geblieben.
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  In seinen Träumen war er stets an der Seite seines Vaters.




  Sie besuchten Fußballspiele und bauten Sandburgen am Meer. In Gondeln glitten sie über verschneite Berge und ließen einen Lidschlag später Drachen durch die Herbstluft fliegen. Die Szenen flossen ineinander, flüchtig wie Wasser. Erinnerungen sprudelten hervor und formten sich zu einem Strom, der das Bewusstsein flutete.




  Irgendwann standen sie auf einer Wiese und blickten dem letzten Tageslicht entgegen. Weit über seinem Vater funkelten die ersten Sterne.




  Weißt du, warum die Abendsonne rot leuchtet?




  In diese Träume wollte er versinken, sich vom Strom mitreißen lassen und nie mehr erwachen.




  Doch in der Ferne hörte er das Dröhnen eines Ungetüms, ein Pulsieren, das sich näherte. Zweifel überrollten ihn, als er bemerkte, dass sein Vater stets das Gesicht verbarg, und mit den Zweifeln kam die Furcht. Er griff seines Vaters Hand. Sie war kalt wie Eis.




  Papa. Wo bist du?




  Sein Vater drehte sich zu ihm. Er hatte das schwarze, aufgedunsene Gesicht eines Fremden, und in diesem Moment verdunkelte sich die Welt, das Dröhnen wurde lauter, und Landschaften stürzten zusammen. So mündete der Strom jedes Mal in einen Albtraum.




  Wenn Oliver daraus erwachte, lag er schwitzend und keuchend in seinem zerwühlten Bett und konnte, ganz gleich wie spät es war, bis zum Morgengrauen nicht mehr einschlafen.




  




  Vieles hatte sich geändert in den letzten Monaten, doch Oliver fand, nirgendwo war die Veränderung schmerzhafter zu spüren als am Frühstückstisch. Wo früher gelacht und diskutiert worden war, herrschte nun eine Stille, eisig wie Winterwinde.




  Oliver blätterte in den Notizen, die er kurz nach dem Tod seines Vaters anzulegen begonnen hatte. Darin waren die letzten gemeinsamen Tage beschrieben. Aus Angst, diese Erinnerungen zu verlieren, hatte Oliver sie aufgeschrieben, solange sie noch frisch gewesen waren.




  Sie hatten dieses Spiel, das sein Vater Weißt du? nannte. Dabei stellte er beim Frühstück eine Frage, und wenn Oliver oder Katharina diese beim Abendessen beantworten konnten, bekamen sie Punkte. Bei einem bestimmten Punktestand bekamen sie eine Belohnung – einmal waren es zwei Wellensittiche gewesen, ein anderes Mal ein Wochenende im Disneyland Paris.




  Weißt du, warum eine Spinne nicht von der Decke fällt?




  Weißt du, warum Glas durchsichtig ist?




  »Ich habe heute einen Termin bei Herrn Siebert«, sagte Katharina, während sie an trockenem Toast knabberte.




  Oliver ignorierte sie. Zwei Tage, bevor sein Vater von ihrer Mutter in der Gartenlaube gefunden worden war, hatte er seine letzte Frage gestellt: Weißt du, warum die Abendsonne rot leuchtet?




  »Er hat mir beim letzten Mal gesagt, dass du nicht mehr zu ihm gehst.«




  Oliver wünschte, seine Schwester würde den Mund halten. Immer wieder blätterte er durch die Notizen, obwohl er sie längst auswendig kannte, aber vielleicht war dort die Antwort zu finden, die wirklich zählte.




  Weißt du, warum sich Papa erhängt hat?




  »Ich hab mir überlegt, mit ihm über Mama zu reden.«




  Oliver hielt inne. Jetzt hatte sie seine Aufmerksamkeit. »Das wirst du nicht«, sagte er.




  »Warum nicht? Sie braucht Hilfe.«




  »Weil es ihn nichts angeht, was in unserer Familie passiert. Kapiert? Das ist unsere Angelegenheit, und wir regeln das selbst.«




  Katharina sah schwach aus, so schwach, als würde sie gleich vom Stuhl kippen. Ihre Haut war durchsichtig, das Haar stumpf. »Bitte, Oliver. Sie geht ja kaum noch aus dem Bett.«




  »Vielleicht plagt sie ihr schlechtes Gewissen. Dann geschieht ihr das ganz recht.«




  »Das kann doch nicht dein Ernst sein.«




  Oliver spürte ein Hämmern hinter der Stirn, wie jedes Mal, wenn er wütend wurde. »Doch. Vielleicht ist es die Strafe für ihre Lügen.«




  »Welche Lügen denn?«




  Oliver antwortete nicht.




  Katharina schlotterte, frische Tränen füllten ihre verweinten Augen. Sie legte ihren Toast auf den Teller und stand auf. »Du bist so dumm. Ich muss mir das nicht anhören.« Als sie ging, wurde es kälter am Tisch.




  Oliver blickte wieder in sein Notizbuch.




  Donnerstag, 31. Januar. Frühstück. Papa spricht über den VfB und darüber, am Wochenende am Bärensee zu angeln.




  Alles wie immer. Doch statt an den Bärensee zu fahren, baumelte sein Vater zwei Tage später an einem Strick, und das einzige, das Oliver in seinem Leben noch interessierte, war der Grund dafür.




  




  »Setz dich.« Herr Siebert schob einen Stuhl an seinen Schreibtisch und nahm gegenüber Platz. Er war ein kleiner Mann und schielte, sodass man nie sagen konnte, ob er einen ansah. Er unterrichtete Religion und arbeitete außerdem als Schulpsychologe.




  »Ich stehe lieber. Ich bin sowieso gleich wieder weg.« Olivers Nase pochte und fühlte sich heiß und klumpig an, doch immerhin blutete sie nicht mehr.




  »Bitte, Oliver. Du warst lange Zeit nicht hier.«




  Oliver machte keine Anstalten, sich zu setzen. »Und wenn schon. Ich muss nicht mit Ihnen reden. Sie haben selbst gesagt, dass die Gespräche freiwillig sind.«




  »Das sind sie. Es sei denn, sie werden angeordnet, wie zum Beispiel als Strafe fürs Prügeln.« Herr Siebert zeigte auf Olivers Nase.




  »Oh Mann. Eric hat angefangen. Es ist seine Schuld. Er hat – er hat mich beleidigt.«




  »Was hat er denn gesagt?«




  »Spielt das eine Rolle?«




  Herr Siebert schüttelte den Kopf. »Nein. Oliver – setz dich bitte. Wir müssen reden. Ich mache mir Sorgen.«




  »Schön für Sie. Ist aber nicht meine Schuld.«




  »Und ich bin nicht der Einzige.«




  Oliver stockte. Gerade wollte er den Raum verlassen. »Ach nein? Wer noch? Katharina?«




  Herr Siebert deutete auf den leeren Stuhl. »Bitte.«




  Widerwillig nahm Oliver Platz. »In fünf Minuten bin ich weg, also fangen Sie gar nicht erst an mit Ihrem Aufarbeitungs- und Trauerbewältigungsmist.«




  Herr Siebert räusperte sich. »Deine Schwester erzählt mir, dass es eurer Mutter schlecht geht.«




  Oliver schnaubte. Katharina würde er sich später vornehmen.




  »Ist dir das egal?«




  »Ja.«




  »Warum?«




  »...«




  »War es dir vor dem Tod eures Vaters auch egal, wie es ihr geht?«




  Oliver hörte das Zwitschern von Vögeln. Die Sonne schien warm und verhieß einen frühen Sommer. Vor vier Jahren hatte er mit seinem Vater zu dieser Jahreszeit ein Baumhaus gebaut. Es war so stabil, dass man es selbst ein Jahr später noch benutzen konnte.




  »Hör zu, Oliver. Es gibt verschiedene Arten, mit solch einer Situation umzugehen. Manche Menschen stürzen sich in die Arbeit, andere ziehen sich zurück. Manche finden zum Glauben, andere fallen davon ab. Ein jeder muss selbst entscheiden, was für ihn das Beste ist.«




  »Sie fangen ja doch wieder damit an.«




  »Aber«, sagte Herr Siebert und hob die Stimme, »allen ist etwas gemein: Wenn sie mit der Situation überfordert sind, müssen sie Hilfe holen. Es ist keine Schande, sich helfen zu lassen.«




  »Ich brauch keine Hilfe.«




  »Doch, Oliver. Du schreist sogar danach und merkst es nicht einmal. Deine schlechten Noten schreien nach Hilfe. Deine kaputte Nase schreit nach Hilfe. Dein ganzes Äußeres schreit nach Hilfe, deine ungewaschenen Haare, deine schmutzigen Kleider. Also lass dir helfen.«




  Oliver zuckte, als hätte Herr Siebert ihn geohrfeigt. Du stinkst wie Scheiße, waren Erics Worte gewesen. Es dauerte einen Augenblick, bis Oliver sich gefangen hatte. »Wissen Sie was?«




  Vermutlich sah Herr Siebert ihm in die Augen, aber durch sein Schielen zielte sein Blick ebenso an Oliver vorbei wie seine Worte.




  »Sie können mir nicht helfen. Niemand kann das.«




  Wenn du mir helfen willst, sag mir, warum Papa den Strick genommen hat.




  Oliver stand auf. »Ich bin fertig hier. Mit Ihnen und Ihrem Gerede. Sparen Sie sich das für meine Schwester.«




  »Deine Verschlossenheit ist die schlechteste Art der Bewältigung. Das muss dir klar sein.«




  Ohne ein weiteres Wort verließ Oliver das Zimmer.




  




  Das Grab seines Vaters lag in einem hinteren Winkel des Friedhofs.




  Normalerweise kam Oliver spät abends her, wenn der Friedhof bereits geschlossen war. Er wollte niemand anderem begegnen, aber da seine Schwester jetzt in der Schule war, bestand die Gefahr nicht. Soweit er wusste, ging seine Mutter selten an das Grab. Seit der Beerdigung waren sie als Familie nicht mehr hier gewesen.




  Weil wir ohne Papa keine Familie mehr sind.




  Es gab noch keinen Grabstein, lediglich ein Kreuz aus Holz mit Namen und Todesjahr. Von wem die Stiefmütterchen und Primeln stammten, wusste Oliver nicht. Vielleicht von Katharina.




  Er zündete eine Zigarette an.




  Als er an jenem Nachmittag im Winter vom Fußballspielen kam, saßen zwei Polizeibeamte und ein Seelsorger im Wohnzimmer. Katharina schluchzte neben ihnen, und ihre Mutter hatte bereits Beruhigungsmittel bekommen. Olivers Welt begann sich zu drehen, als er die Nachricht erfuhr, doch selbst als sein Schwindel vorüber war, fand er sein Gleichgewicht nicht wieder.




  Warum? Immer wieder schrie er dem Polizisten diese Frage ins Gesicht.




  Es gab keinen Abschiedsbrief. Keinen letzten Anruf, keine E-Mail. Nichts. Sein Vater, der zu Lebzeiten so viel gesprochen hatte, war schweigend aus dem Leben getreten. Noch am selben Abend nahm sich Oliver vor, die Wahrheit herauszufinden, doch bald stellte er fest, dass die Trauer ihn lähmte.




  Zorn ist die gestaltende Kraft der menschlichen Zivilgesellschaft.




  Als er dieses Zitat von Thomas von Aquin las, war Oliver überzeugt, dass Zorn der Weg zur Wahrheit war, also zwang er sich, seine Trauer zu unterdrücken. Wann immer die Tränen kamen, schlug er auf etwas ein, begann einen Streit, zerstörte etwas – und irgendwann kamen die Tränen nicht mehr. Seitdem pflegte er den Zorn wie Katharina die Blumen auf Vaters Grab.




  Zorn sollte sein Antrieb sein. Das einzige, das ihn zur Wahrheit führen würde.




  Seine Notizen der letzten Tage kannte er auswendig. Am Mittwochabend hatte ihre Mutter ein Kartoffelgratin gemacht. Sie sprachen über die anstehenden Faschingsferien und darüber, Skifahren zu gehen. Am nächsten Morgen stellte sein Vater die letzte Weißt du?-Frage seines Lebens. Weißt du, warum die Abendsonne rot leuchtet?




  Als Papa an jenem Tag nach Hause kam, ging es ihm schlecht, und ohne viele Worte verschwand er früh im Bett. Dort blieb er auch am Freitag, und am Samstag war er tot.




  Was ist dir an diesem Donnerstag passiert, und warum war es so schlimm, dass du uns nicht einmal einen Abschiedsbrief hinterlassen hast?




  Er konnte sich nicht einmal an die letzten Worte zu seinem Vater erinnern.




  »Du verdammtes Schwein«, sagte er laut, als Tränen in seine Augen traten. »Wie konntest du dich so feige aus dem Leben schleichen? Und was hast du Mama an dem Freitag erzählt? Was weiß sie?«




  Oliver warf die Kippe auf das Grab und machte sich auf den Weg.




  Er würde es schon herausfinden.




  




  In seinem Zimmer stapelten sich Kartons mit Akten seines Vaters. Sie enthielten Kontoauszüge, Versicherungspapiere und Kaufverträge. Außerdem Terminkalender, Adressbücher und die Dokumente seiner Arbeit, die er zu Hause aufbewahrt hatte. Nach Papas Tod hatte Oliver alles in sein Zimmer gebracht, weil er hoffte, darin einen Anhaltspunkt für das Motiv zu finden.




  Stundenlang durchwühlte er die Sachen. Jeden Namen glich er mit den Adressbüchern ab, jede Vertragsnummer mit den Kontoauszügen.




  In weiteren Kartons befanden sich Kleidungsstücke. Alte Jacken, Anzüge, Jeans, Hemden und Skiklamotten. Das ganze Leben seines Vaters befand sich hier, in Olivers Zimmer.




  Das ist es also, was übrig geblieben ist von dem Mann, der mir das Skifahren und Inlineskaten beigebracht hat. Der mir bei Hausaufgaben geholfen und mit mir geweint hat, als Inky gestorben ist. Ein paar Kartons und ein Holzkreuz auf einem Grab.




  Oliver kontrollierte gerade die Reißverschlüsse und Taschen sämtlicher Kleidungsstücke – er machte das jede Woche, weil er sichergehen musste, nichts zu übersehen –, als Katharina an den Türrahmen klopfte. Er hatte sie nicht ins Haus kommen gehört.




  »Was ist mit deinem Gesicht passiert?«




  »Hau ab«, sagte Oliver.




  »Hast du dich geprügelt?«




  »Ich hab gesagt, hau ab. Du hast mit Siebert über Mama geredet.«




  Seine Schwester blieb an der Tür stehen, ließ ihren Blick durch das Zimmer schweifen. Der Boden war übersät von Papieren, Dokumenten und Ordnern.




  »Warum lässt du es nicht gut sein, Oliver?«, fragte sie mit leiser Stimme. »Warum lässt du ihn nicht endlich in Frieden ruhen?«




  Oliver griff in die leere Tasche eines Sakkos. »Was geht dich das dann?«




  »Ich bin deine Schwester. Rede mit mir. Sonst rede ich irgendwann mit dem Siebert über dich.«




  Als ob du das nicht längst getan hättest. Oliver ignorierte sie.




  »Mama geht es schlecht. Merkst du nicht, wie hier alles auseinanderfällt?«




  »Daran ist sie doch selbst schuld«, schrie Oliver. »Sie hätte Papa nicht sterben lassen sollen.«




  Eine einzelne Träne floss über Katharinas Wange. »Es hat sie genauso überrascht wie uns.«




  »Blödsinn. Sie hat als Letzte mit ihm geredet. Und vielleicht hat sie sogar seinen Abschiedsbrief vernichtet.« Dieser Gedanke war ihm schon oft gekommen.




  Seine Schwester schüttelte den Kopf. »Wie kannst du so dumm sein? Warum sollte sie das tun?«




  »Vielleicht, weil dort etwas stand, was wir nicht lesen sollten? Ich versuche das herauszufinden. Genau deshalb kann ich es nicht gut sein lassen.«




  Katharina antwortete nicht, und Oliver dachte schon, sie wäre gegangen, als sie sagte: »Wenn man die ganze Zeit im Leben eines anderen Menschen wühlt, sollte man darauf gefasst sein, ihn irgendwann mit anderen Augen zu sehen. Bist du das?«




  Oliver zögerte. »Mach dir keine Sorgen, ich kannte Papa gut. Sehr gut sogar.«




  »Das gilt gerade für die Menschen, die wir sehr gut kennen«, sagte Katharina und ging.




  




  Der Zettel lag im Arbeitszimmer, unter dem Schreibtisch.




  Oliver betrat das Zimmer seines Vaters nicht oft, weil es bis auf die nackten Möbel leer geräumt war. Als er jetzt auf den gelben Post-it blickte, spürte er ein Kribbeln auf der Haut. So musste sich ein Verdurstender in der Wüste fühlen, wenn er eine Oase entdeckte.




  Manche Oasen entpuppen sich als Fata Morgana, dachte Oliver, als er wie in Trance an den Schreibtisch trat und den Zettel aufhob. Er lag mit der Vorderseite nach unten, und Oliver wurde klar, wo er herkam.




  Er hat an der Unterseite des Schreibtischs geklebt und ist runtergefallen.




  Auf der Vorderseite stand Marina, darunter eine Telefonnummer.




  »Großer Gott«, flüsterte Oliver und rannte in sein Zimmer.




  Er musste nicht nachschauen, aber er tat es trotzdem. Auf seiner Namensliste war Marina nicht verzeichnet. Das bedeutete, dass dieser Name in keinen Unterlagen seines Vaters auftauchte. Er ging die Liste mit den Nummern durch, die er von den Telefon- und Handyrechnungen abgeschrieben hatte. Die Nummer des Post-it fehlte.




  Oliver spürte, wie etwas in seinem Kopf einrastete, das seit dem Tod seines Vaters verrückt gewesen war. Zum ersten Mal hielt er vielleicht das Puzzleteil in Händen, welches das Bild über seinen Vater vervollständigen und ihn zur Wahrheit führen könnte.




  Mit dem Handy wählte er die Nummer auf dem Post-it, und während es klingelte, spürte er das Pochen seines Herzens in der verletzten Nase. Seine Handflächen wurden feucht, das Handy glitschig. Beim vierten Klingeln nahm jemand ab.




  »Hallo?«, fragte eine Frauenstimme. Sie klang verschlafen.




  »Hallo«, sagte Oliver, »ist da Marina?«




  »Wer will das wissen?«, erwiderte die Frau.




  »Ich bin – mein Name ist –« Oliver ärgerte sich, dass er nicht vor dem Anruf überlegt hatte, was er sagen sollte.




  »Wie alt bist du?«, fragte die Frau.




  Warum will sie das wissen?




  »Ich rufe an, weil ich mit Ihnen über Jürgen Fuchs sprechen will«, sagte Oliver schließlich, und die Frau legte auf.




  Scheiße. Um ein Haar hätte er das Handy gegen die Wand geworfen. Wenn er noch mal anrief, würde sie dieselbe Nummer auf dem Display sehen und nicht mehr abnehmen. Er hatte seine vielleicht einzige Chance vertan, weil er vor dem Anruf keine zwei Minuten nachgedacht hatte.




  Scheiße, scheiße. Und jetzt?




  




  »Marina. Wer ist das?«




  Seine Mutter lag im Halbdunkel. Geschlafen hatte sie nicht. »Was?«




  »Marina. Ich will wissen, wer das ist.«




  Auf dem Nachttisch seiner Mutter lagen Arzneipäckchen verstreut. Gott allein wusste, was sie inzwischen alles einwarf.




  »Was ist mit deinem Gesicht passiert?«, fragte sie und musterte ihn aus tief in den Höhlen liegenden Augen.




  »Nichts. Antworte mir jetzt. Wer ist Marina?«




  »Wer soll das sein?«




  »Jemand, den Papa kannte. Sag du es mir.«




  Langsam schüttelte seine Mutter den Kopf. »Ich weiß nicht. Er hat nie eine Marina erwähnt. Wie kommst du auf so was? Was ist mit deinem Gesicht?«




  Wieder spürte er das Hämmern hinter seiner Stirn. Ständig verkaufte sie ihn für dumm. Oliver hatte diese Lügen satt. Er trat an ihr Bett.




  »Du lügst«, raunte er. »Hör endlich auf, mich anzulügen.«




  In den Augen seiner Mutter flackerte etwas. Hatte sie Angst vor ihm?




  »Oliver – mir geht es nicht gut, ich bin –«




  »Ich will jetzt die Wahrheit wissen. Sag mir, was passiert ist. Warum ist Papa an dem Freitag den ganzen Tag im Bett gelegen? Warum ist er samstags in den Garten gefahren? Was hast du mit seinem Abschiedsbrief gemacht? Und wer ist Marina?«




  Seine Mutter antwortete nicht. So kam er nicht weiter.




  Zorn ist die treibende Kraft.




  Er schleuderte ein Glas von ihrem Nachttisch gegen die Wand. Wasser und Splitter regneten auf seine Mutter herab. Sie schrie. »Bist du verrückt geworden?« Übersät von Scherben wagte sie keine Bewegung, und Oliver beugte sich über sie. Er nahm einen der Splitter vom Bettlaken.




  »Papa war glücklich. Noch zwei Tage vorher war alles wie immer. Dann erhängt er sich, und du willst mir erzählen, dass du keine Ahnung hast, warum er das getan hat? Für wie blöd hältst du mich eigentlich?«




  Vielleicht war es seine ruhige Stimme, vielleicht auch die Scherbe in seiner Hand, die seine Mutter die Augen aufreißen ließ. Oliver fragte sich, ob sie reden würde, wenn er ihr das Glas durch die Wange bohrte, und für eine Sekunde, für einen kurzen Moment, wollte er genau das tun. Er wollte –




  »Oliver!« Katharina stand plötzlich im Zimmer. »Bist du wahnsinnig geworden?«




  Einen Augenblick verharrten sie zu dritt in einem stabilen Gleichgewicht. Oliver mit dem Splitter, seine Mutter mit aufgerissenen Augen und nassem Gesicht, seine Schwester zitternd. Einen Herzschlag lang rührte sich niemand, und in diesem Augenblick hätte alles passieren können.




  Wann waren wir das letzte Mal so nah beisammen?




  Hier war keine Hilfe zu erwarten. Seine Mutter krepierte an ihrem schlechten Gewissen, und seine Schwester war gelähmt vor Trauer. Sein Zorn war das einzig Lebendige in diesem Zimmer. Aber wenn er jetzt etwas Unüberlegtes anstellte – auch wenn er das gern getan hätte – würde er die Wahrheit vielleicht nie herausbekommen.




  Er warf den Splitter zurück aufs Bett, und ohne ein weiteres Wort stieß er Katharina zur Seite und stürmte aus dem Zimmer.




  »Ich brauche euch nicht«, brüllte er, als er über den Flur rannte. »Keine von euch.«




  Das Schluchzen einer Person verfolgte ihn, doch er hätte nicht sagen können, ob es von seiner Schwester oder seiner Mutter stammte.




  




  Das vierstöckige Mietshaus lag hinter dem Bahnhof. Mit seiner neu verputzten weißen Fassade und den Blumenkästen auf den Balkonen machte es einen sauberen, beinahe idyllischen Eindruck. Oliver setzte sich gegenüber an eine Bushaltestelle.




  Ihr Name war Marion Koch, nicht Marina, und sie wohnte im dritten Stock. Es hatte Oliver drei Tage und 50 Euro gekostet, diesen Namen und Adresse von einem älteren Jungen an seiner Schule ermitteln zu lassen, dessen Mutter bei der Auskunft arbeitete.




  Sie nennt sich auch Marina. Andernfalls hätte sie auf die Frage am Telefon mit Nein geantwortet, anstatt eine Gegenfrage zu stellen.




  Oliver wartete und beobachtete. Verschiedene Personen betraten und verließen das Haus. Keine von ihnen hielt er für Marina. Am Telefon hatte sie wenig älter als er selbst geklungen. Er überlegte, wie er weiter vorgehen sollte.




  Wer immer sie ist, sie weiß etwas, und es ist ihre Pflicht, mir das zu sagen. Immerhin geht es hier um meinen Vater.




  Nur wie? Am Telefon wollte sie keine Auskunft geben. Er konnte nicht einfach an die Haustür spazieren, bei ihr klingeln und darauf hoffen, dass sie ihm antworten würde. Oliver ballte die rechte Hand zur Faust und stellte sich vor, wie er sie in Marinas Gesicht rammte, ihr die Zähne damit einschlug und die Nase brach.




  Dann würde sie schon reden.




  Als sich eine Frau mit Kinderwagen dem Haus näherte, stand er auf und schlenderte hinüber. Die Frau sperrte die Tür auf, und Oliver hielt diese fest, während sie ihren Kinderwagen hindurchschob und lächelte.




  Er betrat nach ihr das Haus und ging hoch in den dritten Stock.




  




  Oliver setzte sich auf die Treppe zwischen dem dritten und vierten Stock. Sollte oben eine Tür aufgehen, würde er einfach durch das Treppenhaus nach unten laufen.




  Er fragte sich, warum Papa den Zettel mit Marinas Namen und Nummer auf die Unterseite des Schreibtischs geklebt hatte. Und warum er nicht Marinas richtigen Namen verwendet hatte.




  Zehn Minuten später hörte Oliver, wie sich die Tür von Marinas Wohnung öffnete, aber um die Ecke herum konnte er nichts sehen. Eine Frau und ein Mann verabschiedeten sich, und als schwere Schritte nach unten gingen, wurde die Wohnungstür wieder geschlossen.




  Ob sie jetzt alleine war? Ob er klingen sollte?




  Die Türen hatten einen Spion. Er wollte nicht schon wieder seine einzige Chance vermasseln und beschloss, weiter zu warten.




  Eine junge Frau, ein erfundener Name, ein Zettel mit einer Nummer. Keine Gespräche vom Festnetz oder vom Handy seines Vaters.




  Vielleicht hat er für Gespräche mit Marina eine separate Prepaid-Karte benutzt.




  Oliver dachte an das, was Katharina über das Wühlen im Leben von anderen Menschen gesagt hatte. Wollte er das Bild, das er von seinem Vater hatte, aufs Spiel setzen? Es konnte sein, dass hinter Marinas Wohnungstür Antworten lagen, die er nicht hören wollte. Das war sogar naheliegend – andererseits wollte er wissen, warum sein Vater sich umgebracht hatte. Selbst wenn Marina eine Prostituierte war, und selbst wenn sein Vater sie besucht hatte, wäre das kein Grund für einen Selbstmord.




  Als Oliver hörte, wie Marinas Wohnungstür erneut geöffnet wurde, ohne dass jemand durchs Treppenhaus gekommen war, stand er auf und trat um die Ecke. Vor ihm stand eine Frau, höchstens 20, mit schwarzem, schulterlangem Haar und einer Einkaufstüte im Arm.




  »Marion Koch?«, fragte Oliver. Sein Magen schmerzte, und er hörte das Blut durch seine Adern rauschen.




  »Ja«, sagte sie.




  »Wir müssen reden.«




  Ihr Blick verriet Verwirrung, keine Angst. »Wer bist du?«




  Er deutete auf die halb geöffnete Tür hinter ihr. »In der Wohnung. Sind Sie allein?«




  »Ich – hör mal, mach, dass du wegkommst. Mein Freund ist da.«




  Sie lügt. Ständig lügen mich die Frauen an.




  »Mein Name ist Oliver, und ich will jetzt mit Ihnen reden.«




  Er gab ihr einen Stoß, sie prallte gegen die Tür und taumelte in ihren Flur.




  Oliver ignorierte ihren Schrei – mehr aus Schreck denn vor Schmerz – und betrat nach ihr die Wohnung. Dann schloss er die Tür.




  




  Der Flur mündete direkt in ein Wohnzimmer. Wie ein solches sah es nicht aus – in der Mitte stand ein rundes Bett, welches fast das gesamte Zimmer ausfüllte. Die Bettwäsche war aus Seide und ebenso rot wie die Gardinen. Über dem Bett hing eine überdimensional große Skizze einer nackten Frau.




  »Was fällt dir ein? Mach, dass du aus meiner Wohnung verschwindest.«




  Oliver sah sich einen Moment um. Jetzt, da er in der Wohnung war, beruhigte er sich etwas. Flur, Küche und Wohnzimmer machten einen aufgeräumten, beinahe sterilen Eindruck. Die Luft roch nach kaltem Rauch.




  »Was ist das hier?«, wollte er wissen.




  »Was willst du?« Marina rappelte sich hoch.




  »Ich hab Ihnen gesagt, wer ich bin. Mein Name ist Oliver, und ich will mit Ihnen über meinen Vater reden. Jürgen Fuchs. Sie kannten ihn doch.«




  Ihre Augen weiteten sich, und nach kurzem Zögern schüttelte sie den Kopf. Oliver spürte, wie Wut durch seinen Körper brandete. Lügen über Lügen über Lügen. Warum wollte ihn jeder davon abhalten, die Wahrheit zu erfahren?




  »Hör zu, Bürschchen, ich rate dir, sofort aus meiner Wohnung zu verschwinden, oder ich ruf die Polizei. Klar?«




  Hatte sie Bürschchen gesagt? Sie stand vor ihm, war einen halben Kopf kleiner und schmächtig.




  »Was wissen Sie über meinen Vater? Sagen Sie mir das, und ich bin wieder weg.«




  Marina atmete laut aus. Vielleicht erkannte sie, dass er es ernst meinte. Sie drehte sich um, ging auf das große Bett zu und zündete eine Zigarette an.




  »Du bist der Sohn von Jürgen Fuchs, sagst du?«




  »Ja.«




  »Du hast vor ein paar Tagen hier angerufen. Ich hab schon damit gerechnet, dass du irgendwann aufkreuzt. Wie hast du mich gefunden?«




  »Ich beantworte keine Fragen. Sagen Sie mir, was ich wissen will. Sie schulden mir Antworten.«




  Marina setzte sich auf ihr Bett und nahm einen Aschenbecher vom Nachttisch. »Ich schulde dir gar nichts. Wenn ich mit dir rede, dann freiwillig. Ist das klar?«




  Einen Moment rauchte sie schweigend. »Er war ein Kunde von mir. Klar?«




  Oliver spürte einen Stich durch seine Eingeweide. Am liebsten hätte er Marinas Kopf auf den Parkettboden geknallt. »Was heißt das?«, fragte er und wunderte sich, wie dumpf seine eigene Stimme klang.




  Marina lachte. »Willst du mich verarschen? So jung bist du doch nicht. Nach was sieht das hier aus, nach einem Friseursalon?«
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