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Capítulo I
Dase principio al cuento prometido


Corría a la misma sazón el
			 año de 1589, cuyo invierno fue airado; y nevada, escura y fría la
			 noche deste propio suceso. Entraba, pues, casi a la mitad della, por la calle
			 del Coso, un hombre de camino, religioso en el hábito, aunque sin
			 compañía, cuando al llegar al monasterio donde iba encaminado,
			 impensada y aun temerosamente le cercaron cinco hombres, de quien, aunque al
			 principio presumió defenderse, fue tan de repente salteado que, sin
			 contradicción, hubo, no sin espanto, de seguir su mandado y a la voz de
			 uno de ellos que, en mal pronunciado catalán le ordenó se
			 apease.

Ejecutolo al punto, y juntamente
			 advirtiendo que sólo le pedían confesase cierto hombre que
			 allí cerca tenían mortalmente herido, alegre se redujo a su
			 primer sosiego; no obstante que el temor de diferente aprieto le privó,
			 por entonces, de mejor parecer, porque es notable el hombre que bien sabe
			 elegirle en el impensado peligro. Así, por esta causa, atropellando
			 inconvenientes que se verán muy presto, concediendo a su intento, a
			 pocos pasos, revolviendo una esquina, algo confusamente miró en la
			 blanca nieve, si bien ya matizada de su reciente sangre, un hombre que, con
			 gemidos graves, se revolcaba casi en los umbrales de la misma portería
			 del convento. Allí los cinco, que no tan solamente en el adorno de sus
			 personas, sino en su buen olor, ponían en mayor crédito y
			 opinión el suceso, apartándose un poco del fraile, dieron lugar a
			 que, acercándose al herido, pudiese ministrarle aquella última y
			 saludable medicina; si bien solicitando su breve despidiente, cuando el uno o
			 el otro fomentaban su priessa, o ya temiendo ser hallados en el delito, o ya
			 juzgando que la noche iba con presurosos pasos acercándose al
			 día.

Concluyose, a su parecer, aquel
			 artículo. Y así, viendo al fraile que se venía hacia
			 ellos, y oyéndole decir que aquel miserable hombre había expirado
			 en sus brazos, llegando al reconocimiento y ciertos de su verdad, le dejaron,
			 volviendo al convento las espaldas; donde, queriendo el religioso quedarse,
			 asiéndose dél los dos muy fuertemente, le advirtieron que
			 callando prosiguiese con ellos, porque de hacer otra cosa correría
			 semejante peligro.

Aseguráronle con aquesto la vida y
			 juntamente la vuelta en mejor coyuntura; con que, rodeado de temores
			 intrínsecos y con inviolable silencio, hubo de seguir su derrota hasta
			 que, atravesando algunas calles, salieron bien fuera del concurso del lugar, y
			 adonde la soledad y tenebrura de la noche, acompañados del sordo rumor y
			 embate de los vientos, acrecentaban su cuidado y afligían, con nuevas
			 causas, su turbado espíritu. Acercábanse a unos paredones
			 antiguos, ruinas o vestigios de ciertos asolados jardines, adonde
			 apartándose dos de la compañía, oyó al uno (y aun
			 al que a él le había parecido que como a dueño
			 obedecían los demás) que, así hablando con el otro,
			 decía:

-Hermano, yo me voy desangrando poco a
			 poco; y así, antes que mi peligro se acreciente, conviene dar la vuelta
			 a nuestra casa; haced vos, entretanto, de suerte que esta diligencia tenga el
			 efecto que todos deseamos; pues aunque ese hombre quiera con obstinación
			 contradecirla, en parte os lo dejo que podréis a puñaladas
			 conseguirla.

Y que sin alargar su plática (dicho
			 esto, y respondido del que llamaba hermano, a su propósito) se
			 volvía acompañado de uno de ellos, con que pasando los
			 demás adelante, su temor y sospecha confirmada se aumentó de
			 suerte, que casi de turbado no acertaba a levantar los pies. En efecto,
			 habiéndose alargado por entre la espesura de unos árboles y
			 teniendo el lugar por oportuno, aquél que había quedado con la
			 orden, acercándose al fraile, le dijo estas razones:

-Padre mío, bien entiendo que,
			 sabido el intento que hasta aquí nos ha traído, ha de pareceros
			 demasiado y aun nuestra curiosidad tan indiscreta como poco piadosa; mas,
			 supuesto la resolución última que a nuestro dueño
			 oístes, ni yo podré eximirme de ella, ni vos excusaros de
			 responder a cuanto os preguntare, advirtiendo que réplica ninguna
			 bastará a satisfacerme menos que la verdad; cuyas premisas y conjeturas
			 fuertes traigo tan bien reconocidas que será por demás cualquiera
			 prevención o rodeo.

No le dejó proseguir oyendo su
			 aspereza el religioso; antes (en medio de tales confusiones), alentado, le
			 respondió:

-No sé por cierto, caballero,
			 adónde tantas estratagemas van enderezadas, y
			 mayormente usándose con un hombre indigno, por la veneración de
			 estos hábitos, de semejante violencia. Haced, sin tenerme más
			 atribulado, lo que os está dispuesto, que de mí yo os prometo que
			 pudiendo satisfacer en algo a vuestro gusto, no querré ponerme ni
			 poneros en mayor contingencia.

-Así pienso (replicó el
			 mismo hombre) que os será más a cuento. Y porque sin dilatarlo
			 más salgamos uno y otro de dudas, sabed, padre, que para lo que
			 aquí os hemos sacado no es otra cosa que a que nos reveléis sin
			 excepción alguna la confesión que aquel herido os hizo.

Y con tanto, cesando en su abominable
			 pregunta, dejó lo horrible y espantoso de ella tan enmudecido y
			 acobardado a su mismo dueño, como turbado y temeroso al que le
			 oía; cuya respuesta, después de una larga intermisión, no
			 sin admiración de los presentes, fue bien ajena de lo que esperaban;
			 porque sin dilatarlo más, destocándose la capilla y sombrero, que
			 hasta entonces había tenido puesta, y descubriendo el cabello igual y
			 sin distinción o señal de corona, con intrépido
			 ánimo le dijo estas palabras:

-La mayor satisfacción que puede
			 daros mi turbada lengua es la que al presente tenéis delante; y
			 ansí, señor, si esto no aprovechare, satisfaraos al menos
			 saber que no sólo no soy, como habéis pensado, sacerdote, pero ni
			 aun religioso lego. Esta transformación que veis y el valerme de ella
			 ocasionaron no más que mis propios peligros, mi necesidad y secreto; y,
			 sobre todo, el ampararme mejor de la justicia, de quien mal de mi grado ando
			 escondido el rostro; por lo cual, habiendo de venir de Épila esta noche,
			 por más seguridad, previno de esta suerte mi jornada un hermano
			 mío religioso que asiste en el convento en quien nos encontramos y
			 adonde tengo ahora por infalible y cierto que la impensada ocasión de
			 verme entonces debió de animar vuestra resolución y pensamiento,
			 si ya mejor no la juzgamos por atrevimiento detestable y horrible. Yo os
			 confieso, al presente, que pude en los principios de esta tragedia declarar
			 este enigma; aunque si va a decir verdad, prométoos que el temor de mi
			 propio castigo, y el verme tan de repente salteado, me privó de
			 cualquiera razonable discurso, pues juzgándome en poder de mis enemigos
			 o en las manos de la justicia, más difícil empresa se me hiciera
			 muy fácil como realmente vuestra demanda y el tenerme por confesor y
			 sacerdote me lo pareció; no obstante (que con diferente presupuesto),
			 con aquel infeliz hombre no me alargué a más que, fingiendo
			 confesarle, piadosamente exhortarle a morir, representándole el juicio
			 temeroso adonde tan en breve había de ser juzgado. También
			 conozco ahora el riesgo en que he puesto mi vida con tal declaración, si
			 ya vuestra prudencia no reprime su injusta cólera, admitiendo por
			 disculpa a este engaño tantas razones. Pues aunque, por reservarme en
			 ella, pudiera con palabras confusas, con discursos equívocos, fingir el
			 cumplimiento de vuestro deseo y disimular mi disfraz, no sólo no lo he
			 querido, ni aun imaginado intentar, pero antes he determinado primero padecer
			 dos mil muertes que infamar con tan notable injuria la religión y el
			 hábito de quien, para sombra y amparo de mi vida, me he favorecido y aun
			 la nobleza y fe de mi nación, de quien, por las premisas que he tenido,
			 parecéis extranjeros.
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