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	Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

	È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

	Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

	Non esiste un vascello come un libro

	per portarci in terre lontane

	né corsieri come una pagina

	di poesia che s’impenna.

	Questa traversata la può fare anche un povero, 

	tanto è frugale il carro dell’anima

	(Trad. Ginevra Bompiani).

	 

	A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

	Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

	Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

	Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di Lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

	 

	Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

	Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

	Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.  

	 

	 


Dedico il mio scritto alle mie figlie adorate,

	Francesca e Arianna, compagne d’avventura. 

	Voi siete la mia debolezza ma anche la mia forza. 

	Vi amo profondamente.

	 

	 

	 


Premessa

	 

	 

	 

	 

	Questo scritto spero possa toccare l’anima di molte persone. Mi rivolgo a coloro che sono alla ricerca di scoprire cosa ci sia dietro all’apparenza del vivere senza senso logico, la verità che si cela ai nostri occhi. Viviamo come dei ciechi, sappiamo cosa dobbiamo fare e ci muoviamo benissimo nella nostra cecità, in modo meccanico sappiamo dove metter mano. Di fatto però siamo ciechi e ci adattiamo al quotidiano, nasciamo, cresciamo, studiamo, diventiamo grandi, lavoriamo e mettiamo su famiglia. Ma a che scopo? Alcuni possono non capire, altri invece possono intuire o hanno sempre intuito l’esistenza di qualcos’altro oltre l’evidente, mi rivolgo a queste persone per andare oltre a quello che vediamo e tocchiamo nel materiale, nel mondo. Il seme di tutta la scienza sta nella sua natura mistica.

	 

	Albert Einstein

	 

	 

	








	Lo scopo

	 

	 

	 

	 

	In quanti si sono chiesti che senso ha la vita, io non ho mai fatto questa riflessione fino a quando non è mancata mia mamma, prematuramente. Come tutti sono stata sommersa dal dolore, la mia prima e vera sofferenza. Una sofferenza che mi ha portato a ripercorrere la vita di mia mamma e non ci ho trovato nessun senso logico, per come aveva vissuto, per tutti i sacrifici fatti e per come la malattia l’ha portata via in 40 giorni, con grande sofferenza fisica. No, non aveva senso, non sto a raccontare la sua vita, ma questo suo vivere e morire mi ha posto delle domande. Per la prima volta mi sono chiesta, ma che senso ha la vita? Apparentemente nessuno. Nasciamo, cresciamo e moriamo e poi? Io dovevo capire ciò che non appariva chiaro. Mia mamma, fedele alla sua Madonna, era sempre con lei, una piccola statuina di plastica fluorescente di notte, e ricordo che si rivolgeva spesso a Gesù e a Dio nel quotidiano. La mia attenzione si è subito rivolta a Loro, così quando andavo a dormire ho iniziato a pregare, pregavo rivolgendo la mia massima attenzione alle parole pronunciate al suo significato, io dovevo capire il valore di quelle preghiere e cosa mi sfuggiva. In modo inconscio avevo iniziato a meditare, questa mia totale concentrazione, aprì delle porte e ho iniziato a vedere e vivere, da sveglia, delle forti e importanti esperienze. Esperienze rivolte alle mie vite precedenti. Questa è stata la prima.

	Inizio la mia preghiera, prima di dormire; mentre prego la mia attenzione è catturata da una voce, sembra urlare, seguo la voce e mi trovo in una piccola piazza antica e mi rendo conto che la voce che urla e la mia recitano il Padre Nostro all’unisono, io sono dentro quella persona, vedo attraverso i suoi occhi la piazza vuota. La sorpresa mi fa sobbalzare ed esco dal suo corpo e lo guardo, gli sono a fianco, e vedo un uomo, continua a squarciagola a recitare il Padre Nostro ma nello scorgere due soldati a cavallo si mette a correre, i soldati hanno una copri armatura in velluto rosso con davanti una croce dorata e lance in mano, iniziano a seguire l’uomo che finisce rannicchiato contro un albero sotto i colpi dei due soldati. Non nego il mio stupore nello scorgere altre realtà ma l’incredulità mi è di ostacolo. Inizio a pensare che forse tutto questo dolore mi ha fatto in qualche modo ammalare la mente, forse sono andata fuori di testa, quindi non ne parlo a nessuno, neppure alle mie sorelle, avendo un buon rapporto mi sarei potuta confidare, ma nulla, taccio. Nel frattempo però continuo a coltivare l’arte della preghiera.

	Un giorno davvero brutto mi porta ad alzare il gomito, bevo qualche bicchiere di troppo e vado a letto un po’ stordita e prima di dormire faccio le mie preghiere. Mi accade e vivo un qualcosa di unico, meraviglioso, talmente bello che penso “ma guarda l’alcol che scherzi può fare”. Avranno sentito il mio pensiero e a scanso di equivoci, vengo colpita da una luce come un fulmine dritto al petto e mi fa vivere nei tre giorni seguenti la vera estasi. Tutto mi appare bello, ho un sorriso sempre stampato in viso, mi sorprende la gente che di riflesso è cordiale, solare come mai ho sperimentato. Allora capisco: ero io che emanavo e di riflesso tornava quella luce meravigliosa, la vita è uno specchio di quello che noi siamo. Una volta mi era stato detto, la vita è uno specchio, sorridi e ti sorriderà. Me lo disse un angelo, lo capii solo dopo, venuto in mio soccorso in un momento per me difficile, in carne e ossa. Mi venne incontro, uscivo dal lavoro, con un piccolo fiore e iniziò a parlare, non ricordo le parole ma ero come in catalessi, facemmo insieme la strada per andare in garage dove avevo l’auto e insieme tornammo a casa, nel tragitto io ascoltavo e non feci nessuna domanda, mi chiedeva perché ero triste e aggiunse: “Non ti sei accorta neppure di chi ti stava aspettando stasera”, poi mi raccontò un episodio della sua vita e le sue sofferenze, mi regalò un piccolo libricino, che ho conservato, e ci scrisse sopra il suo nome, Giancarlo. Mi chiese di scendere e lo lasciai al parco Ruffini, e prima di scendere dall’auto mi disse la frase dello specchio, “sorridi e la vita ti sorriderà”. Non l’ho mai più rivisto. L’indomani scoprii chi mi stava aspettando e questa persona mi disse: “Ieri sera ti ho vista andar via con un uomo”. Quella non fu la prima volta, gli angeli esistono, ci vengono in aiuto quando ne abbiamo bisogno.

	La seconda volta ero già sposata, la mia prima figlia aveva pochi mesi, eravamo al mare io e il padre di mia figlia, e una sera litigammo pesantemente, per una sciocchezza inerente alla bimba, rischiammo anche di rimanere fuori casa con una bimba piccola. La mattina successiva, sempre imbronciati, uscimmo tutti e tre per fare una passeggiata sul lungo mare e ci fermammo in un chiosco per bere un caffè al banco. Si avvinò una signora, era con un bimbo piccolo che giocava con una piccola anatra di plastica con le ruote e la faceva andare avanti e indietro, anche lei ferma al banco in attesa del caffè; senza contesto iniziò a parlare dicendo che i bimbi dovrebbero portare gioia e non farci litigare e si mise a raccontare la sua storia con il marito ma quello che descriveva era l’episodio successo a noi ieri. Io e mio marito ci guardammo perplessi senza dire nulla, avevamo capito, e tornò l’armonia. Pur essendo un paese piccolo, la signora non la incontrammo più. Tornando alla mia esperienza, se sei gentile riceverai gentilezza, se aiuti avrai aiuto, e così per tutto quello che viviamo nel quotidiano. Trascorsi i tre giorni, tutto tornò normale, ma io ero diversa, non potevo più negare l’esistenza di altro. Iniziai a confidare le mie esperienze a una mia sorella, mi guardò perplessa ma non disse nulla, in quel momento. Passa qualche giorno e rivedo la sorella a cui avevo fatto le mie confidenze, lei mi dice subito: “Sai, quando mi hai raccontato cosa ti era successo ho pensato: povera, è andata fuori di testa, ma subito dopo quel pensiero vedo una piuma bianca scendere dall’alto e posarsi sul banco”. Era al lavoro, mi fece vedere la bella piuma bianca. Quella piuma non poteva arrivare da nessuna parte, sopra solo il soffitto. Quello era un messaggio per lei e per me. Certe cose, che tu ci creda o no, esistono. Quello fu solo l’inizio di tante esperienze. Entrai in contatto con mia mamma, mi disse o meglio mi fece capire cosa mi aspettava, era una sofferenza. Ci incontrammo in astrale. La nostra anima di notte esce dal corpo e vive in un’altra dimensione rimanendo nello stesso contesto, per esempio a casa, lo viviamo, alle volte, come sogno. Questo si chiama astrale, in questi contesti possiamo interagire con i nostri cari ma non solo.

	La mia prima esperienza in astrale l’ho avuta a 24 anni, ero con il mio fidanzato, dormivo da lui, a un certo punto vidi me e lui dormienti nel letto dal soffitto, mi spaventai e tornai subito in corpo, all’epoca con nessuna nozione di spiritualità pensavo che uscire dal corpo volesse dire morire. L’altra possibilità è che ci ritiriamo nei mondi sottili, interiori, qui riviviamo la nostra giornata, magari con qualche modifica che avremmo voluto fosse reale, ad esempio un incontro, una discussione. Anche in questo caso il ricordo sarà come un sogno.

	Mia figlia, la piccola, aveva litigato con la sua amica del cuore. Vedevo mia figlia patire, anche a me spiaceva tanto quella situazione, ero affezionata anche io alla sua amica, parliamo di ragazzine. Una sera torno a casa dal lavoro e mia figlia mi dice: “Oggi è passata Miriam, la mia amica, e mi ha detto che ieri notte ti ha vista fluttuare sopra il suo letto e le sorridevi”. In quell’occasione fecero la pace. Io non ho ricordo di tale evento ma credo che l’anima sapesse cosa fare.

	Continuavo a vivere le mie esperienze, vedevo persone che nessuno vedeva e altre cose a oggi direi belle. Sì perché, da profana, ho iniziato ad aver paura, di cosa? Di quello che non conoscevo, a oggi vorrei avere tutto questo, invece chiusi non so come quella porta, rifiutai il dono.

	 

	 

	








	Il quotidiano

	 

	 

	 

	 

	La mia vita riprese con normalità, ma i messaggi continuavano ad arrivare, tramite i sogni di mia figlia, mi raccontava questi sogni perché strani ma io capivo, io avevo chiuso quella porta e non ero più ricettiva. Mi arrivarono altri messaggi proprio nel periodo natalizio, facevo l’albero di natale e vidi delle ali; guardai tutti i miei angioletti dell’albero ma a nessuno di essi mancavano, le buttai. Il natale successivo stessa storia, solo delle ali, controllo di nuovo i miei angioletti e tutti avevano le ali, ne colsi il significato, avevano perso un angelo, quell’angelo ero io; avevo perso le ali, quelle ali erano le mie, siamo tutti angeli in evoluzione. Presi coraggio e decisi di riprendere ciò che avevo interrotto.

	 

	 

	








	Il cammino sulla montagna del sapere

	 

	 

	 

	 

	Avevo deciso di fare yoga. Il lavoro mi portava ad avere contatti con il pubblico e tanti si presentavano come maestri di yoga, a loro ponevo sempre la solita domanda, solo uno mi rispose come io avrei voluto sentire, scoprii dopo, tutti e due seguivamo la scuola di Paramahansa Yogananda, yogi di alta levatura. Ha fondato la “Self Realization Fellowship” presente in tutto il mondo, ne abbiamo uno a Torino. Esiste un suo libro per chi fosse interessato, Autobiografia di uno yogi. Mi iscrissi alle sue lezioni di yoga, frequentai assiduamente i suoi corsi, corsi dove prepari il corpo alla meditazione finale. Lui, Alex Ursone, ormai passato a miglior vita, mi aiutò molto a comprendere. A fine corso faceva stage di regressione sulle vite precedenti. Raccontai a lui per la prima volta le mie esperienze, fu illuminate, alcune visioni erano le mie vite precedenti, e mi disse altre cose, esistono altre realtà, mi raccontò di suoi allievi che ricordavano altri mondi. Lo yoga per me è stato fondamentale, come il mio maestro, per andare oltre. Lo yoga ti aiuta a rallentare e poi fermare la mente, tenerti sul presente mentre ti dedichi al tuo corpo rendendolo elastico, meno rigido, relax. Così inizio la salita sulla montagna del sapere o meglio dello scoprire la nostra vera essenza. Ormai avevo deciso dovevo, volevo andare a fondo. Inizio ad analizzare gli eventi della vita, facciamo tutti lo stesso percorso, tutti abbiamo provato o proveremo, secondo l’età, emozioni negative e positive, in amore, in famiglia, in amicizia, sul lavoro. Tutti siamo vincolati da queste esperienze, tutti dobbiamo percorrere questa strada, a quale scopo?
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